Google 



This is a digitai copy of a book that was prcscrvod for gcncrations on library shclvcs bcforc it was carcfully scannod by Google as pari of a project 

to make the world's books discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subjcct 

to copyright or whose legai copyright terni has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia present in the originai volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with librarìes to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-C ommercial use ofthefiles We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commerci al purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do noi send aulomated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encouragc the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them lind 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legai Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is legai. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is stili in copyright varies from country to country, and we cani offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of this book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



Informazioni su questo libro 



Si tratta della copia digitale di un libro che per generazioni è stato conservata negli scaffali di una biblioteca prima di essere digitalizzato da Google 

nell'ambito del progetto volto a rendere disponibili online i libri di tutto il mondo. 

Ha sopravvissuto abbastanza per non essere piti protetto dai diritti di copyriglit e diventare di pubblico dominio. Un libro di pubblico dominio è 

un libro clie non è mai stato protetto dal copyriglit o i cui termini legali di copyright sono scaduti. La classificazione di un libro come di pubblico 

dominio può variare da paese a paese. I libri di pubblico dominio sono l'anello di congiunzione con il passato, rappresentano un patrimonio storico, 

culturale e di conoscenza spesso difficile da scoprire. 

Commenti, note e altre annotazioni a margine presenti nel volume originale compariranno in questo file, come testimonianza del lungo viaggio 

percorso dal libro, dall'editore originale alla biblioteca, per giungere fino a te. 

Linee guide per l'utilizzo 

Google è orgoglioso di essere il partner delle biblioteche per digitalizzare i materiali di pubblico dominio e renderli universalmente disponibili. 
I libri di pubblico dominio appartengono al pubblico e noi ne siamo solamente i custodi. Tuttavia questo lavoro è oneroso, pertanto, per poter 
continuare ad offrire questo servizio abbiamo preso alcune iniziative per impedire l'utilizzo illecito da parte di soggetti commerciali, compresa 
l'imposizione di restrizioni sull'invio di query automatizzate. 
Inoltre ti chiediamo di: 

+ Non fare un uso commerciale di questi file Abbiamo concepito Googìc Ricerca Liba per l'uso da parte dei singoli utenti privati e ti chiediamo 
di utilizzare questi file per uso personale e non a fini commerciali. 

+ Non inviare query auiomaiizzaie Non inviare a Google query automatizzate di alcun tipo. Se stai effettuando delle ricerche nel campo della 
traduzione automatica, del riconoscimento ottico dei caratteri (OCR) o in altri campi dove necessiti di utilizzare grandi quantità di testo, ti 
invitiamo a contattarci. Incoraggiamo l'uso dei materiali di pubblico dominio per questi scopi e potremmo esserti di aiuto. 

+ Conserva la filigrana La "filigrana" (watermark) di Google che compare in ciascun file è essenziale per informare gli utenti su questo progetto 
e aiutarli a trovare materiali aggiuntivi tramite Google Ricerca Libri. Non rimuoverla. 

+ Fanne un uso legale Indipendentemente dall'udlizzo che ne farai, ricordati che è tua responsabilità accertati di fame un uso l^ale. Non 
dare per scontato che, poiché un libro è di pubblico dominio per gli utenti degli Stati Uniti, sia di pubblico dominio anche per gli utenti di 
altri paesi. I criteri che stabiliscono se un libro è protetto da copyright variano da Paese a Paese e non possiamo offrire indicazioni se un 
determinato uso del libro è consentito. Non dare per scontato che poiché un libro compare in Google Ricerca Libri ciò significhi che può 
essere utilizzato in qualsiasi modo e in qualsiasi Paese del mondo. Le sanzioni per le violazioni del copyright possono essere molto severe. 

Informazioni su Google Ricerca Libri 

La missione di Google è oiganizzare le informazioni a livello mondiale e renderle universalmente accessibili e finibili. Google Ricerca Libri aiuta 
i lettori a scoprire i libri di tutto il mondo e consente ad autori ed edito ri di raggiungere un pubblico più ampio. Puoi effettuare una ricerca sul Web 
nell'intero testo di questo libro da lhttp: //books. google, comi 




- f 

■ ; 






'k 




PROSE 




III 



umm ìWÀm 



f. ■■ 



LE MIE PIUGIONI 

con MI Cj|)itoli aggiunti. 
ADDIZIONI ALLE MIE PUKilOM. 
DEI DOVERI DEGLI l'OMlNl. 
CRITICA DRAMMATICA. — LKTTEnA'il'UA E MORALE. 

RACCONTI. 





FIRKNZE. 

PELICK LK MONNIEK 
1K08. 




PROSE 



1)1 



SILVIO PELLICO. 



r 



PROSE 



DI 



SILVIO PELLICO 



LE MIE PRIGIONI 

eoo XII Capitoli aggiunti. 
ADDIZIONI ALLE MIE PRIGIONI. 
DEI DOVERI DEGLI UOMINI. 
CRITICA DRAMMATICA. — LETTERATURA E MORALE. 

RACCONTI. 




FIRENZE. 

FELICE LE MONNIER 

1856. 




SILVIO PELLICO: 

CBNNl BIOGRAFICI. 



Gbìamato a stendere pochi cenni biografici sull'uomo 
straordinario che ha scritte LE MIE PRIGIONI , perchè 
condivisi captività con lui, e perchè professiamo V uno 
per l'altro amicizia che decenne dolore e decenni catene 
hanno cementata, — dichiaro che il signor De Latour 
m'ha preceduto con tale successo che non lascia (a chi 
viene dopo ) speranza alcuna d' aggiungerlo. 

Inoltre i materiali che compongono il lavoro del si- 
gnor De Latour, sono stati forniti da me ^nè potrei sco- 
starmene presentarli sotto altro aspetto, se è così eh' io 
li veggo e li sento. Perciò, all' uopo , ritengo quant' egli 
ha detto, ed anche la redazione con cui lo ha detto. 

L'amico mio nacque in Piemonte, entro le mura della 
città di Saluzzo, altre volte marchesato. La sua famiglia 
era allora bene agiata, e viveano ancora il padre e la 
madre del suo genitore, che fu il signor Onorato. Questi 
avea consolato il suo tetto con altra prole, — Luigi e 
Gioseffina, — prima che Silvio vedesse la luce: né egli 
la vide solo; nacque gemello ad una infante che fu chia- 
mata Rosina. Più tardi, Francesco e Marietta compie- 
rono la bella figliolanza del signor Onorato. 

La madre di Silvio era Savoiarda di Ghambéry , e 
porta il casato dei Tournier. La nota bontà del popolo 
di Savoia non è smentita da questa egregia signora; 
anzi pare compendiarla in sé tutta intera, né le venne 
mai meno nelle molte vicende d'una vita piena di peri- 
gli. Essa allattò tutti i suoi figliuoli, e fu prima loro 
maestra ; né solo del leggere, ma di principii buoni e 
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d'esempli migliori. Questa scuola cominciò tosto. Il si- 
gnor Onorato avea fama di tenere pel re, e fra scompì- 
gli inevitabili ne'grandi mutamenti sociali eì fu nel nu- 
mero de' perseguiti. Fuggiasco per le vette alpine, con la 
consorte incinta e co' figlioletti che dietro si traea, ebbe 
sin d'allora occasione funesta di dare a Silvio le prime 
dure lezioni della sventura, e della dignità con che 
air uomo di CORE è mestieri sostenerla. Ad improvviso 
rivolgersi della fortuna, la causa del re tornando ad es- 
sere quella del più forte, il domicilio del signor Onorato 
stimossi asilo sicuro ; e que' che avean parteggiato con- 
tra, ben consci dell'alta virtù di quell' animo cavallere- 
sco, vi rifuggirono. Oh certo, il signor Onorato non chie- 
deva a quegli esuli qual parte tenessero ! 

Purezza veramente illibata di costumi , ospitalità non 
mai rifiutata e sempre ofierta, non interrotto esercizio 
di carità evangelica verso il prossimo (e prossimo non 
era il solo cristiano e realista, ma ogni uomo, e sopra- 
tutto ogni infelice), faceano della casa ove nacque e 
crebbe Silvio un tempio sacro a tutte sociali virtù. Di 
qui cominciò il culto <!' amore eh' egli ebbe sempre pe' 
suoi genitori, costretto a stimarli i migliori degli uomi- 
ni. Religiosi essi (e confessanti quella particolar forma 
di religione in che nati erano), Silvio li vedea legati di 
saldissima amicizia con altri onesti, non religiosi, e che 
si creavano una persuasione d'ateismo. I fanciulli Pel- 
lico apprendevano cosi tolleranza: né ebbero documenti 
di nimistà da' loro genitori, che contra superstizione, 
fanatismo, ingiustizia, — ma non iscompagnati allora di 
carità a superstiziosi , fanatici, ingiusti. 

Com'era industre la saviezza di quell'ottima ma- 
dre, che da ogni minimo domestico avvenimento traeva 
soggetto d' istruzioni ! Corona di tante virtù era eseguir- 
le; eseguirle era una semplicità, un* agevolezza, una 
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modestia , cBe non pesava a chi ìe faceva nò a chi veni- 
vano fatte. Erano beneflcii , e pareano naseare inavverti- 
tamente per ordinario corso del caso. Eeeo a quale scuola 
l'anima di SiWio potò formarsi; e T anima di Silvio 
quando parla di sua madre ò un intio incarnato e vi- 
vente di adorazione verso Dio nelle sue creatura. 

Ebbe infanzia travagliata. Appena usciva d'una ma- 
lattia mortale, formavasi nel suo corpo il germe d'una 
nuova; e i medici sostenevano che a sette anni sarebbe 
morto. Questo periodo essendo evoluto, e trovandolo an- 
cora in vita, dicevano: « — Ha vinto il primo stadio 
» settennale, ma non vincerà il secondo; morrà a quattor- 
D dici anni. — » Vennero, e Silvio viveva ; allora decreta- 
rono che avrebbe vissuto fino ai ventuno, e non più. Per 
fortuna fu mendace anche il terzo vaticinio ; ma certo ei 
trascinò una adolescenza non meno inferma della infanzia. 

Qui l'acume materno era nel suo regno. Nel primo 
settennio, quando medici e preti disperando afiatto della 
sua salute lo abbandonavano , la buona madre s' acco- 
stava al capezzale del quasi spento figliuoletto, e tentava 
dì farlo suggere alla sua poppa. Ciò cominciava dappri- 
ma a rifocillarlo, indi a poco a poco si riaveva, e cam- 
pava ancora. Chi niegherebbe che sua madre gli ha cosi 
ridata tante e tante volte la vita? 

Crederei passare d'un salto inopportuno un fatto psi- 
cologico deOa più alta importanza, se, volendo spiegare 
quale ora ò l'anima di Silvio, trascurassi d'osservarla 
ne' suoi primordi. In essi è la causa sutSoiente e primitiva 
dell' uomo, del poeta, del figlio, del cittadino che fu poi. 
Del resto, ei vedeva la morte non solo con indififerenza,ma 
con piacere; per lui era termine d' una lotta crudele, atro- 
ce, ed ò perciò che, venuto a maturità, fu udito dire: 

tt — 11 più bel giorno della mia vita sarà quello in 
» cui morrò. — » 
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É Strana V impressione che gli ha lasciato il ragio- 
namento d'un suo compagno di sette a otto anni, allorché 
era più tormentato da'malL Questi gli andava a dire con 
tono di mistero e di scoperta: « — Silvio mio, sai tu 
• che Dio non è? Se Dio fosse, è impossibile che ti la- 
sciasse soffrire così. — » il fanciullo restava poscia 
tutto sorpreso, e quasi spaventato d'aver potuto profife- 
rire quelle parole. 

Intanto negl' intervalli da una malattia ad un' altra 
Silvio e Luigi (suo fratello maggiore) studiavano le cose 
elementari , ed ebbero presto un prete per nome don Ma- 
navella che li istruiva in casa, e li preparava agli esa- 
mi che indi davano alle scuole pubbliche per passare da 
una classe ad un' altra. Era anche parte d' istruzione 
l'imparare a memoria parecchie commedie^ od anche sole 
scene staccate tra lui e suo fratello , che recitavano in 
presenza di amici , montando sopra uno stipetto che ser- 
viva ad entrambi di palco scenico. Queste commedie o 
stralci di commedie erano per lo più composizione del 
signor Onorato , il quale faceva anche buoni versi lìrici 
in quel genere che moralizza con lepidezza. 

Da queste scintille qual luce s'accese? Luigi ha 
scritto commedie pregevoli; e Silvio è, senza contrasto, 
il primo drammaturgo dell' Italia attuale. Come non dovea 
essere così ? Silvio non contava dieci anni (o li contava 
appena ) ed avea già composto un tentativo di tragedia 
di tema ossianico. Cesarotti, quella divina anima che ha 
versato a piene mani tanta sua poesia sulle Azioni di Mac* 
pherson (da trasformare Ossian in poeta italiano erigi- 
naie), Cesarotti fu l'inspiratore del tragédo di dieci anni. 

In questo tempo, il signor Onorato avea eretto una 
filanda di seta a Pinerolo,ove s'era trasferito con tutta 
la famiglia, tranne i suoi vecchi padre e madre, che re- 
starono a Sai UZZO; Indi si trasportò a Torino, impiegato 
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del governo : ei l' era già stato nell' ufficio delle poste , 
non so bene se in Pinerolo o in Saluuo. 

M. De Latonr, a proposito del soggiorno infiutile 
di Silvio a Pinerolo, è tratto a far menzione del famoso 
prigioniero Maschera di ferro , e dice : 

« J'imagine que plus tard, lorsque, dans les lon- 
» gues ndts da Spielberg^ Silvio évoquait l'image de son 
» beareose enfance, le chftteaa de Pigneroi lui revint 
n plus d'une fois à la mémoire avec son étrange prison- 
ù nier. Qui lui eùt dit, lorsqu'il en écoutait la mysté- 

• ricuse legende sur les genoui de sa mère, qu'il devait 
D un jour, lui aussi, voir s'ensevelir sa destinée dans les 
T» cachots d'une cìtadelle, loin des siens, loln de sa pa- 

• trie, sous le del froid et brumeux de la Moravie? t 

Così è ! quante e quante volte non abbiam parlato 
sullo Spielberg della misteriosa Maschera di ferro ! 

Non vorrei lasciare l' infanzia di Pellico, senza no- 
tare una specie particolarissima di malattia morale e 
fisica a cui per lungo tempo andò soggetto. In séguito 
d' una* paura, ogni sera quando imbruniva ei vedea strani 
fantasmi agitarsi intomo a lui, e se anche recavansi i 
lumi, ei continuava a vederli in quel canto della camera 
che non restava bene rischiarato. E qui., pianti dirotti e 
interminabili del povero fanciullo, che cavavano il cuore 
a chi li adiva, né era possibile calmarli. Bra quasi un 
incvbo che l'opprimea vegliando; e la nonna (buonissi- 
ma signora) andava interrogando Silvio quei sembianze 
avessero que' lividi fantasmi che lo facean si piangere, 
ed ei rispondeva : tf -^ han le sembianze della signora 
nonna. — » In questo fatto entrerebbe mai come lon- 
tano elemento efficiente la circostanza che la signora 
possedeva il libro misterioso delle Sette Trombe ? e che il 
fancinllo, nella disposizione d' esaltamento per le inde- 
bolenti malìftttie e la paura sofferta, si riscaldasse la l^- 
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francese, uno in tedesco, uno in latino, uno in inglese. 

Questo, che non era ohe studio passivo, era sem- 
pre completato da studio attivo : cioè, ehi n' era capace 
condensava i suoi pensieri intomo ad on soggetto, e 
lavorava al concepimento di qualche opera, che talvolta, 
per intensione mentale (simile a quella di Newton, che 
dicono aver saputo estrarre la radice cubica senza aiuto 
di penna), riceveva intera esecuzione. Chi era poeta, fa- 
ceva anche questo, — e più facea poemi:— > chi non era 
poeta, né autore d'alcuna guisa, non per ciò era senza 
soggetto di studio attivo : uno ve n' era comune a tutti, 
seguito da tutti, lo studio di sé stesso, con intendimento 
di farsi migliore; studio affatto indipendente dalle rispet- 
tive opinioni religiose; studio a cui si diede ognuno per 
vero VOTO FILOSOFICO, o pronunciato nel di della sen- 
tenza dappoi. Ecco il voto : 

a — Sventura,— non giustizia, — ci ha colpiti; — 
» si mostri che colpi uomini, non fanciulli. Ogni stato 
» ha doveri; dovere primo d' ogni sventurato, — libero 
9 captivo, — è soffrire con dignità; secondo , far senno 
9 della sventura; terzo, perdonare» Fu già scritto nei 
» nostri petti : 

« il giusto, il ver, la libertX sospiro ! 

» Avversità avrà cancellato lo scritto? Dominiamola e 
9 non ci domini. Se alcuno di noi vedrà la luce un di, 
• ATTESTI per gli altri che dovessero morir qui entro, 
» e il nostro voto si compia indipendentemente da uma- 
1» nità inumanità di chi ci percuote. Inumanità ci sarà 
« solo occasione e stimolo a maggiore virtù : preparia- 
» moci a.conseguirla, e allegriamoci d'una necessità che 
» ci farà migliori. — » 

.... Europa ha giudicato, per questo stesso libro 
di GRANDI VERITÀ e di GRANDI LACUNE, se i percus- 
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seri furono umani o inumani. E se in mezzo a INUMA- 
NITÀ s' è veduta sorgere ne' percossi alcuna virtù, chi 
oserà dire: h // merito è de' percussorit n Lil^ro(achi 
ha testa e core da tanto ! ) di dar titolo a Nerone di be- 
nefattore degli uomini ed apostolo di conversioni, per- 
chè, percotendo, aumentò il catalogo delle anime salde! ! ! 
La vita d' atiane era questa. Consumate le ore che 
davamo allo studio attivo e passivo, si ordinavano per 
successione di tempo tutti gli eventi della nostra biogra'- 
fla, e si riviveva in quelle successioni, amando le cose 
buone, detestando le odievoli, onde non dimenticare di 
amare e d'odiare: cioè amare tutti gli uomini , odiare il 
male che commettono, e perdonare a que' che lo òom- 
mettono. Si crederà che rammentando V età deli' infanzia, 
non sapessimo ridivenire infanti? oh come è falso! Di- 
casi pure che questi erano giuochi puerili: non potreb- 
bero tuttavia insegnarne più morali e più utili i sapienti 
che li disprezzerebbero? Dicasi pure che vuoisi testa ro- 
manzesca, poetica, sentimentale, per uscire della trista 
realità che circonda, e vivere di gioie revocate dal pas- 
sato, mentre si giace sugli ecùlei del presente. Era dun- 
que meglio rodersi di bile, divenire idrofobi, per aver la 
soddisfazione di dire: a — Eh! non son poeta io, illu- 
sioni non possono su me; queste catene non sono gioielli; 
questo grabato non è talamo ; quest' acqua non è vino ! 
queste pareti sono calve; — io sono solo, solo col mio 
dolore, e non ho con chi versarlo! — n 

Oh bella filosofia ! Oh bei Demosteni della ragione ! 
e noi, povere vittime della poesia ! ! ! — Com'è vero quel 
sublime detto: — // est un hotnme plus à plaindre que 
eelui qui semole dupe de tous ; à savoir, celui qui n'est 
dupe de personne ! — 

Si giudichi dai resultati. Che otterrebbero questi 
oratori del disinganno? Sventurato colui che tra breve 
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non impazzisse, altrimenti diverrebbe misantropo, sata- 
na, e se commettesse un atto di virtù, direbbe : <c — Non 
è mio, —perchè, se ho potuto farlo, è segno che il mio 
carnefice me ne ha lasciata la potenza. — » 

Invece i poeti che ottengono ? Vita consolata di care 
rimembranze ; non ripùdio d'umanità, con la quale sono 
in pace ed in legame, per mediazione del passato e 
FEDE nel futuro. E se fanno alcun atto buono, non com- 
mettono l' impertinenza o V imbecillità di rinunciare la 
coscienza, ed è QUESTA SOLA che fa migliori e guida 
di progresso in progresso. 

La vita d' azione non era dunque solo una catena 
di rimembranze triste o liete, ma una catena di carità 
che manteneva accesa nei nòstri petti umanità, onde 
se tornavamo nel suo seno, non noi avessimo trovato 
LEI, ma ella avesse trovato NOI. 

Felici quelli che hanno potuto conseguire si nobile 
proposto! — Ma certo se questo proposto è proprio di 
poeti, nome di poeta vorrà dire wnano per eccellenza, 
e questa parola umano per eccellenza è tutto lo scopo 
della creta informata di pensiero. 

Lettore mio, abbiamo lasciato il nostro amico Silvio 
in quella età che è transito da fanciullezza ad adolescen- 
za, età che non ha carattere originale, età in cui si cessa 
d' essere una cosa, e non si è ancora l'altra, — e soprat- 
tutto non siamo NOI, ma siamo IMITAZIONE. 

Saltiamo questo stadio, che non può offerire si ricca 
messe d'osservazioni allo psicologo, come la originale, 
la creantesi infanzia. 

La gemella di Silvio, Rosina, era angelica beltà, e 
come dice M, De Latour, « — dès son enfance, il avalt eu 
» pour elle une de ces vives amitiés qui feraient croìre 
» parfois que Dieu n'a mis qu'une seule àme en deux 
» jiimeaux.-— » Un cugino della signora Pellico-Tournier. 
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stabilito a Lione, avea chiesto io nozze Rosina. La qua- 
dre e il gemello P accompagnarono in Francia: la prima, 
dopo un tempo, fìi di ritorno ; egli , — rest(^ per abbe- 
verarsi al fiume della vita con quella voluttà* giovanile 
che quasi farebbe temere talvolta di restarvi immersi, 
giacché non è ancora stagione da veder germinare i 
buoni semi dell' infiinzia: tengasi pure per fermo che ciò 
non avviene che dopo una sazietà che disincanta , dopo 
una ebbrezza che sfuma. Quattro anni s' agitò in questo 
labiriBta che abbiamo percorso tutti, e ne uscì con vit- 
toria : egli stèsso lo ricorda con penosa mestizia , e con 
quel dolce regresso con cui l' anima passeggia le cose 
che più non seno e lasciano tuttavia vivo desiderio di so. 

Un evento sturbò la corsa ordinaria de' suoi pen- 
sieri, delle sue abitudini, de' suoi studli tutti francesi. 
Nel 1806) comparve in Italia il carme de' Sepolcri di Fo- 
scolo, e dopo non molto il fratello Luigi lo mandò a 
Silvio, e Cepoème fui paur lui le btmclier de Renaud. • 
Leggendolo « sentì tornare Italiano e poeta. Sì, tornar 
poeta : ei ben sapea d' esserlo prima. 

Ridico con le inimitabili parole di M. De Latour la 
febbre creatrice che si svegliò in lui a quella lettura, e 
che m'è stata tante volte dipinta dal vivo accento di 
Silvio stesso: 

(c Agite, préoccupé de ce qu'il vient de lire, il essaie 
» de retourner dans le monde, mais ses préoccupations 
» l'y suivent. U semble chercher un accent ìdcoddu sur 
toutes les lèvres, il croit lire / Sepolcri sur le ti- 
» tre de tous les livres. On dirait qu'il vient de s'aper- 
1» cevoir pour la première fois que notre langue a de la 
» rudesse, que notre ciel n'a pas la pureté transparente 
» des horizons italiens; l'Italie s'empare de toutes ses 
i> penBées, envahit tonte son àme. On s'étonne, on lui 
» demando d'où vient cette rèverie inaccoutumée, celle 
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n tristesse qu*on ne lui cooDalt pas: il racoDte alors, d'une 
» voix émue , qu'il y a de l'autre coté des Alpes un 
N poète doni les vera donnent le mal du payB. On veut 
» connaltre ce poète, on lui demando son nom, on le 
i» presse d'en traduire qnelques vere: alors le Jeune bom- 
s me ouvre le livre magique, et dans une prose vive, 
» ardente, coiorée,il improvise la traduction d'un mor- 
» ceau de ce poème, et fait passar dans Vkme de ceux 
1» qui Técoutent, rentbousiasme qui l'anime, s 

Da quel momento tutti i suoi studli presero un nuovo 
andamento fino al di cbe si rimise in cammino per ri- 
patriare. Farmi cbe ciò avvenisse nel 1810, in cui tutta 
la sua famiglia era a Milano ; — il signor Onorato era 
qual capo di divisione al ministero della guerra , ed il 
fratello Luigi qual segretario del grande scudiere del Re- 
gno d'Italia, il marchese Gaprara di Bologna. Può dirai 
che la piccola sorella Marietta cominciava a conoscerlo 
allora ; — quella sorella che quando ei non fu più libero, 
ritirata da ogni cosa del mondo, si chiuse in un chiostro. 

Qui ricominciano due sorte di vite per Silvio : qui 
l'antica religione di famiglia, che abbiamo seguita passo 
passo nella sua infanzia, eccola tutta rediviva: quiladi* 
reùone de' suoi studii prenderà un volo affatto nuovo. EI 
divenne professore di lingua francese al Collegio degli 
Orfani militari, il che lo occupava un'ora o due al di; e 
la restante giornata poteva darla alle creazioni dell' in- 
gegno. Milano al tempo del regno napoleonico era ve- 
ramente l'Atene italiana, e due uomini che fecero bene 
e male si dividevano i' impero delle lettere. (Ho detto nel 
ragionamento critico sul Conciliatore ciò che furono 
Monti e Foscolo.) Silvio dovea conoscerli entrambi; — 
entrambi lo accolsero bene. Monti , involente e sempre 
in pace; Foscolo, di forte volontà e sempre in guerra. 
L'animo suo sosnirava libertà, né s'accorgeva ch'ei 
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reodealo sebiavo della terra: era ana contradizìone vi- 
vente, ma operante; e l'opera lo conducea pure alquanto 
avanti, sebbene di traverso. Bramava il cullo de'sepol^ 
cri, e neiristituirlo il demoliva, eliminando ogni causa 
di solo possibile regresso sulla morte, — V immortalità. 
Eresse la vera statua di Nabucco, tutta bella e colossale, 
ma con piedi d'argilla : il primo ciottolo , che per soffio 
dell'aura fu smosso dalla vetta montanina, cadde ab- 
basso, urtò l'argilla, il colosso si disciolse, e fu polve. 
Ed Ugo sentiva la sua base d' argilla ( ciò lo fa grande ) ; 
— di là el PHEGiUDiCAVA la sua caduta, — di là veniva 
la guerra interna che in ogni cosa letteraria o cittadina 
tormentosamente lo rodea, e che più volte da' volgari 
(che non avean occhi per vedere la ricerca generosa a 
cui aspirava senza aggiungere) il fece condannare nella 
filosofia e nelle arti, quasi cavaliere di ventura. Come 
costringe a rispetto la pittura che fa della sua miseria 
morale nel Didimo Chierico! ( Introduzione al Viaggio 
sentimentale di Sterne. ) E come s' eleva al di sopra di 
tutte le pretese sommità italiane del suo tempo ! Ed 
Ugo e quelle sommità erano tutti ulcerati e sopra un le- 
tamaio; ma £1 SOLO il Giobbe che lamentava mali che 
sentiva, e che per ciò solo aver poteano rimedio. Gli 
altri, sempre ciechi, sempre fascinati, rideano intermi- 
nabilmente come gl'Iddìi d'Omero; e mentre le loro ac- 
cademie erano le stalle della maga Circe che loro dava 
forme suine, essi credevansi in Olimpo, e belli come 
Apollo. Un altro grande onore per Foscolo è il rammen- 
tare che non fu inghiottito dalla marea furente , ma si 
sostenne in mezzo ad essa qual istmo incrollabile che 
ba guidato a continente ove è sede che onora umanità 
ed è sua meta finale. 

Un romito, un profeta, che avea la scienza di Dio 

come Henog ed Elia, s*era levato nell'aere, lasciando 

b 



^ 
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Mito a' soai piedi li corrolteia italim, td era qMsi ?oce 
della Profndeoia eke coasiglia, avna, bob fìoleota il 
nostro fibero arbitrio: 

CUM SUMHA BEYEBEBTIA DISPONIT KOS! ! ! 

— Era la voce d'Ippolilo P iade«wle^ che dìcefa a 
FosooLo: ft Eami, sa tei attgUo di lor che correggi; 
» sarai transito ad altra fia. lo sqb ftiori della corsa^ 
9 perchè Boo è veicolo da ne ad essi, cobo io è da essi 
» a te. — » 

Beo si dedoce ora a posteriori che PiDdemoote fo 
PaECESSORE di Pellico; na bob si videro (o quasi noo si 
videro), e vissero loogi 1' odo dalF altro cooie un altro 
PRECESSORE dal soo divino nusnsoou Altra fiuàle deda- 
zione sarà che Pellico, nel bivio in che era diviso in Ita- 
lia rìmpero delle lettere, non avrk preso il cammino che 
gaida?a alle sghignazzanti inprasanti accademie di Circe, 
ma il sentiero aspro, deserto, mfortonato di qoel Giobbe, 
le cui grida echeggiando tno a Lione gli aveano già toc- 
chi i precordi sin di colà. Furono amici; doveano esser- 
lo: prima di lui lo era stato il fratello Luigi, e quell'ai-* 
tre altissimo ingegno (e mio conromagnuolo) che ancora 
geme sullo Spielberg. 

Qui non posso ripetere le belle parole di M. De La* 
tour per descrivere l' ansia religiosa eh' egli stesso (e 
noi tutti ! ) abbiamo provato accostandoci alla so^ della 
casa d' un grand' uomo. Quella descrizione è drammati- 
ca, è vera , — ma Silvio SAPEVA chi era Monti : SAPEVA 
anche chi era Foscolo. Credo che se si fosse trasportato 
a Verona, avrebbe toccato la mano d' Ippolito come si 
toccano le cose sante: credo che egoal fremito lo avrebbei 
colpito vedendo per la prima volta Lodovico di Breme, 
se questi avesse avuto una fama che fosse salita fino al- 
l' altezza del suo merito. Ma l' indovinarsi, lo scrutarsi 



INTORNO A SILVIO PELLICO. XV 

fu una scoperta per entrambi: da essa (eerto) nacque 
reciproco rispetto, ma rispetto quale germina da amore 
di fratelli, — e lo sostiene e lo rinforza. 

Nondimeno Monti, ch'era cortese, stimolò Silvio a 
visitarlo: ai Io fece, e trovò offerte straordinarie, inri- 
aervate. Gli svelò com' ai lavorava, e gli pose in mano 
un gran libaldone, immenso guardaroba delle spoglie 
letterarie del passato, come dice M. De Lalour, « Ba- 
» bel de la poesie, oà veoaient se confondre toutes les 
i langues et toos les temps, vaste dictionnaire de la 
» pensée poétique, où chaque idée se classait à son rang 
» et à sa page; avait sa traduction pour tous les gen- 
» res, sa métapbore pour tous les goOts. Dana ce livre, 
» Monti puisait chaque jour, non pas seulement Tinspi- 
» ration originale qui peut naltre aussi de la oontem- 
■ plation des modèles, mais cotte perfection de détails à 
» laquelle on arriva par la fusion laborieuse des mots 
» et des images. Monti croyait peut-ètre imiter le sculp- 
• teor antique qui, pour créer sa Vénus, empruntait une 
» gràce à chacune des jeunes filles d'Atbènes; mais il 
» oubliait que les arts du dessin, qui se rattacbent tou- 
» jours plus ou moins au monde réel par la roatière qui 
» les enveloppe et les limite, exigent, dans la reproduc- 
» tion visible de la pensée qui les anime, une rigueur 
» d'exactitude qui ne peut se passar du modèle. Autre 
» ebose est de la poesie: lei la pensée crée, pour ainsi 
» dire, la parole, sa forme extérieure, et se fait une lan- 
9 gue à son imago. Silvio demeura confondo devant catte 
» recette du talent, — » ovvero compilazione, se si vuole, 
des feuiiles de la sibylle poétique. Frequentò Foscolo, 
ma non perciò, nelle diverse lotte deplorabili che furono 
tra Monti e lui , si trovò mai che Silvio parteggiasse o 
con questi o con quegli avversari, che le teneano vìve. 
£i dava ragione e torto arditamente a chi si oompetea , 
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ma questa rigidezza (ed era inflessibile!) finiva là; pe- 
rocché dopo essa, ei non avea più che parole ed atti di 
conciliazione. 

• Un dì Monti sedeva al Cade Verri : — (nominazione 
non indegna di queste carte, dacché un periodo di no- 
stra storia letteraria prende nome da esso , e dacché 
8' accorda co' nostri costumi meridionali che fanno dei 
caffehauB una certa specie di borsa universale, ove s'in- 
nalza e' s'abbassa non solo il credito politico, ma anche 
il letterario ed ultra; né sarebbe sproporzionato il chia- 
marli, con similitudine più alta, camere delle rappresen- 
tanze nazionali o municipali, in uso presso i popoli d'Ita- 
lia, assolutamente governati. ) -« Silvio era pure allo 
stesso Caffé Verri, e ferveano allora più che mai gare 
ostili tra Mentisti e Foscoliani : Monti entrò nell' argo- 
mento con Pellico, ch'ei stimava meritamente uomo 
giusto: « — Ebbene (gli disse), mi negherete che Ugo mi 
» nimica e mi vilipende? L'ingrato! e chi lo ha fatto 
)» salire in onoranza se non io? I Sepolcri sarebbero 
limasti ignorati, s'io non li proclamava sublimi: e 
» una sola parola ch'io pronunciassi, li tornerei nei 
» fango onde li ho tratti. — » Silvio rispose : « — Ada- 
» gio. Monti mio. I Sepolcri salirono in grande slima 
» per voi, ciò è vero, e ciò onora il vostro criterio, il 
B quale, allorché segue gì' impulsi del core, vi conduce 
>i sempre a nobilissimi atti. Ma voi tornereste i Sepolcri 
» nel fango, se parlaste? Voi noi pensate, o il vostro 
» criterio vi tradisce qui, come spesso. Né potreste, vo- 
» LENDO, distruggere l'opera vostra; perché quelli a 
o cui avete aperto gli occhi, ora anch'essi, la mercé 
vostra, veggono la luce, e giudicano i colori quanto 
» voi. Prima che gli aveste scecati, potevate far loro 
» udire il suono della tromba, e poscia giurare — Sap- 
B piate che questo è il color rosso, — ma ciò non é più 
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« esegaibile. Qaanto al dire eh' ei vi nimiea e vilipende, 
» io so il cootrario ; io so che Dimica e vilipende chi ni- 
9 mica e vilipende voi ; e so che qui , in questo Caffè 

V Verri, nel loco ove sedete ,rgo ha dato ano schiaffo a 
chi per adular lui, parlò inrispettosamente di voi.-^» 

Monti si l>attè la pahna sulla fronte, gridando: 
— Ed IO AVEA POTUTO DIMENTICARLO ! — Partì com- 
mosso e confessante che una raiza bassa e maligna si 
frapponeva ad essi, la quale non potea sperare altra esi- 
stenza letteraria che pascendosi de' bricioli che cadevano 
dalle loro mense, le quali, se fossero state unite, non 
avrebbero avuto bisogno d' alimentare quel satellizio. 

Intanto Silvio lavorava, e lavorava da sé, perchè tra 

V altre pesti che pur regnavano allora in Italia era an- 
che questa: se alcuno senza nome facea vedere ad arti- 
sta di nome le sue produzioni, dovea necessariamente 
essere cosa dettata, rimpastata, riOatta da quest'ultimo. 
Guai a quelli che aveaoo più successo! tanto meno erano 
giudicati esserne gli autori. Né ciò era falso. I satelliti 
testé ricordati veramente non viveano che così, — ma 
ehi non Pera, come sarebbesi guarentito dalla fama 
d* esserlo ? Non restava a generosi pochi che far da sé. 

Così Monti avea detto più volte a Silvio : -« k Voi 
» sapete l' inglese; venite da me, tradurremo tutto By- 
» ron, e la versione porterà i nomi d' entrambi. » — i- A 
Silvio non parve, per mille delicati riguardi , doversi im- 
pegnare in cosa che gli toglieva ogni libertà, e dove la 
vicenda non era pari. Certo , all' uno sarebbe stato riser- 
vato quasi esclusivamente la pena; — all'altro, anctie 
più esclusivamente, il merito. Monti si lagnò e di que- 
sto rifiuto e di non averlo mai consultato prima di pub- 
blicare Francesca ed Eufemio ; e Silvio lealmente gliene 
espose le convincenti ragioni. 

Ma quali erano i lavori di Silvio? una tragedia di 
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soggetto greco, Laodieea. Indi (1810-13)1 essendo com- 
parsa sur un pìccolo teatro di Milano (Santa Radegonda, 
— che ora non è più) nna fanciulla, Carlotta Marchion- 
ni, di circa dodici a quattordici anni, che poi divenne la 
prima itala attrice in commedia e tragedia, Silvio fu 
tentato di disegnare, sotto Pinspirazimie che gli destava 
quella pallida e sentita fisionomia, l'amore di Francesca 
e di Paolo, che dal turbinoso girone dell' Inferno dì Dante 
viene a visitare melancolieamente gli anni primi d' ogni 
giovine letterato italiano. Silvio scrisse, e diede a leg- 
gere ad Ugo. n A appresso rispose : a -^ Odimi, getta 
al fuoco la tua Franeesisa. Non revochiamo d' inferno 
» i dannati Danteschi ; farebbero pam*a ai vivi. — Getta al 
s fuoco» e portami altro. •- s Silvio portò Laodicea. — 
« Ah questa è buona! (disse Foscolo) va avanti cosi.—- » 

Silvio per quella gran legge estetica che fa cosciente 
ogni artista dei bello ch'ei produce (quantunque talora, 
per pregiudizi di scuola o altro , non si accetti anche da' 
più esercitati) serbò Fra9u:esca, e bruciò (o soppresse ad 
ogni modo ) Laodicea. 

Qualche anno dopo, Carlotta ricomparve a Milano 
adulta e già salutata come massima neli' arte sua. Era 
al teatro Re ; Silvio Pellico e Lodovico di Breme la conob- 
bero; e l'abbandonata Francesca, che giaceva polverosa 
nel forziere dell' autore, fu tratta in luce, rappresentata 
da Carlotta, ripetuta a Napoli, a Firenze, sa luii'i teatri 
d'Italia, — e sempre con esito crescente. 

Il governo napoleonico era caduto. La famiglia di 
Silvio era tornata a Torino, ove il signor Onorato era 
stato chiamato a dirigere una delle sessioni del mini* 
stero della guerra. Il solo Silvio rimase a Milano, ospi- 
talo con ogni riguardo di stima e d' amore in casa del 
conte Eriche , ove imprese ad educare un giovinetto di 
care speranze, per nome Odoardo, che egli amò qual 
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figlio. Post lA ptMò in caaa Porro, per. formare iìisote • 
V intelligeiiza de* suoi due fiifiGiullì Mimino e Giolio^ Ob 
di Odoardo venne a vederlo: era mesto; e più che me- 
slo, era cupoii €li diiese on libro, e parea che avesse at- 
tra eeea « dirgli : SMvio avea gente da cui non potò M- 
berarsi, e rispose ad Odoardo: « — Va in biblioteca e 
prendilo : vuoi altro? — » Odoardo replicò : «t Now i^ •-*- 
Parte, va ad una casa di campagna di suo padre, in Lo^ 
reto (che ^ subito fuori di Milano), fa asmbiante di voler 
cacciare, chiedo uil fucile, e 8'uccide.Sil vio ed il padre, ao- 
corsi il ài appresso, lo trovarono immersa nel suo sangue! 
Odoardo fu bello come un angiolo. Questo evento va se- 
gnato tra que' solenni che più ftonestarono la vita di Silvio. 
(1815-16) Lodovico di Breme avea. pensato di far ese- 
guire sulle scene un suo dramma, se non erro, Ida; e 
ne fu affidata la coi^ a Carlotta MarcbiondQi, la quale al- 
lora era a Mantova. Lodovico si trasferì colà, e Silvio lo 
accompagnò. Erano rinchiusi nella Fortezza di Mantova 
il celebre medico Rasori, il colonnello Gasparinetti,e gli 
altri del processo GhisUerl (1815)^ di cui ho parlato 
nelle Addisioni alle mie prigioni. Silvio, nella captività 
di Rasori, avea servito di padre e di maestro alla figlia 
di lui, ed ora eh' egH era a Mantova chiedeva instiate- 
mente di penetrare in FortexiA e vederlo. Il conite Gio- 
vanni Arrìvabene s'adoprò a quest' o(^ quanto più poti, 
e fu concluso che Silvio stesso avrebbe veduto il rigidisr 
Simo ma onesto Generale che comandava )a piazza. Que- 
sto buon Tedesco gli disse: 

— Che vuol ella^da Rasori? 

— Un eonsulto medico; > 

— E che male ha? 

— Mal di petto. 

-^ Mal di petto ! mal di petto ! — E mentre 0031 
diceva apponea veramente la palma della mano sul petto 
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di Silvio, aggiungendo: — II mal di petto è l'amicizia! 
è l'amicizia! — E la eua voce tremava a queste ultime 
parole, come voce d'uomo sommamente commosso. Ora 
il buon vecchio è morto! Iddio l'onori più, dacché per- 
mise che l'amico desse confòrto all'amico e ne riceves- 
se! Silvio entrò in Fortezza, vide, parlò, né certo gli volse 
mal per l'animo allora che un di ei pure sarebbe reclu- 
so, — ma ben più severamente! — e che ninno degli 
antichi amici avrebbe o per grazia o per destrezza po- 
tuto varcare la soglia inesorabile dello Spielberg! ^Non- 
dimeno s' ei trovò Schiller umano, s' ei vide una lacrima 
negli occhi di chi ci (iacea soffrire ( quasi protestatrice 
contro la durezza dell'ufficio eseguito), queste consola- 
zioni (oh veramente divine consolazioni ! ) non erano un 
rimerito a chi nella pienezza delle creazioni della vita 
avea pensato a chi stava sepolto nel dolore? 

Tornò a Milano, e visse dappoi sempre in casa Por- 
ro, ov'era il raduno di quanti nel paese erano più di- 
stinti scienziati ed artisti, e di quanti più distinti viag- 
giatori traversavano la Penisola. Là vide e parlò alla 
St&el e a Schlegel, che furono quasi veicolo presso noi 
tra i capi della letteratura germanica e quelli della ita- 
lica. Là vide lord Byron ed Hobhouse che furono altret- 
tanto tra la letteratura inglese e la nostra. Là Davis, 
Brougham, Thorwaldsen, e cento e cento. Cosi può dirsi 
che Dante e Shakspeare, Petrarca e Schiller, la poesia e la 
scienza, l'artista e il cittadino, venivano a darsi la mano 
in questo tempio d' Insubria, ove Silvio era sacerdote. 

Silvio avea tradotto il Manfred di Byron ; — Byron, 
dimandato il manoscritto della Franeesea (che sola- 

' Per ona ben crudele parodia il nome di questa infausta rócca 
suona in nostra favella monte da giuoco. Così, per antifrasi, chiama- 
rono i Greci CaronU lo sgarbato battelliere di Stige, ed Ewnemdi 
le Furie. Ognun sa che cosa dicano questi due nomi. 



IlfTOitNO A SILVIO PKLLICO. XXI 

mente si recitava, e non era ancora stampata), lo ebbe, 
e di là a due giorni , restitnendolo, disse : « — Non vi 
spiaccia, se V ho tradotta. — » Tradusse in versi : — 
« Voi pare avreste dovuto tradurre il Manfred in versi. » 
— Ma Silvio s'oppose, credendo che (almeno in lingua 
come la nostra ) non si possa far ciò senza tanto ag- 
giungere e tanto levare all' autore originale, da non re- 
stare più quello. Lodovica di Breme fece poi nel 1819 una 
edizione in coi uni la Francesca di Silvio e la suaccen- 
nata traduzione del Manfred di Byron. 

L'anno dopo (1820), Pellico voleva pubblicare un'al- 
tra tragedia, Eufemio da Messina, per la quale trovò 
molti ostacoli a superare presso la censura ; e mentre 
ciò si dibatteva in Milano, i fanciulli Porro, che Taveano 
trascritta, la davano al padre e di nascosto del maestro, 
atBnchè la facesse stampare in altro Stato. E così fu: 
ma infine se ne permise la stampa anche a Milano, a 
eondizione che non sarebbe rappresentata. — Tramezzo 
a queste due pubblicazioni Silvio dette mano ad un' al- 
tra grande impresa, che sino ai nostri giorni, per la ser- 
vitù in che Italia è caduta ognor più, non ha trovato un 
critico che abbia osato meritamente apprezzarla. Que- 
sta impresa è il Giornale che ebbe titolo di Conciliatore. 
Ma per formare un giusto criterio suU' entità sua , il 
meno che occorra è leggere il Giornale istesso; bisogna 
penetrare ciò che fu la società che lo componeva. Tutti 
i soci univansi tre volte la settimana in casa Porro,— 
secretarlo Silvio d' un' impresa che principalmente avea 
avuto nascita per suggerimento ed impulso suo. Ora essi 
sapeano a un dipresso ciò che il governo avrebbe loro 
permesso o no, salve altre restrizioni ad aggìugnere in 
atto pratico; quindi, altra era l'opera del Conciliatore 
nel Giornale, altra fuori del Giornale; ed altra T opera 
scritta, altra l'opera parlata. La società del Concilia- 
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tors educò o preparò almeno una nuova generazione 
d' autori , e questa educazione e preparazione non fu 
scritta, — la creava il circolo: laonde non può trasmet- 
tersi intera che da chi vissevi fntmezzo,ed è la più im- 
portante e caratteristica, perchò la meno inceppata. 
Un' altra parte era scritta fuori del Giornale, in due li- 
bri d'Hermes Viseonti, il primo del Romanticismo, il se- 
condo dello Stile; in uno di Berchet, nelle Veglie con lo 
zio canonico; in un altro di Manzoni sulla Poetica del 
dramma, capo-lavoro che non ha pari. 

Inoltre, quantunque i conciliatoristi presumessero 
sapere ciò che dal governo sarebbe loro permesso, — 
oh come spesso s'ingannavano a partito ! Basti dire che 
ad un impiegato del tribunal d' appello fu imposto dal 
presidente di cessar di scrivere in quel Giornale, sotto 
pena di deporlo dall'ufficio suo. Un altro egregio fu chia- 
mato più volte alla polizia, e gli fu detto dal signor Vii- 
lata che se negli articoli eh' ei presentava alla sua cen- 
sura (i quali erano sempre fedelmente o rifiutati o mu- 
tilati) non cambiava tenore, la polizia lo avrebbe invi- 
tato ad abbandonar Lombardia. E i' antere incriminato 
rispondea: tf Qoal reità adunque è la mia? V'ha una 
V polizia che è iniziata alla scienza del governo ; ella 
» sola ed i suoi revisori conoscono i limiti non oltre- 
» passabili ; noi profÉni presentiamo a voi, come nostri 
• tutori, ciò che ciecamente d esee della penna, la quale 
« non può avvelenare àleona, perchè voi , cerusici mo- 
» rali , amputate senza miserfcòrdià ogni cosa che vi 
» paia infetta. Voi siete il Porgatorio de' nostri articoli ; 
D e quando escono di qua, sono come angioli di Paradiso : 
» il saper ciò mi coftftda quando io scrivo; invece di scer- 
» vellarmi a farneticare ciò che terrete o lascerete, svisce- 
1» ro, come so, il mio soggetto, sicuro che, se qualche cosa 
» vi spiace, bontà non vi manca per feria sparire. » -^ 
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Malgrado questa ragionevole protesta, si replicarono 
le minaccìe più volte , e si scarniflcò tanto tanto, che gli 
aalori, jier dispenoione, non avendo più con che riem- 
pire I loro nemeri, si dimisero: altra prova che il Con- 
tiliatùre non compariva agli occhi del pubblico sicco- 
m'era pensato nel gabinetto, e ohe non bisogna inqui- 
renie Io spirilo nella parte palese e stampata, ma nella 
parte tradìuonale. Insomma chi Io stendea faceva un 
Giornale politico-letterario; chi lo rivedea^ cancellava 
tutta la prima parte, e mutilava assai la seconda. Del 
resto, ciò che fosse la duplice professione di fede di 
questo Giornale io V ho dettt^ con qualche sviluppo nel 
ragionamento critico che ho inserito nelle mie Addi- 
sioni. Ivi tocco anche di Francesca e à' Eufemia, ma 
solò fuggevolmente, perchè il teatro di Silvio esige un 
esame tutto particolare , esame che congiunto a quello 
delr altra sua poesia si epica che lirica, sì edita che 
inedita, può solo far conoscere tutto l'autore. 

Nel teatro e nello altre opere, ne' detti e negli atti, 
Silvio è sempre dominato da questi sentimenti , — amore 
di famiglia^ — amore di patria, — amore d'umanità. 
Come nacquero in lui lo vedemmo investigando ad uno 
ad uno i semi dell'infanzia, i quali abbiamo detto che 
un giorno avrebbero fruttificato: nacquero tra vagiti e 
giuochi da fanciullo, — divennero religione della sua 
vita privata e pubblica. Queste diverse carità gli ven- 
gono da una sola che è più alta di tutte, e tutte di nuovo 
si riconducono a quella sola. Queste carità, impossenti, 
ecco la smania del captivo allo Spielberg; queste carità, 
POSSENTI, ecco la grande inspirazione del poeta libero. 

Ritemperare il carattere nazionale negli alti cardini 
metafisici ed estetici, è mezzo che, a parere del defunto 
Breme, — di Silvio, erede del suo alto core e del suo 
alto ingegno, — dell' autore del Cortnentalismo, ed altri 
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che noD oso profferire, — dod solo è buono, -#- è indispen- 
sabile. Ci sta nel capo che Italia sarà schiava finché sarà 
ignorante e solipsa, e che sarà ignorante e solipsa fin- 
che la sua filosofia sarà materiale: questi destini che 
profeto a Italia, li profeto al mondo. Ogni altra via è 
di violenza, e non dura; violenza, sia pure nelle mani 
de' buoni, per impiantare il bene, non dura: sia nelle 
mani dei cattivi, per fine opposto, non darà. Come 
potrassi mai imporre un'altra forma di governo al- 
l'Austria (per esempio) s'ella non sente che le manchi 
esercizio d'alcun diritto, se non è offesa nella sua digni* 
tà, se la mansuetudine d' un pastore che la guida ogni 
giorno a pascere, poi a sera la riconduce nel pecorile, è 
da lei benedetta qual sollecitudine paterna? Tutto di- 
pende dal diapason a cui si concorda. Finché non can- 
giate il diapason , finché non formate un' altra opinio- 
ne, se in Austria vorrete altro che ciò che é, sarà delirio 
(delirio, come Silvio lo ha detto, — stando le cose come 
stanno, — d'un altro popolo e d' un* altra età); sarà 
violenza, e non durerà. 

Ma la nobile tribuna da cui potea predicarsi il can- 
giamento d'opinione si chiuse: 

(( Ce fut un jour bien cruel pour cotte brillante 
» éeole de Milan, que colui où, condamnée à se dissou- 
D dre, elle vit chacun de ses membres retourner triste- 
» ment à ses solitaires études. Au milieu de ce monde 
Ti tout litléraire qu'elle s'étaìt créé, elle avait pu se re- 
D garder un moment comme une jeune et libre Italie, à 
» coté de l'autre vieillissante et conquise. 

» Les citoyens de cotte patrie imaginaire n'eurent 
» pas longtemps à s'entretenir de tant d'espérances 
» évanouies. Le contre-coup de la revolution de Naples 
» avait ébranlé la Lombardie; des arrestations eurent 
)> lieu. Les proclamations de l'Autriche contro les asso- 
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9 ciatìons secrètes n'étaient pas un avertissement pour 
» ceux qui faisalent partie de ces socìétés, mais une me- 
» nace doni l'effet ne se fit pas attendre : de nouvelles 
« arrestations furent faites, et cette fois encore) dans les 
» rangs du Conciliateur. o 

Oh come mori a tempo Lodovico dì Breme ! quanti 
dolorigli erano riservati! Silvio s'era trasportato a To- 
rino per assister il moribondo amico: vi si trattenne 
circa un mese, e Lodovico ebbe alcuni di di migliora- 
mento. In uno di questi, che parea dover essere meno 
fittizio, anzi offerire qualche stabilità, Silvio tornò a Mi- 
lano : di là a poco, — il giorno 15 agosto, — Lodovico 
non era più ! Il 2 settembre , Silvio partì di Pavia sul 
vascello a vapore, e andò a Venezia: l'occasione di 
questo viaggio è narrata nelle Addizioni. Ritorna in Mi- 
lano, va a casa mia, gli dicono: Piero è arrestato. Egli 
avea promesso al conte Porro di curare alcune sue bi- 
sogne di famiglia alla campagna di Balbianino, sul lago 
di Como: ivi si rende tranquillamente; tranquillamente 
ritorna in Milano; alcuno gli dice all'orecchio: La poli- 
zia vi cerca. Rispose: Sa dove sto; vo ad aspettarla; 
andò, e n'era aspettato. Furono prese carte, poemi, tra- 
gedie, romanzi, corrispondenze, con preghiera di seguire 
i perquisitori a Santa Margherita : ei vi andò di pie li- 
bero, — non ne usci più. Volgea il giorno 13 otto- 
bre 1820. 

a Mais avant de le Trapper , et comme pour Taider 
w à supporter son infortune, la Providence lui gardait 
» un ami. Il y avait alors dans rétablisseraent typogra- 
)) phique de Nicolò Bettoni un jeune homme de Forlì, 
D né avec la doublé inspiration de la poesie et de la mu- 
» sique : c'était Piero Maroncelli. J'avoue que je ne puis 
» me défendre d'une vive éraolion, en écrivant lei pour 
la première fois le nom de celui qui a tant soufTert à 
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9 coté de Silvio Pellico: c'est à lui que je dois la plupart 
)i des faits que je raconte dans cette notice. Il était ar- 
» rive à la fin de son pathétique récit, sans m'avoir dit 
» un mot de lui-méme, saos m'avoir appris où etcom* 
» ment était née cette fraternilé de leurs àmes, si reli- 
» gieusement continuée dans les tortures de la prison; 
» et lorsque je le lui fls remarquer, il y eut dans ses 
iì yeux étonnés quelque chose qui semblait me dire, avec 
)> une douceur infinie, qu'en me parlant de son ami il 
D croyait avoir tout dit sur lui-méme. 

B Ils se rencoQtrèrent, pour la première fois, chez 
D cetle célèbre Marchìonni) au nom de laquelle se rat- 
o tache la première gioire poétique de Silvio. Une vive 
discussion sur un système de musique les rapprocha 
» Pun de Tautre, et leur amitié commenga presque par 
o une querelle, mais une de ces nobles querelles d'art 
)) où deux ames se laissent voir jusqu'au fond. Lorsque 
)) Piero Maroncelli* se leva pour sortir, Silvio le suivit; 
)> ils cheminèrent quelque temps ensemble, et avant de 
)) se quitter ils s'étaient déjà promis une inaltérable 
» amitié. Il semblait que, pressentant leur commune 
» disgràce, ils éprouvassent le besoin de s'assurer l'un 
de Tautre pour les mauvais jours qui allaient suivre ; 
» ils se hàtaient de s'aimer, afin de se trouver prèts à 
» soufTrir ensemble quand Theure serait venne. 

» Piero Maroncelli fut arrété le 7 octobre, six jours 
j) avant son ami. » 

A questo punto comincia il libro di Silvio ; cedo a 
lui la narrazione. 

Piero Maroncelli. 
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Ho ÌQ scritto queste Memorie per vanità di parlar di 
me? Bramo che ciò non sia ; e per quanto uno possa di sé 
giudice costituirsi, parmi d'avere avuto alcune mire mi- 
gliori: — quella di contribuire a confortare qualche infelice 
coir esponimento de' mali che patii e delle consolazioni 
ch'esperimentai essere conseguibili nelle somme sventure; — 
quella d'attestare che in mezzo a' miei lunghi tormenti non 
trovai pur l'umanità cosi iniqua, cosi indegna d' indulgenza, 
còsi scarsa d'egregie anime, come suol venire rappresen- 
tata;— quella d'invitare i cuori nobili ad amare assai, a 
non odiare alcun mortale, ad odiar solo irreconciliabilmente 
le basse finzioni, la pusillanimità, la perfìdia, ogni morale 
degradamento ; — quella di ridire una verità già notissima, 
ma spesso dimenticata: la Religione e la Filosofia coman- 
dare Tana e l'altra energico volere e giudizio pacato, e senza 
queste unite condizioni non esservi né giustizia, né dignità, 
nò prÌDCipii secari. 
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CAPO PRimo. 



Il venerdì 13 ottobre 1820 fui arrestato a Milano, e con- 
dotto a Santa Margherita. Erano le tre pomeridiane. Mi sì 
fece un lungo interrogatorio per tutto quel giorno e per altri 
ancora. Ma di ciò non dirò nulla. Simile ad un amante mal- 
trattato dalla sua bella, e dignitosamente risoluto f^' tenerle 
broncio , lascio la politica ov' ella sta , e parlo d* altro. 

Alle nove della sera di quel povero venerdì , 1* attuario 
mi consegnò al custode, e questi , condottomi nella stanza a 
me destinata, si fece da me rimettere con gentile invito, per 
restituirmeli a tempo debito , orològio , denaro e ogni altra 
cosa eh* io avessi in tasca, e m* augurò rispettosamente la 
buona notte. 

— Fermatevi; caro voi, gli dissi : oggi non ho pranzato , 
fatemi portare qualche cosa. 

— Subito, la locanda è qui vicina ; e sentirà, signore, 
che buon vino ! 

— Vino , non ne bevo. — 

A questa risposta, il signor Angiolino mi guardò spaven- 
tato, e sperando eh* io scherzassi. 1 custodi di carceri che 
tengono bettola inorridiscono d* un prigioniero astemio. 

— Non ne bevo, dio^vero. 

— M' incresce per lei ; patirà al doppio la solitudine. . . . — 
E vedendo ch'io non mutava proposito, usci; ed in meno 
di mezz'ora ebbi il pranzo. Mangiai pochi bocconi, tracannai 
un bicchier d' acqua, e fui lasciato solo. 

La stanza era a pian terreno, e metteva sul cortile. Car- 
ceri di qua , carceri di là , carceri di sopra , carceiY d\\m- 
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petto. M'appoggiai alla finestra, e stetti qualche tempo ad 
ascoltare X andare e venire de* carcerieri , ed il frenetico 
canto di parecchi de* rinchiusi. 

Pensava: — Un secolo fa , questo era un monastero: 
avrebbero mai le sante e penitenti vergini che Io abitavano 
immaginato che le loro celle suonerebbero oggi, non più di 
femminei gemiti e d'inni dìvoti, ma di bestemmie e di can- 
zoni invereconde, e che conterrebbero uomini d' ogni fatta, 
e per lo più destinati agli ergastoli o alle forche? E fra un 
secolo, chi respirerà in queste celle? Oh fugacità del tempo ! 
oh mobilità perpetua delle cose ! Può chi vi considera af- 
fliggersi, se fortuna cessò di sorridergli, se vien sepolto m 
prigione, se gli si minacciali patibolo? Jeri, io era uno de' più 
felici mortali del mondo : oggi, non ho più alcuna delle dol- 
cezze che confortavano la mia vita : non più libertà , non 
più consorzio d'amici, non più speranze! No; il lusingarsi 
sarebbe follia. Di qui non uscirò se non per essere gettato 
ne'più orribili covili , o consegnato al carnefice ! Ebbene , il 
giorno dopo la mia morte sarà come s* io fossi spirato in 
un palazzo, e. portato alla sepoltura co' più grandi onori. — 

Cosi il riflettere alla fugacità del tempo mi invigoriva 
l'animo. Ma mi ricorsero alla mente il padre, la madre, due 
fratelli, due sorelle, uri* altra famiglia eh' io amava quasi 
fosse la mia; ed i ragionamenti filosofici^ nulla più valsero. 
M'intenerii, e piansi come un fanciullo. 



CAPO fiECOIVDO^ 



Tre mesi prima io era andato a Torino , ed avea rive- 
duto , dopo parecchi anni di separazione, i miei cari genitori, 
uno de* fratelli e le due sorelle. Tutta la nostra famiglia 
s* era sempre tanto amata! Niun figliuolo era stato più di me 
colmato ài hene?m dal padre e dalla madre ! Oh come (d ri- 
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vedere i venerati vecchi io m' era commosso, trovandoli no- 
tabilmente più aggravati dalFetà che non m'immaginava! 
Quanto avrei allora voluto non abbandonarli più, consacrarmi 
a sollevare colle mie cure la loro vecchiaia! Quanto mi dolse, 
ne* brevi giorni eh' io stetti a Torino , di aver parecchi do- 
veri che mi portavano fuori del tetto paterno, e di dare cosi 
poca parte del mio tempo agli amati congiunti ! La povera 
madre diceva con melanconica amarezza : e Ah ! il nostro 
Silvio non è venuto a Torino per veder noi! » 11 mattino 
che ripartii per Milano, la separazione fu dolorosissima. Il 
padre entrò in carrozza con me , e m* accompagnò per un 
miglio : poi tornò indietro soletto. Io mi voltava a guardarlo 
e piangeva, e baciava un anello che la madre mi avea dato , 
e mai non mi sentii cosi angosciato di allontanarmi da' pa- 
renti. Non. credulo a* presentimenti, io stupiva di non poter 
vincere il mio dolore, ed era sforzato a dire con ispavento : 
e D* onde questa mìa straordinaria inquietudine? » Pareami 
pur di prevedere qualche grande sventura. 

Ora nel carcere, mi risovvenivano quello spavento, quel- 
l'angoscia; mi risovvenivano tutte le parole udite, tre mesi 
innanzi, da* genitori. Quel lamento della madre : • Ah ! il 
nostro Silvio non è venuto a Torino per veder noi ! » mi ri- 
piombava sul cuore. Io mi rimproverava di non essermi mo- 
strato loro mille volte più tenero. — Li amo cotanto, e ciò 
dissi loro così debolmente ! Non dovea mai più vederli, e mi 
saziai cosi poco de' loro cari volti ! e fui cosi avaro (felle te- 
stimonianze dell'amor mio! — Questi pensieri mi strazia- 
vano r anima. 

Chiusi la finestra, passeggiai un' ora, credendo di non 
aver requie tutta la notte. Mi posi a letto , e la stanchezza 
m* addormentò. 
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CAPO xmzo. 



Lo svegliarsi la prima notte in carcere è cosa orrenda l 
— Possibile ! (dissi ricordandomi dove io fossi) possibile! Io 
qui?JE non è ora un sogno il mio? Jeri dunque m'arresta- 
rono? Jeri mi fecero quel lungo interrogatorio , che domani, 
e chi sa fìn quando , dovrà continuarsi ? Jer sera , avanti di 
addormentarmi, io piansi tanto, pensando a*miei genitori? — 

Il riposo, il perfetto silenzio, il breve sonno che avea ri- 
storato le mie forze mentali , sembravano aver centuplicato 
in me la possa del dolore. Ih queir assenza totale di distra- 
zioni, r aiTanno' di tutti i miei carj, ed in particolare del pa- 
dre e della madre, allorché udrebbero il mio arresto , mi si 
pingea nella fantasia con una forza incredibile. 

— In quest'istante, diceva io, dormono ancora tranquil- 
li, vegliano pensando forse coii dolcezza a me, non punto 
presaghi del luogo ov' io sono ! Oh felici, se Dio li toghesse 
dal mondo avanti che giunga a Torino la notìzia della mia 
sventura! Chi darà loro la forza di sostenere questo col- 
po?— 

Una voce intema parea rispondermi : — Colui che tutti 
gli afflitti invocano ed amano e sentono in sé stessi ! Colui 
che dava la forza ad una Madre di seguire il Figlio al Golgo- 
ta, e di stare sotto la sua croce! T amico degl infelici, Tamico 
dei mortali ! — ^ 

Quello fu il primo momento, che la religione trionfò del 
mio cuore; ed ali* amor filiale debbo questo benefizio. 

Per l'addietro, senza essere avverso alla religione, io 
poco e male la seguiva. Le volgari obbiezioni, con cui suole 
essere combattuta , non mi parevano un gran che, e tuttavia 
mille sofistici dubbi infievolivano la mia fede. Già da lungo 
tempo questi dubbi non cadevano più suir esistenza di Dio, 
e ni' andava ridicendo che se Dio esiste, una conseguenza 
necessaria della sua giustizia è un'altra vita per l'uomo; che 
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pati in un> mondo così ingiusto : quindi la somma ragione- 
volezza di aspirare ai beni di quella secónda vita ; quindi 
un culto di amore di Dio e del prossimo, un perpetuo aspi- 
rare a nobilitarsi con. generosi sacrifizi . Già da lungo tempo 
m* andava ridicendo tutto ciò, e soggiungeva : — E che altro 
é il Cristianesimo se non questo perpetuo aspirare a nobili- 
tarsi? — E mi meravigliava come si pura, si filosofica, si 
inattaccabile manifestandosi 1* essenza del Cristianesimo , 
fosse venuta un' epoca in cui la filosofìa osasse dire: — Farò 
io d' or innanzi le sue veci. — Ed in qual modo farai tu le 
sue veci? Insegnando il vizio ? No certo. Insegnando la vir- 
tù? Ebbene , sarà amore di Dio e del prossimo ; sarà ciò che 
appunto il Cristianesimo insegna. 

Ad onta eh' io così da parecchi anni sentissi, sfuggiva di 
conchiudere : sii dunque conseguente ! sii cristiano ! non ti 
scandalizzar più degli abusi! non malignar più su qualche 
punto difficile della dottrina della Chiesa, giacché il punto 
principale é questo, ed è lucidissimo : ama Dio ed il pros- 
simo. 

In prigione deliberai finalmente di stringere tale conclu- 
sione, e la strinsi. Esitai alquanto, pensando che se taluno 
veniva a sapermi più religioso di prima, si crederebbe in do- 
vere di reputarmi bacchettone ed avvilito dalla disgrazia. Ma 
sentendo eh' io non era né bacchettone , né avvilito , mi 
compiacqui di non punto curare i possibili biasimi non meri- 
tati, e fermai d' essere e di dichiararmi d' or in avanti cri- 
stiano. 



CAPO QUARTO* 



Rimasi stabile in quésta risoluzione più tardi, ma comin- 
ciai a ruminarla, e quasi volerla in quella prima notte di cat- • 
tura. Verso il mattino le mie smanie erano calmate, ed io 
ne stupiva. Ripensava a' genitori ed agli altri am^W, ^wq>xl 
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disperava più della loro forza d' animo, e la ttemoria de*vir- 
tuosi sentimenti, ch*io aveva altre volte conosciuti in essi , 
mi consolava. 

Perchè dianzi cotanta perturbazione in me immaginando 
la loro, ed or cotaàta fiducia nell* altezza del loro coraggio? 
Era questo felice cangiamento un prodigio ? era un naturale 
effetto della mia ravvivata credenza in Dio? — E che im- 
porta il chiamar prodigi, ono, i reali sublimi benefizi della 
religione? 

A mezzanotte, due secondini (così chiamansi i carcerieri 
dipendenti dal custode) erano venuti a visitarmi, e m*aveano 
trovato di pessimo umore. All' alba tornarono , e mi trova- 
rono sereno e cordialmente scherzoso. 

— Stanotte, signore, ella aveva una faccia da basilisco, 
disse il Tirola; ora è tutt* altro, e ne godo; segno che non 
è — perdoni Tespressione — un birbante : perchè i birbanti 
(io sono vecchio del mestiere, e le mie osservazioni hanno 
qualche peso)i birbanti sono più arrabbiati il secondo giorno 
del loro arresto, che il primo. Prende tabacco? 

— Non ne soglio prendere, ma non vo* ricusare le vostre 
grazie. Quanto alla vostra osservazione, scusatemi, non è da 
quel sapiente che sembrate. Se stamane non ho più faccia 
da basilisco, non potrebb' egli essere che il mutamento fosse 
prova d' insensatezza, di facilità ad illudermi , a sognar pros- 
sima la mia libertà? 

— Ne dubiterei, signore, s'ella fosse in prigione per 
altri motivi; ma per queste cose di Stato, al giorno d*oggi, 
non è possibile di credere che finiscano cosi su due piedi. 
Ed ella non è siffattamente gonzo da immaginarselo. Perdo- 
ni, sa: vuole un'altra pressi? 

— Date qua. Ma come si può avere una faccia così al- 
legra, come avete, vivendo sempre fra disgraziati? 

— Crederà che sia per indifferenza sui dolori altrui: non 
lo so nemmeno positivamente io , a dir vero; ma 1* assicuro 
che spesse vòlte il veder piangere mi fa male. E talora fingo 
d' essere allegro, affinchè i poveri prigionieri sorridano an- 
ch' essi. 

— Mi viene, buon uomo, un pensiero che non ho mai 
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avuto: che si possa fare il carceriere ed essere d'ottima 
pasta. 

— Il mestiere non fa niente, signore. Al di là di quel 
voltone eh* ella vede, oltre il cortile, v*è un altro cortile ed 
altre carceri , tutte per donne. Sono.... non occorre dirlo.... 
donne di mala vita. Ebbene, signore, ve n* è che sono an- 
geli, quanto al cuore. E s* ella fosse secondino.... 

— Io? — (e scoppiai dal ridere. ) 

Tirola restò sconcertato dal mio riso , e non prosegui. 
Forse intendea che, s*io fossi stato secondino, mi sarebbe 
riuscito malagevole non affezionarmi ad alcuna di quelle 
disgraziate. 

Mi chiese ciò eh* io volessi per colezione. Uscì, e qual- 
che minuto dopo mi portò il caffè. 

Io lo guardava in faccia fissamente , con un sorriso ma- 
lizioso, che voleva dire: e Porteresti tu un mio viglietto ad 
un altro infelice, al mio amico Piero? • Ed egli mi rispose 
con un al^o sorriso , che voleva dire : t No , signore ; e se 
vi dirigete ad alcuno de* miei compagni, il quale vi dica di si, 
badate che vi tradirà. » 

Non sono veramente certo , eh* egli mi capisse, né eh* io 
capissi lui. So bensì, ch'io fili dieci Tolte sul punto di 
dimandargli un pezzo di carta ed una matita , e non ardii, 
perchè v' era alcun che negli occhi suoi , che sembrava avver- 
tirmi di non fidarmi di alcuno, e meno d' altri che di lui. 
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Se Tirola, colla sua espressione di bontà, non avesse 
anche avuto quegU sguardi cosi furbi, se fosse stata una fisio- 
nomia più nobiltà, io avrei ceduto alla tentazione di farlo mio 
ambasciatore ; e forse un mio viglietto giunto a tempo al- 
l' amico gli avrebbe dato la forza di riparate (\u;i\di^ ^^- 
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glio, — e forse ciò salvava, non lui, poveretto, che già 
troppo era scoperto, ma parecchi altri e me ! 

Pazienza! doveva andar cosi. 

Fui chiamato alla continuazione dell* interrogatorio, e ciò 
durò tutto quel giorno e parecchi altri, con nessun altro 
intervallo che quello de' pranzi. 

Finché il processo non si chiuse, i giorni volavano ra- 
pidi per me, cotanto era 1* esercizio della mente in quel- 
l'interminabile rispondere a sì varie dimande, e nel racco- 
gliermi alle ore di pranzo ed a sera , per riflettere a tutto ciò 
che mi s* ersi chiesto e eh* ia aveva risposto , ed a tutto ciò 
su cui probabilmente sarei ancora interrogato. 

Alla fine della prima settimana m'accadde un gran dispia- 
cere. 11 mio povero Piero , bramoso , quanto lo era io , che 
potessimo metterci in qualche comunicazione , mi mandò un 
viglietto, e si ser\'i, non d'alcuno de' secondini, ma d'un 
disgraziato prigioniero , che veniva con essi a fare qualche 
servigio nelle nostre 'stanze. £ra questi un uomo dai ses- 
santa ai. settant' anni , condannato a non so quanti mesi di 
detenzione. 

Con una spilla eh' io aveva mi forai un dito, e* feci col 
sangue poche linee di risposta, che rimisi al messaggero. 
Egli ebbe la mala ventura d' essere spiato , frugato , colto col 
viglietto addosso , e , se non erro , bastonato. Inte^ alte urla 
che mi parvero del misero vecchio , e noi rividi mai più. 

Chiamato io a processo , fremetti al vedermi presentata 
la mìa cartolina vergata col sangue (la quale, grazie al 
Cielo, non parlava di cose nocive, ed avea 1' aria d' un sem- 
plice saluto). Mi si chiese con che mi fossi tratto sangue, mi 
si tolse la spilla, e si rise dei burlati. Ah, io non risi! lo non 
poteva levarmi dagli occhi il vecchio messaggero. Avrei vo- 
lentieri sofferto qualunque castigo, purché gli perdonassero. 
E quando mi giunsero quelle urla , che dubitai essere di lui, 
il cuore mi s' empì di lagrime. 

Invano chiesi parecchie volte di esso al custode e a* se< 
condini. Crollavano il capo, e dicevano: • L'ha pagata cara 
colui — non ne farà più di simili — gode un po' più di ripo- 
sii, » Né voleano spiegarsi di più. 
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Accennavano essi la prigionia ristretta in cui veniva 
tenuto quell' infelice , o pariavano così , perchè egli fosse* 
morto sotto le bastonate od in conseguenza di quelle? 

Un giorno mi parve di vederio, al di là del cortile, sotto 
il portico, con un fascio di legna sulle spalle. Il cuore mi 
palpitò, come s*io rivedessi un fratello. 
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Quando non fui più martirato dagl* iriterrogatorii , e non 
ebbi più nulla che occupasse le mie giornate, allora sentii 
amaramente il peso della solitudine. 

Ben mi si permise eh' io avessi una Bibbia ed il Dante; * 
ben fu messa a mia disposizione dal custode la sua biblioteca, 
consistente in alcuni romanzi di Seuderi , del Piazzi , e peg- 
gio ; ma il mio spirito era troppo agitato , da potersi applicare 
a qualsiasi lettura. Imparava ogni giorno un canto di Dante 
a memoria, e questo esercizio era tuttavia sì macchinale, 
eh* io lo faceva pensando meno a que' versi che a* casi miei. 
Lo stesso mi avveniva leggendo altre cose, eccettuato alcune 
volte qualche passo della Bibbia. Questo divino libro eh' io 
aveva sempre amato molto , anche quando pareami d' essere 
incredulo , veniva ora da me studiato con più rispetto che 
mai. Se non che, ad onta del buon vojere, spessissimo 
io lo leggeva colla mente ad altro , e non capiva. A poco 
a poco divenni capace di meditarvi più fortemente, e di sem- 
pre meglio gustarlo. 

Siffatta lettura non mi diede mai la minima disposizione 
alla bacchettoneria, cioè a quella divozione malintesa che 
rende pusillanime o fanatico. Bensì m' insegnava ad amar 
Dio e gli uomini, a bramare sempre più il regno della giu- 
stizia, ad abborrire l'iniquità, perdonando agi' iniqui. Il Cri- 
stianesimo, invece di disfare in me ciò che la filosofìa potea 
avervi fatto di buono, lo confermava, lo avvalorava di ragioni 
più alte , più potenti 
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Un giorno avendo Ietto che bisogna pregare incessante- 
mente, e che il vero pregare non è borbottare molte parole 
alla guisa de* pagani, ma adorar Dio con semplicità, si in 
parole, si in azioni, e fare che le une e le altre sieno l'adem- 
pimento del suo santo volere , mi proposi di cominciare dav- 
vero quest'incessante preghiera: cioè di -non permettermi 
più neppure un pensiero, che non fosse animato dal deside- 
rio di conformarmi ai decreti di Dio. 

Le formolo di preghiera da me recitate in adorazione 
furono sempre poche, non già per disprezzo (che anzi le credo 
salutarissime, a chi più, a chi meno, per fermare T atten- 
zione nel culto), ma perchè io mi sento cosi fatto, da non 
essere capace di recitarne molte, senza vagare in distrazioni 
e porre 1* idea del culto in obblio. 

L'intento di stare di continuo alla presenza di Dio, 
* invece di essere un faticoso sforzo della mente ed un sog- 
getto di tremore , era per me soavissima cosa. Non dimenti- 
cando che Dio è sempre vicino a noi, eh' egli è in noi, o 
piuttosto che noi siamo in esso, la solitudine perdeva ogni 
giorno più il suo orrore per me: t Non sono* io in ottima 
compagnia? > m' andava dicendo. E mi rasserenava, e can- 
terellava , e zufolava con piacere e con tenerezza. - 

— Ebbene, pensai, non avrebbe potuto venirmi una 
febbre e portarmi in sepoltura? Tutti i miei cari, che si sa- 
rebbero abbandonati al pianto perdendomi, avrebbero pure 
acquistato a poco a poco la forz^ di -rassegnarsi alla mia 
mancanza. Invece d'una tomba, mi divorò una prigione: 
degg' io credere che Dio non li munisca d' egual forza? — 

Il mio cuofe alzava i più fervidi voti per loro , talvolta 
con qualche lagrima ; ma le lagrime stesse erano miste di dol- 
cezza, lo aveva piena fede che Dio sosterrebbe loro e me. 
Non mi sono ingannato. 
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Il vivere libero è assai più bello del vivere in carcere ; 
chi ne dubita? Eppure anche nelle miserie d* un carcere, 
quando ivi si pensa che Dio è presente, che le gioie del mondo 
sono fugaci, che il vero bene sta nella coscienza e non negli 
oggetti esteriori, puossi con piacere sentire la vita, lo in meno 
d*un mese ayea pigliato, non dirò perfettamente, ma in com- 
portevole guisa, il mio partito. Vidi che non volendo com- 
mettere l'indegna azione di comprare 1* impunità col procac- 
ciare la rovina altrui, la mia sorte non poteva essere se non 
il patibolo od una lunga prigionia. Era necessità adattar- 
visi. -^ Respirerò tinche mi lasciano fiato, dissi, e quando 
me lo torranno, farò come tutti i malati allorché sono giunti 
air ultimo momento: morrò. — 

Mi studiava di non lagnarmi di nulla, e di dare alFanima 
mia tutti i godimenti possibili. 11 più consueto godimento si 
era di andarmi rinnovando 1* enumerazione dei beni che ave- 
vano abbellito i miei giorni: un ottimo padre, un'ottima 
madre, fratelli e sorelle eccellenti, i tali e tali amici, una 
buona educazione, l'amore delle lettere ec. Chi più di me 
era stato dotato di felicità? Perchè non ringraziarne Iddio, 
sebbene ora mi fosse temperata dalla sventura? Talora fa- 
cendo queirenumerazione m'hfiteneriva e piangeva un istante; 
ma il coraggio e la letizia tornavano. 

Fin da' primi giorni io aveva acquistato un amico. Non 
era il custode , non alcuno de' secondini , non alcuno de' si- 
gnori processanti. Parlo per altro d' una creatura umana. 
Chi era? — Un fanciullo sordo e muto, di cinque o sei anni. 
11 padre e la madre erano ladroni, e la legge li aveva colpiti. 
11 misero orfanello veniva mantenuto dalla Polizia con pa- 
recchi altri fanciulli della stessa condizione. MàUn^wo \.vxVC\ 
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in una stanza in faccia alla mia , ed a certe ore aprivasi loro 
la porta, affinchè uscissero a prender aria nel cortile. 

Il sordo e muto veniva sotto la mia finestra, e mi sorri- 
deva , e gesticolava, lo gli gettava un bel pezzo di pane : ei 
lo prendeva facendo un salto di gioia, correva a* suoi com- 
pagni, ne dava a tutti , e poi veniva a mangiare la sua por- 
zioncella presso la mia finestra, esprimendo la sua gratitu- 
dine col sorriso de' suoi begli occhi. 

Gli altri fanciulli mi guardavano da lontano, ma non ar- 
diano avvicinarsi: il sordo-muto aveva una gran simpatia 
per me, né già per sola cagione d' interesse. Alcune volte ei 
non sapea che fare del pane ch'io gli gettava, e mi facea 
segni eh' egli e i suoi compagni aveano mangiato bene, e non 
potevano prendere maggior cibo. S' ei vedea venire un se- 
condino nella mia stanza , ei gli dava il pane perché me Io 
restituisse. Benché nulla aspettasse allora da me, ei conti- 
nuava a ruzzare innanzi alla finestra , con una grazia ama- 
bilissima, godendo eh' io lo vedessi. Una volta un secondino 
permise al fanciullo d'entrare nella mia prigione: questi, 
appena entrato , corse ad abbracciarmi le gambe, mettendo 
un grido di gioia. Lo presi fra le braccia, ed è indicibile il 
trasporto con cui mi colmava di carezze. Quanto amore in 
quella cara animetta ! Come avrei voluto poterlo far educa- 
re, e salvarlo dall' abbiezione in che si trovava ! 

Non ho mai saputo il suo nome. Egli stesso non sapeva 
di averne uno. Era sempre lieto, e non lo vidi mai piangere 
se non una volta che fu battuto, non so perché, dal carce- 
riere. Cosa strana! Vivere in luoghi simili sembra il colmo 
dell'infortunio, eppure quel fanciullo avea certamente tanta 
felicità, quanta possa averne a quell'età il figlio d* un prin- 
cipe. Io facea questa riflessione, ed imparava che puossi ren- 
dere l'umore indipendente dal luogo. Governiamo l'imma- 
ginativa, e staremo bene quasi dappertutto. Un giorqo é 
presto passato, e quando la sera uno si mette a letto senza 
fame e senza acuti dolori , che importa se quel letto è piut- 
tosto fra mura che si diiamino prigione, o fra mura che si 
chiamino casa o palazzo? 

Ottimo ragionamento ! Ma come si fa a governare rkn^ 
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niaginativa? Io mi vi provava, e ben pareami talvolta di riu- 
scirvi a meraviglia: ma altre volte la tiranna trionfava, ed 
io, indispettito , stupiva della mia debolezza. 
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Nella mia sventura son pur fortunato, diceva io, che mi 
abbiano dato una prigione a pian terreno , su questo cortile, 
ove a quattro passi da me viene quel caro fanciullo , con cui 
converso alla muta si dolcemente! Mirabile intelligenza 
umana ! Quante cose ci diciamo egli ed io colle infmite 
espressioni degli sguardi e della fisonomia ! Come compone 
i suoi moti con grazia, quando gli sorrido! come lì corregge, 
quando vede che mi spiacciono ! Come capisce che lo amo , 
quando accarezza o regala alcuno de* suoi compagni ! Nes- 
suno al mondo se lo immagina , eppure io , stando alla fìne- 
stra, posso essere una specie d* educatore per quella povera 
creaturina. A forza di ripetere il mutuo esercizio de* segni, 
perfezioneremo la comunicazione delle nostre idee. Più sen- 
tirà d* istruirsi e d'ingentilirsi con me, più mi s' affezionerà. 
lo sarò per lui il genio della ragione e della bontà ; egli im- 
parerà a confidarmi i suoi dolori , i suoi piaceri , le sue 
brame: io a consolarlo, a nobilitarlo, a dirigerlo in tutta la 
sua condotta. Chi sa che tenendosi indecisa la mia sorte 
di mese in mese, non mi lascino invecchiar qui? Chi sa che 
quel fanciullo non cresca sotto a' miei occhi , e non sia ado- 
prato a qualche servizio in questa casa? Con tanto ingegno 
quanto mostra d' avere, che potrà egli riuscire? Ahimè! 
niente di più che un ottimo secondino o qualch* altra cosa 
di simile. Ebbene, non avrò io fatto buon'opera, se avrò con- 
tribuito ad ispirargli il desiderio di piacere alla gente onesta 
ed a sé stesso, a dargli l'abitudine de' sentimenti amorevoli? 

Questo soliloquio era naturalissimo. Ebbi sempre molta 
inclinazione pe' fanciulli , e J' ufficio d* educalote m\ ^\a^^ 
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sublime. Io adempiva simile ufficio da qualche anno verso 
Giacomo e Giulio Porro,, due giovanetti dì belle speranze , 
eh' io amava come figli miei e come tali amerò sempre. Dio 
sa, quante volte in carcere io pensassi a loro! quanto m'af- 
fliggessi di non poter compiere la loro educazione! quanti 
ardenti voti formassi , perchè incontrassero un nuovo mae- 
stro, che mi fosse eguale nelF amarli ! 

Talvolta esclamava tra me: Che brutta parodia è questa! 
Invece di Giacomo e Giulio, fanciulli ornati de' più splendidi 
incanti che natura e fortuna possano dare, mi tocca per di- 
scepolo un poveretto, sordo, muto, stracciato, figlio d'un 
ladrone!.... che al più al più diverrà secondino, il che in 
termine un po' meno garbato si direbbe sbirro. 

Queste riflessioni mi confondeano, mi sconfortavano. Ma 
appena sentiva io lo strillo del mio mutolino, che ini si ri- 
mescolava il sangue , come ad un padre che sente la voce 
del figlio. E quello strillo e la sua vista dissipavano in me 
ogni idea di bassezza a suo riguardo. — E che colpa ha egli 
s'è stracciato e difettoso, e di razza di ladri? Un* anima uma- 
na, neir età dell'innocenza, è sempre rispettabile. Cosi di- 
ceva io , e lo guardava ogni giorno più con amore, e mi parea 
che crescesse in intelligenza, e confermavami nel dolce di- 
vbamento d'applicarmi ad ingentilirlo; e fantasticando su 
tutte le possibilità, pensava che forse sarei un giorno uscito 
di carcere ed avrei avuto mezzo di far mettere quel fanciullo 
nel collegio de' sordi e muti, e d' aprirgli così la via ad una 
fortuna più bella che d' essere sbirro. 

Mentre io m'occupava cosi deliziosamente del suo bene, 
un giorno due secondini vengono a prendermi. 

— Si cangia alloggio, signore. 

— Che intendete dire? 

— C è comandato di trasportarla in un' altra camera. 

— Perchè? 

— Qualch' altro grosso uccello è stato preso , e questa 
essendo la miglior camera.... capisce bene.... 

— Capisco: è la prima posa de' nuovi arrivati. — 

E mi trasportarono alla parte del cortile opposta, ma 
ohimè ! non più a pian terreno , non più atta al conversare 
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col mutoliiio. Traversando quel cortile, vidi quel caro ragazzo 
seduto a terra, attonito, mesto : capi eh' ei mi perdeva. Dopo 
iin istante s* alzò , mi corse incontro ; i secondini voleano cac- 
ciarlo, io lo presi fra le braccia , e , sudicetto com* egli era , 
lo baciai e ribaciai con tenerezza, e mi staccai da lui — deb- 
bo dirlo? — cogli occhi grondanti di lagrime. 
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Povero mio cuore ! tu ami si facilmente e si caldamente, 
ed oh a quante separazioni sei già stato condannato! Questa 
non fu certo la men dolorosa ; e la sentii tanto più che il 
nuovo mio alloggio era tristissimo. Una stanzaccia oscura , 
lurida, con finestra avente non vetri alle imposte ma carta, 
con pareti contaminate da goffe pitturacce di colore, non 
oso dir quale; e ne*luoghi non dipinti, eirano iscrizioni. Molte 
portavano semplicemente nome, cognome e patria di qualche 
infelice, colla data del giorno funesto della sua cattura. Al- 
tre aggiungeano esclamazioni contro falsi amici, contro sé 
stesso, contro una donna, contro il giudice ec. Altre erano 
compendii d* autobiografìa. Altre contenevano sentenze mo- 
rali. Y erano queste parole di Pascal : 

e Coloro che combattono la religione, imparino almeno 
qual ella sia, prima di combatterla.- Se questa religione si 
vantasse d' avere una veduta chiara di Dio, e di possederlo 
senza velo, sarebbe un combatterla il dire, che non si vede 
niente nel mondo che h mostri con tanta evidenza. Ma poiché 
dice anzi, essere gli uomini nelle tenebre e lontani da Dio, 
il quale s' è nascosto alla loro cognizione, ed essere appunto 
il nome eh* egli si dà nelle Scritture, Deus àbsconditus,... qùal 
vantaggio possono essi trarre, allorché nella negligenza che 
professano quanto alla scienza della verità, gridano che la 
verità non vien loro mostrata? » 

Più sotto era scritto (parole dello stesso awlot^V' 
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« Non trattasi qui del lieve interesse di qualche persona 
straniera; trattasi di noi medesimi e del nostro tutto. L* im- 
mortalità dell'anima è cosa che tanto importa , e che toccaci 
si profondamente , che bisogna aver perduto ogni senno per 
essere nell* indifferenza di saper che ne sia. » 

Un altro scritto diceva : 

« Benedico la prigione, poiché m* ha fatto conoscere l'ìn- 
gratitudine degli uomini, la mia miseria, e la bontà di Dio. > 

Accanto a queste umili parole erano le più violente e su- 
perbe imprecazioni d' uno che si diceva ateo, e che si sca- 
gliava contro Dio, come se si dimenticasse d' aver detto che 
non v' era Dio. 

Dopo una colonna di tal bestemmie, ne seguiva una d'in- 
giurie contro i vigliacchi^ così li chiamava egli, che la sven- 
tura del carcere fa religiosi. 

Mostrai quelle scelleratezze ad uno de*secondini, e chiesi 
chi r avesse scritte. — Ho piacere d* aver trovata quest'iscri- 
zione, disse : ve neson tante , ed ho si poco tempo da cer- 
care! — 

E senz! altro diessi con un coltello a grattare il muro per 
farla sparire. 

— Perchè ciò? dissi. 

— Perchè il povero diavolo che Tha scritta, e fu condan- 
nato a morte per omicidio premeditato,, se ne penti, e mi. 
fece pregare di questa carità. 

— Dio gli perdoni! esclamai. Qual omicidio era il suo'' 

— Non potendo uccidere un suo nemico, si vendicò uc- 
cìdendogli il figlio , il più bel fanciullo che si desse sulla 
terra. — 

Inorridii. A tanto può giungere la ferocia? E siffatto mo- 
stro teneva il linguaggio insultante d* un uomo superiore a 
tutte le debolezze umane! Uccìdere un innocente! un fan- 
ciullo! 
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In quella mia nuova stanza, cosi tetra e cosi immonda, 
privo della compagnia del caro muto , io era oppresso di tri- 
stezza. Stava molte ore alla finestra la quale metteva sopra 
una galleria, e al di là della galleria vedeasi 1' estremità del 
cortile e la finestra della mia prima stanza. Chi erami succe- 
duto colà? Io vi vedeva un uomo che molto passeggiava colla 
rapidità di chi è pieno d* agitazione. Due o tre giorni dappoi, 
vidi che gli avevano dato da scrivere, ed allora se ne stava 
tutto il di al tavolino. 

Finalmente lo riconobbi. Egli usciva della sua stanza 
accompagnato dal custode: andava agli esami. Era Melchiorre 
Gioja ! 

Mi si strinse il cuore. — Anche tu, valentuomo, sei 
qui! — . (Fu più fortunato di me. Dopo alcuni mesi di deten- 
zione, venne rimesso in libertà.) 

La vista di qualunque creatura J}uonà mi consola, m'af- 
feziona, mi fa pensare. Ah! pensare ed amare sono un gran 
bene. Avrei dato la mia vita per salvar Gioja di carcere; ep- 
pure il vederlo mi sollevava. 

Dopo essere stato lungo tempo a guardarlo, a conget- 
turare da' suoi moti se fosse tranquillo d' animo od inquieto, 
a far voti per lui, io mi sentiva maggior forza, maggiore ab- 
bondanza d* idee , maggior contento di me. Ciò vuol dire 
che Io spettacolo d'una creatura umana, alla quale s'abbia 
amore , basta a temprare la solitudine^ M' avea dapprima re- 
cato questo benefizio un povero bambino muto , ed or me lo 
recava la lontana vista d' un uomo di gran merito. 

Forse qualche secondino gli disse dov' io era. Un mat- 
tino aprendo la sua finestra , fece sventolare il fazzoletto in 
atto di saluto. Io gli risposi collo stesso segno. Oh, quale 
piacere m* inondò l' anima in quel momento ! Mi pareva che 
la distanza fosse sparita, che fossimo insieme. Il cuore mi 
balzava come ad un innamorato che rivede Y ambiai. ^^^Na^q- 
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lavamo senza capirci, e colla stessa premura, come se ci 
capissimo: o piuttosto ci capivamo realmente; que* gesti 
voleano dire tutto ciò che le nostre anime pentivano, e Tuna 
non ignorava ciò che Y altra sentisse. 

Qual conforto sembravanmi dover esser in avvenire quei 
saluti ! E r avvenire giunse, ma que' saluti non furono pi& 
replicati! Ogni volta ch'io rivedea Gioja alla finestra, io fa- 
ceva sventolare il fazzoletto. Invano! I secondini mi dissero 
che gli era stato proibito d* eccitare i miei gesti o di rispon- 
dervi. Bensì guardavami egli spesso , ed io guardava lui , e 
così ci dicevamo ancora molte cose. 



CAPO BECllHOPRIinLO. 



Sulla galleria ch'era sotto la finestra, al livello mede^ 
simo della mia prigione , passavano e ripassavano da mattina 
a sera altri prigionieri, accompagnati da secondino; anda- 
vano agH esami, e ritornavano. Erano per lo più gente bassa^ 
Vidi nondimeno anche qualcheduno che parca di condizione 
civile. Benché non potessi gran fatto fissare gli occhi su loro, 
tanto era fuggevole il loro passaggio , pure attraevano la mia 
attenzione; tutti qual più qual meno mi commoveano. Que- 
sto tristo spettacolo, a' primi giorni , accresceva i miei dolori; 
ma a poco a poco mi v' assuefeci, e fini per diminuire an- 
ch' esso r orrore della mia solitudine. 

Mi passavano parimente sotto gli occhi molte donne 
arrestate. Da quella galleria s* andava, per un Toltone, sopra 
un altro cortile, e là erano le carceri muliebri. e l'ospedale 
delle sifilitiche. Un muro solo, ed assai sottile, mi dividea da 
una delle stanze delle donne. Spesso le poverette mi assor- 
davano colle loro canzoni , talvolta colle loro rìsse. A tarda 
sera, quando! romori erano cessati, io le udiva conversare. 

Se avessi voluto entrare in colloquio , avrei potuto. Me 
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n'astenni, non so perchè. Per timidità? per alterezza? per 
prudente riguardo di non affezionarmi a donne degradale? 
Dovevano esservi questi motivi tutti tré. La donna, quando 
é ciò che debb* essere , è per me una creatura sì sublime ! 11 
vederla, 1* udirla , il parlarle mi arricchisce la mente di nobili 
fantasie; ma avvilita, spregevole, mi perturba, m'affligge, 
mi spoetizza il cuore. 

Eppure.... (gli eppure soTio indispensabili per dipingere 
Tuomo, ente si composto) fra quelle voci femminili ve 
. n* avea di soavi, e queste — e perchè non dirlo? — m'erano 
care. Ed una di quelle era più soave delle altre, e s* udiva 
più di rado, e non proferiva pensieri volgari. Cantava poco, 
e per lo più questi soli due patetici versi: 

Chi rende alla meschina 
La sua felicità? 

Alcune volte cantava le litanie. Le sue compagne la se- 
condavano , maio aveva il dono di discemere la voce di Mad- 
dalena dalle altre , che pur troppo sembravano accanite a 
rapirmela. 

Si, quella disgraziata chiamavasi Maddalena. Quando le 
sue compagne raccontavano i loro dolori, ella compaiivale e 
gemeva, e ripeteva: Coraggio, mia cara; il Signore non 
abbandona alcuno. 

Chi poteva impedirmi d* immaginarmela bella e più infe- 
lice che colpevole, nata per la virtù, capace di ritornarvi, 
sperasene scostata? Chi potrebbe biasimarmi s'io m'intene- 
riva udendola, s' io I* ascoltava con venerazione, s'io pregava 
per lei con un fervore particolare? 

L' innocenza è veneranda , ma quanto lo è pure il pen- 
timento! Il migliore degli uomini, 1* Uomo-Dio, sdegnava 
egli di porre il suo pietoso sguardo sulle peccatrici , di rispet- 
tare la loro confusione, d' aggregarle fra le anime eh' ei più 
onorava? Perchè disprezziamo noi tanto la donna caduta nel- 
l'ignominia? 

Ragionando cosi, fui cento volte tentato di alzar la 
voce, e fare una dichiarazione d'amor fraterno a Maddalena. 
Una volta avea già cominciato la prima siUsJq^ \oc;ì\!vs;x*. 
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< Mad!... • Cosa strana! il cuore mi batterà» come ad un 
ragazzo di quindici sinni innamorato; e si, ch'io n*avea 
trent* uno, che non è più 1* età de* palpiti infantili. 

Non potei andar avanti. Ricominciai « Mad ! . . . Had ! ... » 
E fu inutile. Mi trovai ridicolo, e gridai dalla rabbia: e Matto ! 
e non Mad !» 



CAPO BEClirEOSECOimO. 



Cosi fini il mio romanzo con quella poveretta. Se non 
che le fui debitore di dolcissimi sentimenti per parecchie set- 
timane. Spesso io era melanconico, e la $ua voce m'esila- 
rava: spesso pensando alla viltà ed all'ingratitudine degli 
uomini, io m'irritava contro loro, io disamava l'universo, 
e la voce di Maddalena tornava a dispormi a compassione ed 
indulgenza. 

— Possa tu, incognita peccatrice, non essere stata 
condannata a grave pena ! Od a qualunque pena sii tu stata 
condannata, possa tu profittarne e rinobilitarti, e vivere e 
morir cara al Signore ! Possa tu essere compianta e rispettata 
da tutti quelli che ti conoscono , come lo fosti da me che. 
non ti conobbi! Possa tu ispirare in ognuno che ti vegga, la 
pazienza, la dolcezza, la brama della virtù, la fiducia in Dio, 
come le ispiravi in colui che t' amò «enza vederti ! La mia 
immaginativa può errare figurandoti bella di corpo, ma 
r anima tua, ne son certo , era bella. Le tue compagne par- 
lavano grossolanamente, e tu con pudore e gentilezza; be- 
stemmiavano , e tu benedicevi Dio*; garrivano , e tu compo- 
nevi le loro liti. Se alcuno t'ha porto la mano per sottrarti 
dalla carriera del disonore , se t' ha beneficata con delicatezza, 
se ha asciugate le tue lagrime , tutte le consolazioni piovano 
su lui , su' suoi figli , e sui figli de' suoi figli ! — 

Contigua alla mia era una prigione abitata da parecchi 
uoipini. lo li udiva anche parlare. Uno di loro superava gli 
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altri in autorità , non forse per maggiore finezza di condizione, 
ma per maggior facondia ed audacia. Questi facea, come si 
dice, il dottore. Rissava e metteva in silenzio i contendenti 
coli* imperiosità deUa voce, e colla foga delle parole; dettava 
loro ciò che dovevano pensare e sentire, e quelli, dopo qual- 
che renitenza, finivano per dargli ragione in tutto. 

Infelici ! non uno di loro , che temperasse le spiacevo- 
lezze della prigione, esprimendo qualche soave sentimento, 
qualche poco di religione e d' amore ! 

Il caporione di que* vicini mi salutò , e risposi. Mi chiese 
come io passassi quella maledetta vita. Gli dissi, che, sebben 
trista, ninna vita era maledetta per me, e che, sino alla 
morte, bisognava procacciar di godere il piacer di pensare e 
d* amare. . 

— Si spieghi , signore, si spieghi. — 

Mi spiegai, e non fui capito. E quando, dopo ingegnose 
ambagi preparatorie, ebbi il coraggio d* accennare, come 
esempio, la tenerezza carissima che in me veniva destata dalla' 
voce di Maddalena, il caporione diede in una grandissima 
risata. 

•— Che cos' è? che cos' è? — gridarono i suoi compagni. 
Il profano ridisse con caricatura le mie parole , e le risate 
scoppiarono in coro , ed io feci li pienamente la figura dello 
sciocco. 

Avviene in prigione còme nel mondo. Quelli che pon- 
gono la loro saviezza nel fremere, nel lagnarsi, nel vilipen- 
dere, credono follia il compatire, T amare, il consolarsi con 
belle fantasie , che onorino l' umanità ed il suo Autore. 



^9^ 
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Lasciai ridere , e non opposi sillaba. I vicini mi diressero 
due o tre volte la parola; io stetti zitto. 

-*- Non sarà più alla fìnestra — se ne saia \lo — IwAm^ 
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r orecchio ai sospiri di Maddalena — si sarà offeso delle no- 
stre risa. — 

Cosi andarono dicendo per un poco. E finalmente il 
caporione impose silenzio agli altri che susurrayano sul mio 
conto. 

— Tacete, bestioni, che non sapete quel che diavolo vi 
dite. Qui il vicino non è un si grand* asino come credete. Voi 
non siete capaci di riflettere su niente. Io sghignazzo, ma 
poi rifletto, io. Tutti i villani mascalzoni sanno far gli arrab- 
biati, come facciamo noi. Un pò* più di dolce allegria, un 
pò* più di carità, un pò* più di fede ne* benefizi del Cielo, di 
che cosa vi pare sinceramente che sia indizio? 

— Or che ci rifletto anch' io , rispose uno , mi pare che 
sia indizio d' essere alquanto meno mascalzone. * 

— Bravo ! gridò il caporione con urlo stentoreo ; questa 
volta tomo ad aver qualche stima della tua zucca. — 

Io non insuperbiva molto d'essere solamente reputato 
alquanto meno mascalzone di loro ; eppur provava una specie 
di gioia, che que* disgraziati si ricredessero circa F imporr 
tauza di coltivare i sentimenti benevoh. 

Mossi r imposta della finestra, come se tornassi allora. 
II caporione mi chiamò. Risposi, sperando che avesse voglia 
di moralizzare a modo mio. M' ingannai. Gli spiriti volgari 
sfuggono i ragionamenti serii: se una nobile verità traluce 
loro , sono capaci di applaudirla un istante , ma tosto dopo 
ritorcono da essa lo sguardo, e non resistono allaJibidine 
d'ostentar senno, ponendo quella verità in dubbio e scher- 
zando. 

Mi chiese poscia, s'io era in prigione per debiti. 

-No. 

— Forse accusato di trufla? Intendo accusato falsamen- 
te, sa. 

— Sono accusato di tutt' altro. 

— Di cose d'amore? 

— No. 

— D' omicidio? 

— No. 

— Pi carboneria? 
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— Appunto. 

— E che sono questi carbonari? 

— Li conosco così poco , che non saprei dirvelo. — 
Un secondino e* interruppe con gran collera , e dopo 

d'aver colmato d'improperii i miei vicini, si volse a me colla 
gravità, non d'uno sbirro, ma d'un maestro, e disse: — 
Vergogna, signore! degnarsi di conversare con ogni sorta 
di gente! Sa ella che costoro son ladri? — 

Arrossii, e poi arrossii d* aver arrossito, e mi parve che 
3 degnarsi di conversare con ogni specie d' infelici sia piut- 
tosto bontà che colpa. 



CAPO DECIlflOQlJARTO. 



11 mattino seguente andai alla finestra, per vedere Mel- 
chiorre Gioja, ma non conversai più co'Iadri. Risposi al loro 
saluto, e dissi che m*€ra vietato di parlare. 

Venne l'attuario che m*avea fatto gì' interrogatorii , e 
tn* annunciò con mistero una visita che m* avrebbe recato 
piacere. E quando gli parve d' avermi abbastanza preparato, 
disse : Insomma è suo padre ; si compiaccia di seguirmi. 

Lo seguii abbasso negli uffici, palpitando di contènto e 
di tenerezza , e sforzandomi d' avere un aspetto sereno che 
tranquillasse il mio povero padre. 

Allorché avea saputo il mio arresto , egli avea sperato 
che ciò fosse per sospetti da nulla, ch'io tosto uscissi. Ma 
vedendo che la detenzione durava, era venuto a sollecitare il 
Governo Austriaco per la mia liberazione. Misere illusioni 
dell'amor paterno! Ei non potea credere eh' io fossi stato 
cosi temerario da espormi al rigore delle leggi, e la studiata 
ilarità con che gli parlai , lo persuase eh' io non avea scia- 
gure a temere. 

11 breve colloquio che ci fu conceduto m'agitò indicibil- 
mente; tanto più ch'io reprimeva ogni apparenza d' ;v^\lv 

ò 
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zione. Il più difficile fu di non manifestarla, quando con- 
venne separarci. 

Nelle circostanze in cui era Y Italia, io tenea per fermo 
che TAustria avrebbe dato esempi straordinarii di rigore, e 
eh* io sarei stato condannato a morte od a molti anni di 
prigionia. Dissimulare questa credenza ad un padre ! lusin- 
garlo colla dimostrazione di fondate speranze di prossima li- 
bertà ! non prorompere in lacrime abbracciandolo, parlando- 
gli della madre, de* fratelli e delle sorelle, eh* io pensava 
non riveder più mai sulla terra! pregarlo con voce non ango- 
sciata, che venisse ancora a vedermi se poteva! Nulla mai 
mi costò tanta violenza. 

Egli si divise consolatissimo da me, ed io tomai nel mio 
carcere col cuore straziato. Appena mi vidi solo, sperai di 
potermi sollevare, abbandonandomi al pianto. Questo sollievo 
mi mancò. Io scoppiava in singhiozzi, e non potea versare 
una lacrima. La disgrazia di non piangere è una delle più 
crudeli ne* sommi dolori, ed oh quante volte Tho provata! 

Mi prese una febbre ardente con fortissimo mal di capo. 
Non inghiottii un cucchiaio di minestra in tutto il giorno. 
Fosse questa una malattia mortale, diceva io, che abbreviasse 
i miei martirii ! 

Stolta e codarda brama ! Iddio non l' esaudì, ed or ne Io 
ringrazio. E ne lo ringrazio, non solo perchè dopo dieci 
anni di carcere ho riveduto la mia cara famiglia, e posso 
dirmi felice ; ma anche perchè i patimenti aggiungono valore 
air uomo , e voglio sperare che non sieno stati inutili per me. 
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Due giorni appresso, mio padre tornò, lo aveva dormito 
bene la notte, ed era senza febbre. Mi ricomposi a disinvolte 
e liete maniere, e ninno dubitò di ciò che il mio cuore 
avesse sofferto , e soffrisse ancora. 
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— Confido, mi disse il padre, che fra pochi giorni sarai 
mandato a Torino. Già t' abbiamo apparecchiata la stanza, e 
t'aspettiamo con grande ansietà. 1 miei doveri d'impiego 
m'obbhgano a ripartire. Procura, te ne prego, procura di 
raggiungermi presto. — 

La sua tenera e melanconica amorevolezza mi squarciava 
l'anima. 11 fingere mi pareva comandato da pietà, eppure io 
Ungeva con una specie di rimorso. Non sarebbe stato cosa 
più degna di mio padre e di me, s* io gli avessi detto: 
— Probabilmente non ci vedremo più in questo mondo! Se- 
pariamoci da uomini, senza mormorare, senza gemere; e 
ch'io oda pronunciare sul mio capo la paterna benedizione! — 

Questo linguaggio mi sarebbe mille volte più piaciuto 
della finzione. Ma io guardava gli occhi di quel venerando 
vecchio, i suoi lineamenti, i suoi grigi capelli, e non mi sem- 
brava che r infelice potesse aver l'orza d' udire tai cose. 

E se, per non volerlo ingannare, io Y avessi veduto ab- 
bandonarsi alla disperazione, forse svenire, forse (orribile 
idea ! ) essere colpito da morte nelle mie braccia? 

Non potei dirgli il vero, né lasciarglielo tralucere ! La 
mia foggiata serenità lo illuse pienamente. Ci dividemmo 
senza lacrime. Ma ritornato nel carcere, fui angosciato come 
r altra volta, o più fieramente ancora; ed invano pure invo- 
cai il dono del pianto. 

Rassegnarmi a tutto l'orrore d' una lunga prigionia, ras- 
segnarmi al patibolo, era nella mia forza. Ma rassegnarmi 
air immenso dolore che ne avrebbero provato padre, madre, 
fratelli e sorelle, ah! questo era quello a cui la mia forza 
non bastava. 

Mi prostrai allora in terra con un fervore quale io non 
aveva mai avuto si forte, e pronunciai questa preghiera: 

— Mio Dio, accetto tutto dalla tua mano; ma invigori- 
sci si prodigiosamente i cuori a cui io era necessario, eh' io 
cessi d'esser loro tale, e la vita d* alcun di loro non abbia 
perciò ad abbreviarsi pur d*un giorno! — 

Oh beneficio della preghiera ! Stetti più ore colla mente 
elevata a Dio, e la mia fiducia cresceva a misura eh' io me- 
ditava sulla bontà divina, a misura ch'io meditava sulla 
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grandezza dell* anima umana, quando esce del suo egoismo, 
e sì sforza di non aver più altro volere che il volere dell* in- 
finita Sapienza. 

Si , eiò si può ! ciò è il dovere del]*nomo! la ragione, cbe 
ò la voce di Dio, la ragione ne dice che bisogna tutto sacri- 
ficare alla virtù. E sarebbe compiuto il sagrificio di cui sia- 
mo debitori alia virtù, se nei casi più dolorosi luttassìmo con- 
tro il volere di Colui che d* ogni virtù è il principio? 

Quando il patibolo o qualunque altro martirio è inevita- 
bile , il temerlo codardamente, il non saper muovere ad esso 
benedicendo il Signore, è segno di miserabile degradazione 
od ignoranza. Ed è non solamente d' uopo consentire alla 
propria morte, ma ali* afflizione che ne proveranno i nostri 
cari. Altro non lice se non dimandare che Dio la temperi, 
che Dio tutti ci regga : tal preghiera è sempre esaudita. 



CAPO heciuoscisto. 



Volsero alcuni giorni, ed io era nel medesimo stato ; cioè 
in una mestizia dolce, piena di pace e di pensieri religiosi. 
Pareami d* aver trionfato d* ogni debolezza, e di non essere 
più accessibile ad alcuna inquietudine. Folle illusione! L'uo- 
mo dee tendere alla perfetta costanza, ma non vi giunge 
mai sulla terra. Che mi turbò? — La vista d* un amico infe- 
lice, la vista del mio buon Piero, che passò a pochi palmi di 
distanza da me, sulla galleria, mentr'io era alla finestra. 
L' aveano tratto del suo covile per condurlo alle carceri cri- 
minali. 

Egli, e coloro che 1* accompagnavano, passarono cosi 
presto , che appena ebbi campo a riconoscerlo, a vedere un 
suo cenno di saluto, ed a restituirglielo. 

Povero giovane! Nel liore dell' età, con un ingegno di 
splendide speranze , con un carattere onesto , delicato, aman- 
tissimo , fatto per godere gloriosamente della vita , precipi- 
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^ tato in prigione per cose politiche , in tempo da non poter 
certamente evitare i più severi fulmini della legge ! 

Mi prese tal compassione di lui, tale aflanno di non po- 
terlo redimere , di non poterlo almeno confortare colla mia 
presenza e colle mie parole, che nulla valeva a rendermi un 
poco di calma, lo sapeva quant* egli amasse sua madre, suo 
fratello, le sue sorelle , il cognato, i nipotini ; quant*egli ago- 
gnasse contrihuire alla loro felicità, quanto fosse riamato 
da tutti quei cari oggetti. Io sentiva qual dovesse essere V af- 
ilizMine dì ciascun di loro a tanta disgrazia. Non vi sono ter- 
mini per esprimere la smania che allora s* impadroni di me. 
E questa smania si prolungò cotanto, eh' io disperava di più 
sedarla. 

Anche questo spavento era un' illusione. afflitti, che vi 
credete preda d' un ineluttabile , orrendo , sempre crescente 
dolore, pazientate alquanto, e vi disingannerete! Né somma 
pace ne somma inquietudine possono durare quaggiù. Con- 
viene persuadersi di questa verità , per non insuperbire nelle 
ore felici e non avvilirsi in quelle del perturbamento. 

A lunga smania successe stanchezza ed apatia. Ma l'apa- 
tia neppure non e durevole, e temetti di dover, quindi in poi, 
alternare senza rifugio tra questa e V opposto eccesso. Inor- 
ridii alla prospettiva di simile avvenire , e ricorsi anche que- 
sta volta ardentemente alla preghiera. 

lo dimandai a Dio d* assistere il mio misero Piero come 
me, e la sua casa come la mia. Solo ripetendo questi voti, 
potei veramente tranquillarmi. 



CAPO DECinosirrnDiEo. 



Ma quando 1* animo era quotato, io rifletteva alle smanie 
sofferte, e adirandomi della mia debolezza , studiava il modo 
di guarirne. Giovommi a tal uopo questo espediente. Ogni 
mattina, mia prima occupazione, dopo breve omaggio al 
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Creatore, era il fare una diligente e coraggiosa rassegna 
d' ogni possibile evento atto a commuovermi. Su ciascuno 
fermava vivamente la fantasia, e mi vi preparava: — dalle 
più care visite , fino alla visita del carnefice , io le immagi- 
nava tutte. Questo tristo esercizio sembrava per alcuni giorni 
incomportevole ; ma volli essere perseverante, ed in breve 
ne fui contento. 

Al primo deir anno (1821), il conte Luigi Porro ottenne 
di venirmi a vedere. La tenera e calda amicizia eh* era tra 
noi, il bisogno che avevamo di dirci tante cose, T impedi- 
mento che a questa effusione era posto dalla presenza d* un 
attuario, il troppo breve tempo che ci fu dato di stare insieme, 
i sinistri presentimenti che mi angosciavano , lo sforzo che 
facevamo egli ed io di parer tranquilli , tutto ciò parca do- 
vermi mettere una delle più terribili tempeste nel cuore. Se- 
parato da quel caro amico, mi sentii in calma; intenerito, ma 
in calma. 

Tale è l* efficacia del premunirsi contro le forti emozioni. 

11 mio impegno d'acquistare una calma costante, non 
movea tanto dal desiderio di diminuire la mia infelicità, 
quanto dall' apparirmi brutta, indegna dell'uomo, l'inquietu- 
dine. Una mente agitata non ragiona più: avvolta fra un tur- 
bine irresistibile d'idee esagerate, si forma una logica sciocca, 
furibonda , maligna : è in uno stato assolutamente antifilo- 
sofico, anticristiano. 

S'io fossi predicatore, insisterei spesso sulla necessità 
di bandire l' inquietudine : non si può esser buono ad altro 
patto. Com* era pacifico con sé e cogli altri Colui che dob- 
biamo tutti imitare ! Non v* è grandezza d* animo , non v* è 
giustizia senza idee moderate, senza uno spirito tendente più 
a sorridere che ad adirarsi degli avvenimenti di questa breve 
vita. L'ira non ha qualche valore, se non nel caso rarissimo, 
che sia presumi! àie d' umiliare con essa un malvagio e di ri- 
trarlo dall'iniquità. 

Forse si danno smanie di natura diversa da quelle ch*io 
conosco, e meno condannevoli. Ma quella che m' avea fin 
allora fatto suo schiavo, non era una smania di pura affli- 
zione: vi si mescolava sempre molto odio, molto prurito di 
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maledire, di dipingermi la società, o questi o quegli indivi- 
clui , co' colori più esecrabili. Malattia epidemica nel mondo ! 
L* uomo si reputa migliore , abborrendo gli altri. Pare che 
tutti gli amici si dicano ali* orecchio : • Amiamoci solamente 

fra noi; gridando che tutti sono ciurmaglia, sembrerà che 

siamo semidei. » 

Curioso fatto, che il vivere arrabbiato piaccia tanto! Vi 

si pone una specie d'eroismo. Se I* oggetto contro cui jeri si 

fremeva è morto , se ne cerca subito un altro. — Di chi mi 

lamenterò oggi? chi odierò? sarebbe mai quello il mostro?.... 

Oh gioia! riio trovato. Venite, amici, laceriamolo! — 
Cosi va il mondo: e, senza lacerarlo, posso ben dire 

che va male. 



<•» 
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Non v*era molta malignità nel lamentarmi dell'orridezza 
della stanza, ove m' aveano posto. Per buona ventura, restò 
Tota una migliore , e mi si fece 1* amabile sorpresa di dar- 
mela. 

Non avrei io dovuto esser contentissimo a tale annuncio? 
Eppure — tant' è; non ho potuto pensare a Maddalena, 
senza rincrescimento. Ch^ fanciullaggine! affezionarsi sem- 
pre a qualche cosa, anche con motivi, per verità, non molto 
forti! Uscendo di quella cameraccia, voltai indietro lo sguardo 
verso la parete alla quale io m' era si sovente appoggiato , 
mentre, forse un palmo più in là, vi s'appoggiava dal lato 
opposto la misera peccatrice. Avrei voluto sentire ancora 
una volta que' due patetici versi : 

Chi rende alla meschina 
La sua felicità? 

Vano desiderio! Ecco una separazione di più nella mia 
sciagurata vita. Non voglio parlarne lungamente, per non 
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far rìdere di me ; ma sarei un ipocrita se non confessassi cbe 
ne fui mesto per più giorni. 

Neir andarmene, salutai due de' poveri ladri, miei vicini, 
eh' erano alla finestra. 11 caporione non v* era, ma avvertito 
dai compagni v' accorse, e mi risalutò anch* egli. Si mise 
quindi a cantarellare l' aria: Chi rende alla meschina. Voleva 
egli burlarsi di me? — Scommetto che se facessi questa di- 
manda a cinquanta persone, quarantanove risponderebbero: 
• Si. » Ebbene, ad onta di tanta pluralità di voti, inclino a 
credere che il buon ladro intendea di farmi una gentilezza. 
Io la ricevetti come tale, e gliene fui grato, e gli diedi an- 
cora un* occbi:ita; ed egli, sporgendo il braccio fuori de*ierri 
col berretto in mano, faccami ancor cenno allorch'io vol- 
tava per discendere la scala. 

Quando fui nel cortile , ebbi una consolazione. V era il 
mutolino sotto il portico. Mi vide, mi riconobbe, e volea 
corrermi incontro. La moglie del custode, chi sa perchè? 
r afferrò pel collare e lo cacciò in casa. Mi spiacque di non 
poterlo abbracciare , ma i salletti eh' ei fece per correre a me 
mi commossero deliziosamente. E cosa si dolce l'essere amato! 

Era giornata di grandi avventure. Due passi più in là, 
mossi vicino alla fmestra della stanza già mia, e nella quale 
ora stava Gioja. • Buon giorno, Melchiorre! » gli dissi pas- 
sando. Alzò il capo, e balzando verso me, gridò: « Buon 
giorno, Silvio! » 

Ahi ! non mi fu dato di fermarmi un istante. Voltai sotto 
il portone, salii una scaletta, e venni posto in una cameruc- 
cia pulita , al di sopra di quella di Gioja. 

Fatto portare il letto, e lasciato solo dai secondini, mio 
primo affare fu di visitare i muri. V* erano alcune memorie 
scritte, quali con matita, quali con carbone, quali con punta 
incisiva. Trovai graziose due strofe francesi, che or m' in - 
cresce di non avere imparate a memoria. Erano firmate Le 
Due de Normandie. Presi a cantarle, adattandovi alla meglio 
r aria della mia povera Maddalena; ma ecco una voce vici- 
nissima che le ricanta con allr'aria. Com'ebbe finito, gli 
gridai « Bravo ! » Ed egli mi salutò gentilmente, chiedendomi 
s' io era Francese. 
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— No; sono Italiano, e mi chiamo Silvio Pellico. 

— L' autore della Francesca da Rimini? 

— Appunto. — 

Equi un gentile complimento, e le naturali condoglienze 
sentendo eh* io fossi in carcere. 

Mi dimandò di qual parte d* Italia fossi nativo. 

— Di Piemonte, dissi ; sono Saluzzese. — 

E qui nuovo gentile complimento sul carattere e sull'in- 
gegno de* Piemontesi , e particolare menzione de* valentuo- 
mini Saluzzesi , e in ispecie di Bodoni. 

Quelle poche lodi erano fine, come si fanno da persona 
di buona educazione. 

— Or mi sia lecito, gli dissi, di chiedere a voi, signore, 
ehi siete. 

— Avete cantata una mia canzoncina. 

— Quelle due belle strofette che stanno sul muro sono 
vostre? 

— Si, signore. 

— Voi siete dunque.... 

— L* infelice duca di Normandia. 
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11 custode passava sotto le nostre finestre, e ci fece tacere. 

Quale infelice duca di Normandia? andava io ruminando. 
Non è questo il titolo che davasi al figlio di Luigi XVI? Ma 
quel povero fanciullo è indubitatamente morto. — Ebbene, 
il mio vicino sarà uno de* disgraziati che si sono provati a 
farlo rivivere. 

Già parecchi si spacciarono per Luigi XVll, e furono ri- 
conosciuti impostori: qual maggior credenza dovrebbe questi 
ottenere? — 

Sebbene io cercassi di stare in dubbio, un* invincibile in- 
credulità prevaleva in me, ed ognor continuò a prevalere. 
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Nondimeno determinai di non mortificare I* infelice, qualun- 
que Irollola fosse per raccontarmi. 

Pochi istanti dappoi, ricominciò a cantare, indi ripi- 
gliammo la conversazione. 

Alla mìa dimanda suli' esser suo, rispose: eh' egli era 
appunto Luigi XVII, e si diede a declamare con forza eontro 
Luigi XVIll suo zio, usurpatore de* suoi diritti. 

— Ma questi diritti, come non li l'aceste valere al tempo 
della Ristorazione? 

— lo mi trovava allora mortalmente ammalato a Bolo- 
gna. Appena risanato, volai a Parigi, mi presentai alle Alte 
Potenze, ma quel ch'era fatto era fatto: T iniquo mio zio non 
volle riconoscermi; mia sorella s* uni a lui per opprimermi. 
Il solo buon Principe di Condé m' accolse a braccia aperte, 
ma la sua amicizia nulla poteva. Una sera, per le vie dì Pa- 
rigi, fui assalito da sicari, armati di pugnali, ed a stento mi 
sottrassi a' loro colpì. Dopo aver vagato qualche tempo in 
Normandia, tornai in Italia, e mi fermai a Modena. Di li, 
scrivendo incessantemente ai Monarchi d'Europa, e partico- 
larmente air Imperatore Alessandro, che mi rispondea colla 
massima gentilezza , io non disperava d' ottenere finalmente 
giustizia, se, per politica, voleano sacrificare i miei diritti 
al trono di Francia , che almeno mi s' assegnasse un decente 
appannaggio. Venni arrestato, condotto ai confini del du- 
cato di Modena, e consegnato al Governo Austriaco. Or, da 
otto mesi , sono qui sepolto, e Dio sa quando uscirò ! — 

Non prestai fede a tutte le sue parole. Ma eh' ei fosse 
11 sepolto era una verità, e m'ispirò una \iva compassione. 

Lo pregai di raccontarmi in compendio la sua vita. Mi 
disse con minutezza tutti i particolari ch'io già sapeva intorno 
Luigi XVII, quando lo misero collo scellerato Simon, calzo- 
laio; quando lo indussero ad attestare un'infame calunnia 
contro i costumi della povera regina sua madre, ec. ec. E 
finalmente, che, essendo in carcere, venne gente una notte 
a prenderlo ; un fanciullo stupido per nome Mathurin fu po- 
sto in sua vece, ed ei fu trafugato. V era nella strada una 
carrozza a quattro cavalli , ed uno de* cavalli era una mac- 
china di legno, nella quale ei fu celato. Andarono felice- 
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mente al Reno, e passati i confini, il generale.... (mi disse 
il nome, ma non me lo ricordo) che V avea liberato , gli fece 
per qualche tempo da educatore, da padre ; lo mandò o con- 
dusse quindi in America. Là , il giovane re senza regno ebbe 
molte peripezie , pati la fame ne* deserti, militò, visse ono- 
rato e felice alla corte del re del Brasile, fu calunniato, per- 
seguitato, costretto a fuggire. Tornò in Europa in sul finire 
deli' impero napoleonico ; fu tenuto prigione a Napoli da Gio- 
vacchino Murat, e quando si rivide libero ed in procinto di 
rìclamare il trono di Francia, lo colpi a Bologna quella fu- 
nesta malattia, durante la quale Luigi XVill fu incoronato. 
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Ei raccontava questa storia con una sorprendente aria 
di verità. Io, non potendo crederlo, pur T ammirava. Tutti i 
fatti della rivoluzione francese gli erano notissimi; ne par- 
lava con molto spontanea eloquenza, e riferiva ad ogni pro- 
posito aneddoti curiosissimi. V era alcun che di soldatesco 
nel suo dire, ma senza mancare di quella eleganza eh* è 
data dairnso della fina società, f 

— Mi permetterete, gli dissi, eh' io vi tratti alla buona, 
ch'io non vi dia titoH. 

— Questo è ciò che desidero, rispose. Dalla sventura 
ho almeno tratto questo guadagno, che so sorridere di tutte 
le vanità. V assicuro, che mi pregio più d' esser uomo che 
d' esser re. — 

Mattina e sera, conversavamo lungamente insieme; e, 
ad onta di ciò eh' io riputava esser commedia in lui, T anima 
sua mi parca buona, candida, desiderosa d'ogni bene morale. 
Più volte fui per dirgli: — Perdonate, io vorrei credere che 
foste Luigi XVil, ma sinceramente vi confesso che la per- 
suasione contraria domina in me : abbiate tanta franchezza 
da rinunciare a questa finzione. — E ruminava Uà tjv^\«v^ 
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bella predicuccia da fargli sulla vanità d* ogni bugia , anche 
delle bugie che sembrano innocue. 

Di giorno in giorno difl^eriva; sempre aspettava che I* in- 
timità nostra crescesse ancora di qualche grado, e mai non 
ebbi ardire d* eseguire il mio intento. 

Quando rifletto a questa mancanza d* ardire, talvolta la 
scuso come urbanità necessaria, onesto timore d' affliggere, 
e che so io. Ma queste scuse non m* accontentano , e non 
posso dissimulare, che sarei più soddisfatto di me, se non 
mi fossi tenuta nel gozzo 1* ideata predicuccia. Fingere di 
prestar fede ad un* impostura, è pusillanimità : parmi che noi 
farei più. 

Si, pusillanimità! Certo che, per quanto s*involva in 
delicati preamboli , è aspra cosa il dire ad uno : « Non vi cre- 
do. » Ci si sdegnerà, perderemo il piacére della sua amici- 
zia, ci colmerà forse d* ingiurie. Ma ogni perdita è più ono- 
revole del mentire. E forse il disgraziato che ci colmerebbe 
d'ingiurie, vedendo che una sua impostura non è creduta, 
ammirerebbe poscia in secreto la nostra sincerità, e gli sa- 
rebbe motivo di riflessioni che il ritrarrebbero a miglior via. 

I secondini inclinavano a credere eh' ei fosse veramente 
Luigi XVll, ed avendo già veduto tante mutazioni di fortune, 
non disperavano che costui non fosse per ascendere un giorno 
al trono di Francia, e si ricordasse della loro devotissima ser- 
vitù. Tranne il favorire la sua fuga, gli usavano tutti i ri- 
guardi eh* ei desiderava. 

Fui debitore a ciò dell' onore di vedere il gran personag- 
gio. Era di statura mediocre, dai 40 ai 45 anni, alquanto 
pingue, e di fisionomia propriamente borbonica. Egli è ve- 
rosimile, che un* accidentale somiglianza coi Borboni l' abbia 
indotto a rappresentare quella trista parte. 
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D* un altro indegno rispetto umano bisogna ch*io m'ac- 
cusi. Il mio vicino non era ateo, ed anzi parlava talvolta 
de' sentimenti religiosi, come uomo che li apprezza e non 
v*é straniero ; ma serbava tuttavia molte prevenzioni irragio- 
nevoli contro il Cristianesimo , il quale ei guardava meno nella 
sua vera essenza, che ne* suoi abusi. La superficiale filoso- 
fia, che in Francia precedette e segui la rivoluzione, i* aveva 
abbagliato. Gli pareva che si potesse adorar Dio con maggior 
purezza, che secondo la religione del Vangelo. Senza aver 
gran cognizione di Condillac e di Tracy, li venerava come 
sommi pensatori , e s* immaginava . che quest' ultimo aves- 
se dato il compimento à tutte le possibili indagini metafì- 
siche. 

lo che aveva spinto più oltre i miei studi filosofici, che 
.sentiva la debolezza della dottrina sperimentale , che cono- 
sceva i grossolani errori di critica con cui il secolo di Vol- 
taire aveva preso a. voler diffamare il Cristianesimo ; io che 
avea Ietto Guénée ed altri valenti smascheratori di quella 
falsa crìtica ; io eh* era persuaso non potersi con rigore di 
logica ammettere Dio e ricusare il «Vangelo ; io che trovava 
tanto volgar cosa il seguire la corrente delle opinioni anti- 
cristiane , e non sapersi elevare a conoscere quanto il catto- 
licismo, non veduto in caricatura, sia semplice e sublime ; 
io ebbi la viltà di sacrificare al rispetto umano. Le facezie del 
mio vicino mi confondevano , sebbene non potesse sfuggir- 
mi la loro leggerezza. Dissimulai la mia credenza, esitai, 
riflettei se fosse, o no, tempestivo il contraddire, mi dissi 
eh* era inutile, e volli persuadermi d* essere giustificato. 

Viltà ! viltà ! Che importa il baldanzoso vigore d* opi- 
nioni accreditate, ma senza fondamento? £ vero che uno zelo 
intempestivo è indiscrezione, e può maggiormente irritare 
chi non crede. Ma il confessare , con franchezza e mQ4^^\.\^ 

4 
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ad un tempo, ciò che fermamente si tiene per importante 
verità, il confessarlo anche laddove non é presumibile d'es- 
sere approvato , né d* evitare un poco di scherno » egli è 
preciso dovere. E siffatta nobile confessione può sempre 
adempirsi, senza prendere inopportunamente il carattere di 
missionario. 

Egli è dovere di confessare un'importante verità, in 
ogni tempo, perocché se non è sperabile che venga subito 
riconosciuta, può pure dare td preparamento all'anima al- 
trui, il quale produca un giorno maggiore imparzialità di 
giudizi ed il conseguente trionfa della luce. 



^•h* 
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Stetti in quella stanza un mese e qualche dì. La notte 
dei 18 ai 19 di febbrajo (1821) sono svegliato da remore di 
catenacci e di chiavi ; vedo entrare parecchi uomini con lan- 
terna : la prima idea che mi si presentò fu che venissero 
a scannarmi. Ma mentre io guardava perplesso quelle figure, 
ecco avanzarsi gentilmente il conte B. , il quale mi dice ch'io 
abbia la compiacenza di vestirmii presto per partire. 

Quest* annunzio mi sorprese , ed ebbi la follia di sperare 
che mi si conducesse ai confini del Piemonte. — Possibile 
che si gran tempesta si dileguasse cosi? lo racquisterei an- 
cora la dolce libertà? lo rivedrei i miei carissimi genitori, i 
fratelli, le sorelle'' — . 

Questi lusinghevoli pensieri m'agitarono brevi istanti. 
Mi vestii- con grande celerità , e seguii i miei accompagna- 
tori, senza pur poter salutare ancora il mio vicino. Mi pare 
d"aver udito là sua voce, e m' increbbe dì non potergli 
rispondere. 

— Dove si va? — dissi al conte, montando in carrozza 
con lui e con un uflSziale di gendarmeria. 
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^Non posso significarglielo, iinchè non siamo un mi- 
glio al di là di Milano. — . 

. Vidi cKe la carrozza non andava verso porta Vercellina, 
e le mie speranze furono svanite ! 

. Tacqui. Era una bellissima notte con lume di luna. Io 
guardava quelle care vie, nelle quali io aveva passeggiato 
tanti anni, cosi felice ; quelle case, quelle chiese. Tutto mi 
rinnovava mille soavi rimembranze. 

Oh corsia di porta Orientale ! Oh pubblici giardini, ov'io 
avea tante volte vagato con Foscolo, con Monti, con Lo- 
dovico di Breme, con Pietro Borsieri, con Porro e co' suoi 
figliuoli , con tanti altri diletti mortali , conversando in si 
gran pienezza di vita e di .speranze! Oh come nel dirmi 
ch'io vi vedeva per 1* ultima volta , oh come al vostro rapido 
fuggire a' miei sguardi io sentiva d'avervi amato e d'amarvi! 
Quando fummo usciti della porta , tirai alquanto il cappello 
sugli occhi, e piansi, non osservato. 

Lasciai passare più d' un miglio , poi dissi al conte B. 
— Suppongo che si vada a Verona. 

—Si va più in là rispose ; andiamo à Venezia , ove deb- 
bo consegnarla ad una commissione speciale. 

Viaggiammo per posta, senza fermarci , e giungemmo 
il 20 febbraio a Venezia. 

Nel settembre dell' anno precedente, un mese prima che 
m' arrestassero, io era à Venezia, ed avea fatto un pranzo in 
numerosa e lietissima compagnia all'albergo della Luna. Cosa 
strana! Sono appunto. dal conte e dal gendarme condotto al- 
l' albergo della Luna. 

Un cameriere strabili vedendomi, ed accòrgendosi (seb- 
bene il gendarme e i due satelliti, che faceano figura di ser- 
vitori, fossero travestiti) eh* io era nelle mani della forza. Mi 
rallegrai di quest'incontro, persuaso che il cameriere parle- 
rebbe del mio arrivo a più d' uno. 

Prianzammo, indi fui condotto al palaz2;o del Doge , ove 
ora sono i tribunali. Passai sotto quei cari portici delle Pro- 
curatfe , ed innanzi al <;affè Florian , ov' io avea goduto sì 
belle sere nell' autunno trascorso : non m'imbattei in alcuno 
de' miei conoscenti. 
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Si traversa la piazzetta..... e su quella piaz^tta , nel se(« 
tembre addietro, un mendico mi avea detto queste singolari 
parole : — Si vede eh' ella è forestiero , signore ; ma io non 
capisco com* ella o tutti i forestieri ammirino questo luogo : 
per me è un luogo di disgrazia, e vi passo unicamente per 
necessità. 

— Vi sarà qui accaduto qualche malanno? 

— Si, signore ; un malanno orribile, e non a me solo. 
Iddio la scampi, signore. Iddio la scampi! — 

E se n* andò in fretta. 

Or, ripassando io colà, era impossibile che non mi sov- 
venissero le parole del mendico. E fu ancora su quella piaz- 
zetta, che Tanno seguente io ascesi il palco, donde intesi 
leggermi la sentenza di morte, e la commutazione di questa 
pena in quindici anni di carcere duro ! 

S'io fossi testa un po' delirante di misticismo , farei gran 
caso di quel mendico, predicentemi cosi energicamente esser 
quello un luogo di disgrazia. Io non noto questo fatto » se 
non come uno strano accidente. 

Salimmo al palazzo ; il conte B. parlò co* giudici, indi 
mi consegnò al carceriere, e, congedandosi da me^ m'ab- 
bracciò intenerito. 
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Seguii in silenzio il carceriere. Dopo aver traversato pa- 
recchi anditi e parecchie sale, arrivammo ad una scaletta che 
ci condusse sotto i Piombi, famose prigioni di Stato fin dal 
tempo della Repubblica Veneta. 

Ivi il carceriere prese registro del mio nome, indi mi 
chiuse nella stànea destinatami. 

I cosi detti Piombi sono la parte superiore del già palazzo 
del Doge, coperta tutta, di piombo. 

La mia stianza avea una gran finestra, con enorme infer- 
riata , e guardava sul tetto, parimente di piombo, della chiesa 
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di San Marco. ÀI di là della chiesa , io vedeva in lontananza 
il termine della piazza , e da tutte parti un* infinità di cupole 
e di campanili. Il gigantesco campanile dì San Marco era so- 
lamente separato da me dalla lunghezza della chiesa, ed io 
udiva coloro che in cima di esso parlavano alquanto forte. 
Yedevasi anche, al lato sinistro della chiesa, una porzione 
del gran cortile del palazzo ed una delle entrate. In quella 
porzione di cortile sta un pozzo pubblico, ed ivi continua- 
mente veniva gente a cavare acqua. Ma la mia prigione es- 
sendo cosi alta, gli uomini laggiù mi parevano fanciulli,, ed 
io non discemeva le loro parole , se non quando gridavano, 
lo mi trovava assai più solitario che non era nelle carceri di 
Milano. 

Ne* primi giorni le cure del processo criminale , che dalla 
Commissione speciale mi veniva intentato , m* attristarono 
alquanto , e vi s' aggiungea forse quel penoso sentimento di 
maggior solitudine. Inoltre io era più lontano dalla mia fa- 
miglia, e non avea più di essa notizie. Le facce nuove ch*io 
vedeva non m* erano antipatiche , ma serbavano una serietà 
quasi spaventata. La fama aveva esagerato loro le trame dei 
Milanési e del resto d'Italia per T indipendenza, e dubitavano 
ch'io fossi uno de* più imperdonabili motori di quel delirio. 
La mia piccola celebrità letteraria era nota al custode , a sua 
moglie, alla figlia, ai due figli maschi, e persino ai due se- 
condini : i quali tutti , chi sa che non s* immaginassero che 
un autore di tragedie fosse una specie di mago? 

£rano scrii, diffidenti, avidi eh* io loro dessi maggior 
contezza di me, ma pieni di garbo. 

Dopo i primi giorni si mansuefecero tutti, e li trovai 
buoni. La moglie era quella che più manteneva il contegno 
ed il carattere di carceriere. Era una donna di viso asciutto 
asciutto, verso i quarantanni , di parole asciutte asciutte , non 
dante il minimo segno d* essere capace di qualche benevolenza 
ad altri che a* suoi figli. ' 

Solca portarmi il caffé , mattina e dopo pranzo , acqua , 
biancheria ec. La seguivano ordinariamente sua figlia, fan- 
ciulla di quindici anni, non bella ma di pietosi sguardi, e i 
due figliuoli, uno di tredici anni, V altro di dieci. Si ritira- 



42 LE MIE PRIGIONI. 

vano quindi colia madre, ed i tre giovani sembianti si rivol- 
tavano dolcemente a guardarmi chiudendo la porta. 11 custode 
non veniva da me , se non quando aveva da condurmi nella 
sala ove si adunava la Commissione per esaminarmi. I se- 
coTjdini venivano poco , perchè attendevana alle prigioni di 
polizia, collocate ad un piano inferiore, ov' erano sempre 
molti ladri. Uno di que* secondini era un vecchio, di più di 
70 anni , ma atto ancora a quella faticosa vita di correre sem- 
pre su e giù per le scale ai divèrsi carceri. L* altro era un 
giovinetto di 24 o 25 anni, più voglioso di raccontare i 
suoi amori che di badare ai suo servizio. 
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Ah si ! le cure d' un processo criminale sono orribili per 
un prevenuto d* inimicizia allo Stato ! Quanto timore di nuo- 
cere altrui ! quanta difìicoltà di lottare contro tante accuse , 
contro tanti sospetti ! quanta verosomiglianza che tutto non 
s* intrichi sempre più funestamente , se il processo non ter- 
mina presto , se nuovi arresti vengono fatti , se nuove impru- 
denze si scoprono, anche di persone non conosciute ma 
della fazione medesima ! 

Ho fermato di non parlare di politica, e bisogna quindi 
eh' io sopprima ogni relazione concernente il processo. Solo 
dirò , che spesso dopo essere stato lunghe ore al costituto, 
io tornava nella mia stanza, cosi esacerbato, cosi fremente, 
che. mi sarei ucciso , se la voce della religione e la memoria 
de' cari parenti non m* avessero contenuto . 

L' abitudine di tranquillità ,. che già mi pareva a Milano 
d'avere acquistato, era disfatta. Per alcuni giorni disperai di 
ripigliarla, e furono giorni d'inferno. Allora cessai di pre- 
gare , dubitai della giustizia di Dio , maledissi agli uomini ed 
all'universo, e rivolsi nella mente tutti i possibili sofismi 
sulla vanità della virtù. 
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U uomo infelice ed arrabbiato è tremendamente inge- 
gnoso a calunniare i suoi simili, e lo stesso Creatore. L*iraè 
più immorale , più scellerata che generalmente non si pensa. 
Siccome non si può ruggire dalla mattina alla sera , per setti- 
mane, e r anima la più dominata dal furore, ha di necessità 
i suoi intervalli di riposo j quagli intervalli sogliono risentirsi 
deli' immoralità che li ha preceduti. Allora sembra à\ essere 
in pace, ma è una pace maligna, irreligiosa; un sorrìso 
selvaggio , senza carità , senza dignità ; un amore di disordine, 
d'ebbrezza, di scherno. 

In simile stato io cantava per ore intere con una specie 
d'allegrezza affatto sterile di buoni sentimenti; io celiava con 
tutti quelli che entravano nella mia stanza ; io mi sforzava di 
considerare tutte le cose con una sapienza volgare, la sa- 
pienza de* cinici. 

Queir infame tempo durò poco : "sei o sette giorni. . 

La mia Bibbia era polverosa. Uno de* ragazzi del custo- 
de, accarezzandomi, disse: —: Dacché ella non legge più 
quel libraccio, non ha. più tanta melanconia, mi pare. 

— Ti pare? — gli dissi. 

E presa la Bibbia, ne tolsi col fazzoletto la polvere, e, 
sbadatamente apertala , mi caddero sotto gli occhi queste pa- 
role : Et ait ad discipulos suos : Impossibile est ut non ve- 
niant scandala : vos autem UH per qiiem veniunt! Utilins est 
UH, si lapis molaris imponatur circa collum ejus etprojiciatur 
in mare, qiiam ut scandalizet unum de pusillis istis. 

Fui colpito di trovare queste parole, ed arrossii che 
quel ragazzo si fòsse accorto, dalla polvere eh* ei sopra ve- 
deavi, eh* io più non leggeva la Bibbia, e eh* ei presumesse 
eh* io fossi divenuto più amabile divenendo incurante di Dio. 

— Scapestrateli©! (gli dissi con amorevole rimprovero 
e dolendomi d* averlo scandalezzato ). Questo non è un librac- 
cio, e da alcuni.giorni che noi leggo sto assai peggio. Quan-. 
do tua madre ti permette di stare un momento con me, 
m* industrio di cacciar m il mal umore; ma se tu sapessi 
come questo mi vince allorché son solo , allorché tu m' odi 
cantare qual forsennato! 
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11 ragazzo era uscito, ed io provava un certo godimento 
d' aver ripreso in mano la Bibbia ; d' aver confessato eh* io 
stava peggio senza di lei. Mi parca d* aver dato soddisfazione 
ad un amico generoso, ingiustamente offeso; d'essermi ri- 
conciliato con esso. 

— E fave va abbandonato, mio Dio? gridai. E m*era 
pervertito? Ed avea potuto credere che 1* infame riso del cini- 
smo convenisse alla mia disperata situazione? — 

Pronunciai queste parole con una emozione indicibile,; 
posi la Bibbia sopra una sedia , m'inginocchiai in terra a leg- 
gere, e queir io che sì difficilmente piango, proruppi in 
lagrime. 

Quelle lagrime erano mille volte più dolci di ogni alle- 
grezza bestiale. Io sentiva di nuovo Dio ! lo amava ! mi pen- 
tiva d'averlo oltraggiato degradandomi! e protestava di non 
separarmi mai più da lui, mai più! 

Oh come un ritorno sincero alla religione consola ed eleva 
lo spirito ! 

Lessi, e piansi più d'un' ora ; e m'alzai pieno di fiducia 
che Dio fosse con me, che Dio mi avesse perdonato ogni stol- 
tezza. Allora le mie sventure , i tormenti dèi processo , il ve- 
rosimile patibolo mi sembrarono poca cosa. Esultai di sof- 
frire, poiché ciò mi dava occasione d'adempiere qualche 
dovere; poiché, soffrendo con rassegnato animo, io obbe- 
diva al Signore. 

La Bibbia, grazie al Cielo, io sapea leggerla. Non era 
più il tempo eh' io la giudicava colla meschina critica di Vol- 
taire, vilipendendo espressioni, le quali non sono risibili e 
false, se non quando, per vera ignoranza o per malizia, non 
si penetra nel loro senso. M' appariva chiaramente quanto 
foss' ella il codice della santità , e quindi della verità ; quanto 
r offendersi per certe sue imperfezioni di stile fosse cosa in- 
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filosofica, e simile all'orgoglio di chi disprezza tutto ciò che 
non ha forme eleganti; quanto fosse cosa assurda T immagi- 
nare che una tal collezione di libri religiosamente venerati 
avessero un principio non autentico ; quanto la superiorità di 
tali scritture sul Corano e sulla teologia degl' Indi fosse in- 
negabile. 

Molti ne abusarono , molti vollero farne un codice d* in- 
giustizia, una sanzione alle loro passioni scellerate. Ciò è 
vero ; ma siamo sempre li : di tutto puossi abusare : e .quando 
mai r abuso di cosa ottima dovrà far dire ch'ella é in sé 
stessa malvagia? 

Gesù Cristo lo dichiarò : Tutta la legge ed i Profeti , 
tutta questa collezione di sacri libri , si riduce al precetto 
d*amar Dio e gli uonùni. E tali scritture non sarebbero verità 
adatta a tujtti i secoli? non sarebbero la parola sempre vìva 
dello Spirito Santo ? 

Ridestate ia me queste riflessioni , rinnovai il proponi- 
mento di coordinare alla religione tutti i miei pensieri sulle 
.cose umane, tutte le mìe opinioni sui progressi dell* incivili- 
mento, la mia filantropia, il mio amor patrio, tutti gli affetti 
dell* anima mia. 

I pochi giorni eh* io avea passato nel cinismo m*aveano 
molto contaminato. Ne sentii gli efletti per lungo tempo, e 
dovetti faticare per vincerli. Ogni volta che 1* uomo cede al- 
quanto alla tentazione di snobilitare il suo intellètto , di guar- 
dare le opere di Dio colla infernal lente dello scherno; di 
cessare dal benefico esercizio della preghiera, il guasto ch'egli 
opera nella propria ragione lo dispone a facilmente rica- 
dere. Per più settimane fui assalito, quasi ogni giorno, da 
forti pensieri d* increduHtà : volsi tutta la potenza del mio 
spirito a respingerli. 
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Quando questi combattimenti furono cessati, e sem- 
brommi d' esser di nuovo fermo nell'abitudine d'onorar Dio 
in tutte le mie volontà , gustai per qualche tempo una dolcis- 
sima pace. Gfi esami, a cui sottoponeami ogni due o tre 
giorni la Commissione , per quanto fossero tormentosi , non 
mi traeano più a durevole inquietudine. Io procurava, in 
queir ardua posizione , di non mancare a* miei doveri d' one- 
stà e d'amicizia, e poi dicea: Faccia Dio il resto. 

Tornava ad essere esatto nella pratica di prevedere gior- 
nalmente ogni sorpresa, ogni emozione, ogni sventura sup- 
ponibile; e siffatto esercizio giovavami novamente assai. 

La mia solitudine intanto s'accrebbe. I due figliuoli del 
custode , che dapprima mi faceano talvolta un po' di compa- 
gnia, furono messi a scuola, e stando quindi pochissimo in 
casa, non venivano più da me. La madre e la sorella, che 
allorché c'erano i ragazzi si fermavano anche spesso a favel- 
lar meco , or non comparivano più se non per portarmi il 
caffè, e mi lasciavano. Per la madre mi rincresceva poco, 
perchè non mostrava animo compassionevole. Ma la figlia, 
benché bruttina , avea certa soavità di sguardi e di parole che 
non erano per me senza pregio. Quando questa mi portava 
il caffé e diceva : « L' ho fatto io, » mi parea sempre eccel- 
lente. Quando dicea: «L'ha fatto la mamma, » era acqua 
calda. 

Vedendo si di rado creature umane , diedi retta ad al- 
cune formiche che venivano sulla mia finestra, le cibai son« 
tuosamente ; quelle andarono a chiamare uti esercito di com- 
pagne, e la finestra fu piena di siffatti animali. Diedi 
parimente retta ad un bel ragno che tappezzava una dèlie 
mie pareti. Cibai questo con moscerini e zanzare , e mi si 
amicò , sino a venirmi sul letto e sulla mano , e prendere la 
preda dalle mie dita. 
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Fossero quelli stati i soli insetti che m'avessero visitato! 
Eravamo ancora in primavera , e già le zanzare si moltipli- 
cavano, posso proprio dire, spaventosamente. L'inverno era 
stato di una straordinaria dolcezza , e , dopo pochi venti in 
marzo, segui il caldo. È cosa indicibile, come s'infocò V aria 
del covile eh* io abitava. Situato a pretto mezzogiorno, sotto 
un tetto di piombo, e colla finestra sul tetto di San Marco, 
pure di pionibo , il cui riverbero era tremendo , io soffocava. 
io non avea mai avuto idea d' un calore . si opprimente. A 
tanto supplizio s'aggiungeano le zanzare in tal moltitudine> 
che per quanto io m* agitassi e ne struggessi, io n* era co- 
perto : il letto, il tavolino, la sedia, il suolo, le pareti, la 
volta, tutto n*era coperto, e T ambiente ne conteneva infi- 
nite, sempre andanti e venienti per la finestra, e facenti un 
ronzio infernale. Le punture di quegli animali sono dolorose, 
e quando se ne riceve da mattina a sera e da sera a mattina, 
e si dee avere la perenne molestia di pensare a diminuirne il 
numero, si soffre veramente assai e (Ù corpo e di spirito. 

Allorché, veduto simile flagello, ne conobbi la gravezza 
e non potei conseguire che mi mutassero di carcere, qualche 
tentazione di suicidio mi prese, e talvolta temei d'impazzare. 
Ma, grazie al Cielo , erano smanie non durevoli , e la religione 
continuava a sostenermi. Essa mi persuadeva che 1* uomo 
dee . patire e patire con forza ; mi facea sentire una certa vo- 
luttà del dolore, la compiacenza di non soggiacere, di vin- 
cer tutto. 

Io dicea : — Quanto più dolorosa mi si fa la vita, tanto 
meno sarò atterrito, sa, giovane come sono, mi vedrò con- 
dannato al supplicio. Senza questi patimenti preliminari sarei 
forse morto codardamente. E poi , ho io tali virtù da meri- 
tare felicità? Dóve son esse? — 

Ed esaminandomi con giusto rigore, non trovava negli 
anni da me vissuti, se non pochi trajtti alquanto plausibili : 
tutto il resto erano passioni stolte, idolatrie, orgogliosa e 
falsa virtù. — Ebbene , concludeva io , soffri , indegno ! Se 
gli nomini e le zanzare t'uccidessero anche per furore e senza 
4Ìirìtto, riconoscili strometiti della giustizia divina, e taci! 
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Ha r uomo bisogno di sforzo per umiliarsi sinceramen- 
te? per ravvisarsi peccatore? Non è egli vero, che in generale 
sprechamo la gioventù in vanità, ed invece d' adoperare le 
forze tutte ad avanzare nella carriera del bene , ne adoprìamo 
gran parte a degradarci? Vi saranno eccezioni ; ma confesso 
che queste non riguardano la mia povera persona. E non ho 
alcun merito ad essere scontento di me : quando si vede una 
lucerna dar più fumo che fuoco , non vi vuol gran sincerità 
a dire, che non arde come dovrebbe. 

Si ; senza avvilimento , senza scrupoli di pinzochero , 
guardandomi con tutta la tranquillità possibile d* intelletto, io 
mi scorgeva degno dei castighi di Dio. Una voce intema mi 
diceva: SimiU castighi, se non per questo, ti sono dovuti 
per quello ; valgano a ricondurti verso Colui eh' é perfetto ^ 
e che i mortah sono chiamati, secondo le finite loror forze; 
ad imitare. 

Con qual ragione , mentr' io era costretto a condannarmi 
di mille infedeltà a Dio, mi sarei lagnato se alcuni uomini 
mi pareano viU ed alcuni altri iniqui ; se le prosperità del 
mondo mi erano rapite ; s' io dovea consumarmi in carcere, 
perire di morte violenta? 

Procacciai d* imprimermi bene nel cuore tali riflessioni 
si giuste e si sentite: e ciò fatto, io vedeva che bisognava 
essere conseguente, e che non poteva esserlo in altra guisa, 
se non benedicendo i retti giudizi di Dio, amandoli, ed estin- 
guendo in me ogni volontà contrarisi ad essi. 

Per viemeglio divenir costante in questo proposito , pen- 
sai di. svolgere con dihgenza d* or innanzi tutti i miei senti- 
menti, scrivendoli. Il male si era che la Commissione , per- 
mettendo eh* io avessi calamaio e carta, mi numerava i fogU 
di questa, con proibizione di distruggerne alcuno, e riser- 
vandosi ad esaminare in ehe li avessi adoperati. Per supplire 
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alla carta, ricorsi ali* innocente artifizio di levigare con un 
pezzo di vetro un rozzo tavolino eh* io aveva , e su quello 
quindi scriveva ogni giorno lunghe meditazioni intomo ai 
doveri degli uomini e di me in particolare. 

Non esagero dicendo che le ore cosi impiegate m'erano 
talvolta deliziose, malgrado le difficoltà di respiro ch*io pa- 
tiva per r enorme caldo, e le morsicature dolorosissime delle 
zanzare. Per diminuire la moltiplicità di queste ultime, io 
era obbligato, ad onta dei caldo, d' involgermi bene il capo 
e le gambe, e di scrivere, non solo co* guanti, ma fasciato 
i polsi, affinchè le zanzare non entrassero nelle maniche. 

Quelle mie meditazioni aveano un carattere piuttosto bio- 
grafico, lo facea la storia di tutto il bene ed il male che in 
me s* erano formati dall* infanzia in poi , discutendo meco 
stesso, ingegnandomi di sciorre ogni dubbio, ordinando quanto 
meglio io sapea tutte le mie cognizioni , tutte le mie idee so- 
pra ogni cosa. 

Quando tutta la superficie adoperabile del tavolino era 
piena di scrittura, io leggeva e rileggeva, meditava sul già 
meditato, ed alfine mi risolveva (sovente con rincrescimento) 
a raschiar via ogni cosa col vetro ^ per riavere atta quella 
superficie a ricevere nuovamente i miei pensieri. 

Continuava quindi la mia storia, sempre rallentata da 
digressioni d* ogni specie , da analisi or di questo or di quel 
punto di metafisica, di morale, di politica, di religione; e 
quando tutto era pieno, tornava a leggere e rileggere, poi 
a raschiare. 

Non volendo avere alcuna ragione d* impedimento nel 
ridire a me stesso colla più libera fedeltà i fatti eh' io ricor- 
dava e le opinioni mie, e prevedendo possibile qualche vi- 
sita inquisitoria, io scriveva in gergo, cioè con trasposizioni 
di lettere ed abbreviazioni, alle quali io era avvezza tissimo. 
Non m' accadde però mai alcuna visita siffatta, e ninno s'ac- 
corgeva che io passassi cosi bene il mio tristissimo tempo. 
Quand' io udiva il custode o altri aprire la porta, copriva il 
tavolino con una tovaglia, e vi mettea sopra il calamaio ed 
il Ugole quinternetto di carta. 
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Quel quinternetto aveva anche alcune delle mie ore a 
lui consacrate, e talvolta un intero giorno od un*intera notte. 
Ivi scriveva io di cose letterarie. Composi allora l' Ester d'En* 
gaddieVIginia d'Asti, e le cantiche intitolate: Tancreda, R(h 
silde, Eligi e Valafrido, Adello, oltre parecchi scheletri di 
tragedie e di altre produzioni , e fra altri quello d* un poema 
sulla Lega Lombarda e d* un altro su Cristoforo Colombo. 

Siccome V ottenere che mi si rinnovasse il quinternetto» 
quand'era finito, non era sempre cosa facile e pronta, io fa- 
ceva il primo getto d* ogni componimento sul tavolino o su 
cartaccia in cui mi facea portare fichi secchi o altri frutti. 
Talvolta dando il mio pranzo ad uno dei secondini, e &cen- 
dogli credere eh* io non avea punto appetito , io 1* induceva 
a regalarmi qualche fogUo di carta. Ciò avveniva solo in 
certi casi, che il tavolino era già ingombro di scrittura, e 
non poteva ancora decidermi a raschiarla. Allora io pativa 
la fame , e sebbene il custode avesse in deposito denari miei, 
non gli cliiedea in tutto il giorno da mangiare, parte per- 
chè non sospettasse ch'io aveva dato via il pranzo , parte per- 
chè il secondino non s' accorgesse eh* io aveva mentito assi- 
curandolo della mia inappetenza. A sera mi sosteneva con 
un potente caffè, e supplicava che lo facesse la siora Zanze, ^ 
Questa era la figliuola del custode, la quale, se potea farlo 
di nascosto della mamma, lo facea straordinariamente ca- 
rico; tale che, stante la votezza -dello stomaco, mi cagionava 
una specie di convulsione non dolorosa , che teneami desto 
tutta la notte. 

In quello stato di mite ebbrezza io sentiva raddoppiar- 
misi le forze intellettuali, e poetava e filosofava e pregava 
fino all' alba con maraviglioso piacere. Una repentina spos- 
satezza m' assaliva quindi : allora io mi gettava sul letto, e 

' Angiola. 
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malgrado le zanzare , a cui riusciva» bench* io m* inviluppassi, 
divenirmi a suggere il sangue, io dormiva profondamente 
un* ora o due. 

Siffatte notti , agitate da forte caffé preso a stomaco 
vóto , e passate in si dolce esaltazione , mi pareano troppo 
benefiche, da non dovermele procurare sovente. Perciò, an- 
che senza aver bisogno di carta dal secondino, prendeva non 
di rado il partito di non gustare un boccone a pranzo, per 
ottenere a sera il desiderato incanto dalla magica bevanda. 
Felice me quand* io conseguiva lo scopo 1 Più d' una volta mi 
accadde che il caffé non era fatto dalla pietosa Zanze, ed era 
broda inefficace. Allora la burla mi metteva un poco di mal 
umore. Invece di venire elettrizzato, languiva, sbadigliava, 
sentiva la fame, mi gettava sul letto e non potea dormire. 

10 poi me ne lagnava colla Zanze, ed ella mi compativa. 
Un ^omo che ne la sgridai aspramente, quasi che m'avesse 
ingannato, la poveretta pianse, e mi disse: — Signore, io 
non ho mai ingannato alcuno , e tutti mi danno dell* ingan- 
natrice. 

— Tutti? Oh sta a vedere che non sono il solo che 
s* arrabbi per quella broda. 

—r Non voglio dir questo, signore. Ah s'ella sapesse!... 
Se potessi versare il mio misero cuore nel suo!.... 

— Ma non piangete cosi. Che diamine avete? Vi domando 
perdono, se v*ho sgridata a torto. Credo benissimo, che non 
sia per vostra colpa che m' ebbi un caffè cosi cattivo. 

— Eh ! non piango per ciò, signore, — 

11 mio amor proprio restò alquanto mortificato , ma sor- 
rìsi. 

— Piangete adunque air occasione della mia sgridata, 
ma per tutt* altro? 

— Veramente si. 

— Chi v' ha dato dell' ingannatrice? 

— Un amante. — 

E si coperse il volto dal rossore. E nella sua ingenua 
fiducia mi raccontò un idillio comico-serio che mi commosse. 
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Da quel giorno divenni, non so perché, il confidente 
della fanciulla, e tornò a trattenersi lungamente con me. 

Mi diceva: — Signore, ella è tanto buona, eh* io la 
guardo come potrebbe una figlia guardare suo padre. 

— Voi mi fate un brutto complimento , rispondeva io, 
respingendo la sua mano : ho appena trentadue anni, e già 
mi guardate come vostro padre. 

— Via, signore, dirò : come fratello. — 

E mi prendeva per forza la mano, e me la toccava con 
affezione. E tutto ciò era innocentìssimo. 

10 diceva poi tra me: — Fortuna che non è una bel- 
lezza! altrimenti quest'innocente familiarità potrebbe scon- 
certarmi. — 

Altre volte diceva: — Fortuna che è cosi immatura! Di 
ragazze di tale età non vi sarebbe mai pericolo eh' io m* inna- 
morassi. — 

Altre volte mi veniva un po' d'inquietudine, parendomi 
ch'io mi fossi ingannato nel giudicarla bruttina, ed era ob- 
bligato di convenire che i contorni e le forme non erano 
irregolari. 

— Se non fosse cosi pallida, diceva io, e non avesse 
quelle poche lenti sul volto, potrebbe passare per bella.. — 

11 vero è che non è possibile di non trovare qualche in- 
canto nella presenza, negli sguardi, nella favella d* una gio- 
vinetta vivace ed affettuosa, lo poi non avea fatto nulla per 
cattivarmi la sua benevolenza, e le era caro come padre o co- 
me fratello, a mia scelta. Perché? Perch' ella avea letto la 
Francesca da Rimini e l' Etifemio, e i miei versi la faceano 
piangere tanto ! e poi perch' io era prigioniero , senza avere, 
diceva ella, né rubato né ammazzato! 

Insomma, io che m' era affezionato a Maddalena senza 
vederla, come avrei potuto essere indifferente alle sorellevoli 
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premure, alle granose adulazioncelle, agli ottimi caffé della 

Venezianioa adolescente sbirra? 

Sarei un impostore se attribuissi a saviezza il non esser- 
mene innamorato. Non me ne innamorai, unicamente per- 
ch*ella avea un amante, del quale era pazza. Guai a me, se 
fosse stato altrimenti ! 

Ma se il sentimento eh' ella mi destò non fu quello che 
si chiama amore, confesso che alquanto vi s* avvicinava. Io 
desiderava eh' ella fosse felice, eh' ella riuscisse a farsi spo- 
sare da colui che pìaceale; non avea la minima gelosia, la 
minima idea che potesse scegliere me per oggetto dell'amor 
suo. Ha quando io udiva aprir la porta, il cuore mi battea, 
sperando che fosse la Zanze ; e se non era ella , io non era 
contento ; e sé era, il cuore mi battea più forte e si rallegrava. 

I suoi genitori, che già aveano preso buon concetto di 
me, e sapeano eh* eli' era pazzamente invaghita d' un altro, 
non si faceano verun riguardo di lasciarla venire quasi sempre 
a portarmi il caffé del mattino, e talor quello della sera. 

Ella aveva una semplicità ed un'amorevolezza seducenti. 
Mi diceva: — Sono tanto innamorata d' un altro, eppure sto 
cosi volentieri con lei ! Quando non vedo il mio amante m'an- 
noio dappertutto fuorché qui. 

— Ne sai tu il perchè? 
-^ Non lo so. 

— Te lo dirò io : perchè ti lascio parlare del tuo amante* 

— Sarà benissimo; ma parmi che sia anche, perchè la 
stimo tanto tanto ! — 

Povera ragazza! ella avea quel benedetto vizio di pren- 
dermi sempre la mano, e stringermela, e non s'accorgea 
che ciò ad un tempo mi piaceva e mi turbava. 

Sia ringraziato il Cielo , che posso rammemorare quella 
buona creatura, senza il minimo rimorso! 



<t» 




54 LE MIE PRIGIONI. 



CAPO TRi«i:§i]n[o^ 



Queste carte sarebbero certamente più dilettevoli se la 
Zanze fosse stata innamorata di me , o s' io almeno avessi 
farneticato per essa. Eppure quella qualità di semplice benevo^ 
lenza che ci univa, m' era più cara dell* amore. E se in qual- 
che momento io temea che potesse , nello stolto mio cuore , 
mutar natura , allor seriamente me n* attristava. 

Una volta, nel dubbio che ciò stesse per accadere, de- 
solato di trovarla (non sapea per quale incanto) cento volte 
più bella che non m' era sembrata da principio , sorpreso 
della melanconia eh* io talvolta provava lontano da lei» e 
della gioia che recavami la sua presenza , presi a fare per due 
giorni il burbero, immaginando ch'ella si divezzerebbe al- 
quanto dalla famigliarità contratta meco. 11 ripiego valea 
poco : quella ragazza era sì paziente, si compassionevole! Ap- 
poggiava il suo gomito sulla finestra, e stava a guardarmi in 
silenzio. Poi mi diceva : 

— Signore , ella par seccata della mia compagnia ; ep* 
pure, se potessi, starei qui tutto il giorno, appunto perchè 
vedo eh* ella ha bisogno di distrazione. Quel cattiv' umore é 
1* effetto naturale della solitudine. Ma si provi a ciarlare al- 
quanto, ed il cattiv* umore si dissiperà. E s*ella non vuol 
ciarlare, ciarlerò io. 

— Del vostro amante , eh? 

-*-Eh, no ! non sempre di lui ; so anche parlar d* altro. — 
E cominciava infatti a raccontarmi de* suoi interessucci 
di casa, dell* asprezza della madre, della bonarietà del padre, 
delle ragazzate dei fratelli ; ed i suoi racconti erano pieni di 
semplicità e di grazia. Ma, senza avvedersene, ricadeva poi 
sempre nel tema prediletto, il suo sventurato amore. 

Io non volea cessare d'esser burbero , e sperava che se 
ne indispettisse. Ella, fosse ciò inavvedutezza od arte, non 
se ne dava per intesa, e bisognava eh* io finissi per rassere- 
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narmi, sorridere, commuovermi, ringraziarla della sua dolce 
pazienza con me. 

Lasciai andare Y ingrato pensiero di volerla indispettire, 
ed a poco a poco i miei timori si calmarono. Veramente io 
non erane invaghito. Esaminai lungo tempo i miei scrupoli ; 
scrissi le mie riflessioni su questo soggetto , e lo svolgimento 
di esse mi giovava. 

L* uomo talvolta s* atterrisce di spauracchi da nulla. A 
fine di non temerli , bisogna considerarli con più attenzione 
e più da vicino. 

E che colpa v* era, s* io desiderava con tenera inquie- 
tudine le sue visite, s'io ne apprezzava la dolcezza, s'io go- 
dead* essere compianto da lei, e di retribuirle pietà per pietà, 
dacché i nostri pensieri relativi uno all'altro erano puri come 
i più puri pensieri dell' infanzia, dacché le sue stesse toccate 
di mano ed i suoi più amorevoli sguardi , turbandomi, m'em- 
pieano di saliitare riverenza? 

Una sera , effondendo nel mio cuore una grande affliz- 
zione eh' ella avea provato , l' infelice mi gettò le braccia al 
collo, e mi coperse il volto delle sue lagrime. In quest'am- 
plesso non v'era la minima idea profana. Una figlia non può 
abbracciare con più rispetto il suo padre. 

Se non che, dopo il fatto, la mìa immaginativa ne ri- 
mase troppo colpita. Quell' amplesso mi tornava spesso alla 
mente, e allora io non potea più pensare ad altro. 

Un' altra volta eh' ella s' abbandonò a simile slancio di 
filiale confidenza, io tosto mi svincolai dalle sue care braccia, 
senza stringerla a me, senza baciarla, e le dissi balbettando: 

— Vi prego, Zanze, non m' abbracciate mai ; ciò non 
va bene. — 

M'affissò gli occhi in volto, li abbassò, arrossì; — e 
certo fu la prima volta che lesse nell' anima mia la possibi- 
lità di qualche debolezza a suo riguardo. 

Non cessò d' esser meco famigliare d' allora in poi ; ma 
la sua famigliarità divenne più rispettosa, più conforme al 
mio desiderio, e gliene fui grato. 
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Io non posso parlare del male che affligge gli altri uo- 
mini ; ma quanto a quello che toccò in sorte a me dacché vivo , 
bisogna eh' io confessi che , esaminatolo bene , lo trovai 
sempre ordinato a qualche mio giovamento. Si, perfino quel- 
r orribile calore che m' opprimeva, e quegli eserciti di zan- 
zare che mi facean guerra si feroce ! Mille volte vi ho riflet- 
tuto. Senza uno stato di perenne tormento com* era quello , 
avrei io avuta la costante vigilanza necessaria, per serbarmi 
invulnerabile ai dardi d* un amore che mi minacciava, e che 
difficilmente sarebbe stato un amore abbastanza rispettoso , 
con un' indole si allegra ed accarezzante qual era quella della 
fanciulla? Se io talora tremava di me in tale stato, come 
avrei io potuto governare le vanità della mia fantasia in un 
aere alquanto piacevole, alquanto consentaneo alla letizia? 

Stante V imprudenza de' genitori della Zanze, che co- 
tanto si fidavano di me ; stante l'imprudenza di lei, che non 
prevedeva di potermi essere cagione di colpevole ebbrezza; 
stante la poca sicurezza della mia virtù, non v*ha dubbio che 
il soffocante calore di quel forno e le crudeli zanzare erano 
salutar cosa. 

Questo pensiero mi riconciliava alquanto con que* flagelli. 
Ed allora io mi dimandava : 

— Vorresti tu esserne libero , e passare in una buona 
stanza consolata da qualche fresco respiro , e non veder più 
queir affettuosa creatura? — 

Debbo dire il vero? Io non avea coraggio di rispondere 
al quesito. 

Quando si vuole un po' di bene a qualcheduno, é indi- 
cibile il piacere che fanno le cose in apparenzapiù nulle. Spesso 
una parola della Zanze, un sorriso, una lagrima, una grazia 
del suo dialetto veneziano, l' agilità del suo braccio in parare 
coi fazzoletto o col ventaglio le zanzare a sé ed a me, m' in- 
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fondeano nell* animo una contentezza fanciullesca che du- 
rava tutto il giorno. Principalmente m* era dolce il vedere 
che le sue afflizioni scemassero parlandomi, che la mia pietà 
le fosse cara, che i miei consigli la persuadessero, e che il 
suo cuore s* inGammasse allorché ragionavamo di virtù e 
di Dio. 

— Quando abbiamo parlato insieme di religione, diceva 
ella, io prego più volentieri e con più fede. — 

E talvolta troncando ad un tratto un ragionamento fri- 
volo prendeva la Bibbia, Y apriva , baciava a caso un versetto , 
e volea quindi eh* io gliel traducessi e commentassi. E dicea : 

— Vorrei che ogni volta che rileggerà questo versetto , 
ella si ricordasse che v* ho impresso un bacio. 

Non sempre per verità i suoi baci cadeano a proposito , 
massimamente se capitava aprire il Cantico de' Cantici. Allora , 
per non farla arrossire, io profittava della sua ignoranza del 
latino, e mi prevaleva di frasi in cui, salva la santità di quel 
volume, salvassi pur 1* innocenza di lei, ambe le quali 
m'ispiravano altissima venerazione. In tali casi non mi 
permisi mai di sorridere. Era tuttavia non picciolo imbarazzo 
per me quando alcune volte, non intendendo ella bene la 
mia pseudo-versione , mi pregava di tradurle il periodo pa- 
rola per parola, e non mi lasciava passare fuggevolmente ad 
altro soggetto. 



CAPO TRieEts^mOISECOnrDO. 



Nulla è durevole quaggiù! La Zanze ammalò. Ne' primi 
giorni della sua malattia, veniva a vedermi lagnandosi di 
grandi dolori di capo. Piangeva, e non mi spiegava il mo- 
tivo del suo pianto. Solo balbettò qualche lagnanza contro 
r amante. — È uno scellerato, diceva ella, ma Dio gli per- 
doni! 

Per quanto io la pregassi di sfogare, come soleva^ Usuo 
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cuore, non potei sapere ciò che a tal segno 1* addolorasse. 

— Tornerò domattina, — mi disse una sera. Ma il dì se- 
guente, il caffè mi fn portato da sua madre, gli altri giorni 
da* secondini , e la Zanze era gravemente inferma. 

I secondini mi dicean cose ambigue deiramore di quella 
ragazza, le quali mi faceano drizzare i capelli. Una sedu- 
zione? — Ma forse erano calunnie. Confesso che yì prestai 
fede, e fui conturbatissimo di tanta sventura. Mi giova tut- 
tavia sperare che mentissero. 

Dopo più d*un mese di malattia, la poveretta fu con- 
dotta in campagna, e non la vidi più. 

É indicibile quant'io gemessi di questa perdita. Oh, come 
la mia solitudine divenne più orrenda ! Ob, come cento volte 
più amaro della sua lontananza erami il pensiero, che quella 
buona creatura fosse infelice! Ella aveami tanto colla sua 
dolce compassione consolato nelle mie miserie ; e la mia com- 
passione era sterile per lei! Ma certo sarà stata persuasa 
eh' io la piangeva ; ch'io avrei fatto non lievi sacrifizi, per 
recarle, se fosse stato possibile , qualche conforto ; eh' io non 
cesserei mai di benedirla e di far voti per la sua felicità ! 

À* tempi della Zanze, le sue visite, benché pur sempre 
troppo brevi, rompendo amabilmente la monotonia del mio 
perpetuo meditare e studiare in silenzio , intessendo alle mie 
idee altre idee, eccitandomi qualche affetto soave, abbelli- 
vano veramente la mia avversità , e mi doppiavano la vita. 

Dopo, tornò la prigione ad essere per me una tomba. 
Fui per molti giorni oppresso di mestizia, a segno di non tro- 
var più nemmeno alcun piacere nello scrivere. La mia me- 
stizia era per altro tranquilla, in paragone delle smanie che 
io aveva per 1* addietro provate. Voleva ciò dire ch'io fossi 
già più addimesticato coli' infortunio ? più filosofo? più cri- 
stiano? ovvero solamente che quel soffocante calore della mia 
stanza valesse a prostrare persino le forze del mio dolore? 
Ah! non le forze del dolore ! Mi sovviene ch'io lo sentiva 
potentemente nel fondo dell'anima, — e forse più potente- 
mente, perchè io non avea voglia d'espanderlo gridando e 
agitandomi. 

Certo, il lungo tirocinio m*avea già fatto più capace di 
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patire nuove afiQizioni, rassegnandorni alla volontà di Dio. Io 
m'era sì spesso detto, essere viltà il lagnarsi, che final- 
mente sapea contenere le lagnanze vicine a prorompere, e 
vergognava che pur fossero vicine a prorompere. 

L* esercizio di scrivere i miei pensieri avea contribuito a 
rinforzarmi l'animo, a disingannarmi delle vanità, a ridurre 
la più parte de' ragionamenti a queste conclusioni : 

— V'è un Dio : dunque infallibile giustizia : dunque tutto 
ciò che avviene è ordinato ad ottimo fine : dunque il patire 
dell' uomo sulla terra è pel bene dell* uomo. 

Anche la conoscenza della Zanze m' era stata benefica : 
m^avea raddolcito l'indole. U suo soave applauso erami stato 
impulso a non ismentire per qualche mese il dovere eh' io 
sentiva incombere ad ogni uomo d' essere superiore alla for- 
tuna , e quindi paziente. E qualche mese di costanza mi piegò 
alla rassegnazione. 

La Zanze mi vide due sole volte andare in collera. Una 
fu quella che già notai, pel cattivo caffè : l' altra fu nel caso 
seguente : 

Ogni due o tre settimane, m'era portata dal custode una 
lettera della mia famiglia; lettera passata prima per le mani 
della Commissione , e rigorosamente mutilata con cassature 
dinerissimo inchiostro. Un giorno accadde, che invece di 
cassarmi solo alcune frasi, tirarono l'orribile riga su tutta 
quanta la lettera, eccettuate le parole : « Carissimo Silvio > 
che stavano a principio, e il saluto eh' era in fine : i^ T'ab- 
bracciamo tutti di cuore. » 

Fui cosi arrabbiato di ciò, che alla presenza della Zanze 
proruppi in urla , e maledissi non so chi. La povera fanciulla 
mi compati, ma nello stesso tempo mi sgridò d'incoerenza 
a' miei prìncipii. Vidi eh' ella aveva ragione, e non maledissi 
più alcuno. 
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Un giorno, uno de* secondini entrò nel mio carcere con 
aria misteriosa, e mi disse : 

— Quando v' era la siora Zanze.... siccome il cafTè le 
veniva portato da essa. ... e si fermava lungo tempo a discor- 
rere.... ed io temeva che la furbaccia esplorasse tutti i suoi 
secreti, signore.... 

— Non n* esplorò pur uno , gli dissi in collera ; ed io , 
se ne avessi , non sarei gonzo da lasciarmeli trar fuori. Con- 
tinuate. 

— Perdoni, sa ; non dico già eh* ella sia gonzo , ma io 
della siora Zanze non mi fidava. Ed ora, signore, eh ella non ha 
più alcuno che venga a tenerle compagnia. ... mi fido. ... di. . . . 

— Di che? Spiegatevi una volta. 

— Ma giurì, prìma, di non tradirmi. 

— Eh, per giurare di non tradirvi, lo posso: non ho 
mai tradito alcuno. 

— Dice dunque davvero, che giura, eh? 

— Si, giuro di non tradirvi. Ma sappiate bestia che sie- 
te, che uno il quale fosse capace di tradire, sarebbe anche ca- 
pace di violare un giuramento. — 

Trasse di tasca una lettera , e me la consegnò tremando , 
e scongiurandomi di distruggerla , quand* io V avessi letta. 

— Fermatevi (gli dissi aprendola) ; appena letta, la di- 
struggerò in vostra presenza. 

— Ma, signore, bisognerebbe ch'ella rispondesse; 
ed io non posso aspettare. Faccia con suo comodo. Soltanto 
mettiamoci in questa intelligenza. Quando ella sente venire 
alcuno , badi che se sono io , canterellerò sempre l'aria : « So- 
gnai , mi gera un gatu, » Allora ella non ha temere di sor- 
presa, e può tenersi in tasca qualunque carta. Ma se non ode 
questa cantilena, sarà segno che o non sono io, o vengo ac- 
compagnato. In tal caso non si fidi mai di tenere alcuna 
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carta nascosta, perchè potrebb' esservi perquisizione ; ma se 
ne avesse una , la stracci sollecitamente e la getti dalla fine- 
stra. 

' — State tranquillo : vedo che siete accorto, e lo sarò 
ancor io. 

— Eppure ella m* ha dato della bestia. 
•^ Fate bene a rimproverarmelo , gli dissi stringendogli 
la mano. Perdonate. — 
Se n' andò , e lessi : 
e Sono. ... (e qui diceva il nome) uno dei vostri ammira- 
tori : so tutta la vostra Francesca da Rimini a memoria. Mi 
arrestarono per.... (e qui diceva la causa della sua cattura e 
la data) e darei non so quante libbre del mio sangue per 
avere il bene d' essere con voi,o d* avere almeno un carcere 
contiguo al vostro, affinchè potessimo parlare insieme. Dac- 
ché intesi da Tremerello — cosi chiameremo il confidente — 
che voi, signore, eravate preso, e per qual motivo, arsi di 
desiderio di dirvi che nessuno vi compiange più di me , che 
nessuno vi ama più di me. Sareste voi tanto buono da ac- 
cettare la seguente proposizione , cioè che alleggerissimo en- 
trambi il peso della nostra solitudine , scrivendoci? Vi pro- 
metto da uomo d'onore, che anima al mondo da me noi 
saprebbe mai, persuaso che la stessa secretezza, se accetta- 
te, mi posso sperare da voi. — Intanto, perchè abbiate qual- 
che conoscenza di me , vi darò un sunto della mia storia, ec. » 
Seguiva il sunto. 



— mamf^ 



CAPO TRl«i:§IlIOQlJARTO. 



Ogni lettore che abbia un po' d'immaginativa capirà age- 
vobnente , quanto un foglio simile debba essere elettrico per 
un povero prigioniero, massimamente per un prigioniero 
d'indole niente affatto selvatica, e di cuore amante. Il mio 
primo sentimento fu d* afle^ionarmi a queW mco^xvvV^ ^ $\ 
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commuovermi sulle sue sventure , d' esser pieno di gratìtodino Ist 
per la benevolenza eh* ei mi dimostrava. *— Si , sciamai , ae- » 
cettola tua proposizione, o generoso. Possano le mie lettere |mì 
darti egual conforto a quel che mi daranno le tue , a quelche 
già traggo dalla tua prima ! — 

E lessi e rilessi quella lettera con un giubilo da ragaz^^. 
e benedissi cento volte chi V avea scrìtta, e pareami eh' ogt^ 
sua espressione rivelasse un' anima schietta e nobile. 

Il sole tramontava ; era V ora della mia preghiera. CF ^ 
come io sentiva Dio ! com' io lo ringraziava di trovar semp^^® 
nuovo modo di non lasciar languire le potenze della n» ^ 
mente e del mio cuore! come mi si ravvivava la memor.^^ 
di tutti i preziosi suoi doni ! 

Io era ritto sul finestrone, le braccia tra le sl^arre, ^^^ 
mani incrocicchiate : la chiesa di San Marco era sotto di me 
una moltitudine prodigiosa di colombi indipendenti amon 
giava , svolazzava , nidificava su quel tetto di piombo : il pii 
magnifico cielo mi stava dinanzi : io dominava tutta quella' 
parte di Venezia eh* era visibile dal mio carcere: un romoi 
lontano di voci umane mi feriva dolcemente Y orecchio. li 
quel luogo infelice ma stupendo, io conversava con Colui 
gli occhi soli del quale mi vedeano , gU raccomandava mio ps 
dre, mia madre, e ad una ad una tutte le persone a me care, 
e sembravami eh' ei mi rispondesse : • T'affidi la miaboatà! »- 
ed io sclamava : • Si , la tua bontà m' affida ! » 

E chiudea la mia orazioiienntenerito , confortato , e poc(^ 
curante delle morsicature che frattanto m'aveano allegra- 
mente dato le zanzare. 

Quella sera , dopo tanta esaltazione , la fantasia comin- 
ciando, a calmarsi, le zanzare cominciando a divenirmi insof- 
fribili , il bisogno d' avvolgermi faccia e mani tornando a far- 
misi sentire, un pensiero volgare e maligno m^ entrò ad un 
tratto nel capo, mi fece ribrezzo, volli cacciarlo e non potei. 

Tremerello m* aveva accennato un infame sospetto in- 
torno la Zanze : che fosse un* esploratrice de* miei secreti , 
ella! quell'anima candida! che nulla sapeva di politica! che 
nulla volea saperne ! 

Di lei m' era impossibile dubitare ; ma mi chiesi : Ho io 
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la stessa certezza intorno Tremerello? E se quel marìuolo 
fosse stromento d' indagini subdole? Se la lettera fosse fab- 
bricata da chi sa chi, per indurmi a fare importanti confi- 
denze al novello amico? Forse il preteso prigione che mi 
scrive non esiste neppure ; — forse esiste , ed è un perfido 
che cerca d' acquistar secreti , per far la sua salute rivelan- 
doli ; — forse è un galantuomo , si , ma il perfido è Treme- 
rello , che vuol rovinarci tutti e due per guadagnare un* ap- 
pendice al suo salario. 

Oh brutta cosa , ma troppo naturale a chi geme in carcere 
il temere dappertutto inimicizia e frode ! 

Tai dubbi m'angustiavano, m'avvilivano. No; per la 
Zanze io non avea mai potuto averli un momento ! Tuttavia , 
ciacche Tremerello avea scagliata quella parola riguardo a lei, 
un mezzo dubbio pur mi crucciava, non sovr'essa, ma su 
coloro che la lasciavano venire nella mia stanza. Le aves- 
sero , per proprio zelo o per volontà superióre , dato V inca- 
rico d' esploratrice ? Oh, se ciò fosse stato, come furono mal 
serviti ! 

Ma circa la lettera dell' incognito , che fare ? Appigliarsi 
ai severi, gretti consigli della paura che s* intitola prudenza? 
Rendere la lettera a Tremerello , e dirgli : Non voglio rischiare 
la mia pace? — E se non vi fosse alcuna frode? E se 1* inco- 
gnito fosse un uomo degnissimo della mia amicizia, degnis- 
simo eh* io rischiassi alcun che, per temprargli le angosce 
della solitudine? Vile! tu stai forse a due passi dalla morte, 
la feral sentenza può pronunciarsi da un giorno all' altro, e 
ricuseresti di fare ancora un atto d'amore? Rispondere, ri- 
spondere io debbo ! — Ma se venendo par disgrazia a scoprirsi 
questo carteggio , e nessuno potesse pure in coscienza farcene 
delitto , non è egli vero tuttavia che un fiero castigo cadrebbe 
sul povero Tremerello? Questa considerazione non è ella ba- 
stante ad impormi come assoluto dovere il non imprendere 
carteggio clandestino? 
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Fui agitato tutta sera, non chiusi occhio la notte , e fra 
tante incertezze non sapea che risolvere. 

Balzai dal letto prima dell* alba, salii sul finestrone, e 
pregai. Nei casi ardui bisogna consultarsi fiduciahnente con 
Dio , ascoltare le sue ispirazioni , e attenervisi. 

Cosi feci, e dopo lunga preghiera, discesi, scossi le 
zanzare, m* accarezzai colle mani le guance morsicate, ed il 
partito era preso : esporre a Tremerello il mio timore, che 
da quel carteggio potesse a lui tornar danno ; rinunciarvi, 
s* egli ondeggiava ; accettare, se i terrori non vinceano lui. 

Passeggiai, finché intesi canterellare : Sognai, mi gera 
un gato, E ti me carezzevi. Tremerello mi portava il caffè. 

Gli dissi il mio scrupolo, non risparmiai parola, permet- 
tergli paura. Lo trovai saldo nella volontà di servire, diceva 
egli , due così compiti signori. Ciò era assai in opposizione 
colla faccia di coniglio eh* egli aveva e col nome di Treme- 
rello che gli davamo. Ebbene , fui saldo anch* io. 

— Io vi lascerò il mio vino, gli dissi; fornitemi la carta 
necessaria a questa corrispondenza, e fidatevi che se odo so- 
nare le chiavi senza la cantilena vostra, distruggerò sempre 
in un attimo qualunque oggetto clandestino. 

— Eccole appunto un foglio di carta ; gliene darò sem- 
pre , finché vuole , e riposo perfettamente sulla sua accortezza. 

Mi bruciai il palato per ingoiar presto il caffè. Tremerello 
se ne andò, e mi posi a scrivere. 

Faceva io bene? Era la risoluzione eh' io prendeva ispi- 
rala veramente da Dio ? Non era piuttosto un trionfo del 
naturale ardimento, del mio anteporre ciò che mi piace a 
penosi sacrifizi? un misto d* -orgogliosa compiacenza ptf 
stima che l' incognito m' attestava , e di timore di 
pusillanime, 8*io preferissi un prudente silenzio ad 
rispondenza alquanto rischiosa? 
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ciava la lettera con un preambolo di gentilezze , e si diceva 
senza alcuna inquietudine suU' impreso carteggio. Indi scher- 
zava dapprima moderatamente sul mio esitare , poi io scherzo 
acquistava alcun che di pungente. Alfine, dopo un eloquente 
elogio sulla sincerità, mi dimandava perdono se non po- 
tea nascondermi il dispiacere che avea provato , ravvisando 
in me, diceva egli , una certa scrupolosa titubanza, una certa 
cristiana sottigliezza di coscienza, che non può accordarsi con 
vera filosofia, 

« Vi stimerò sempre, soggiungeva egli, quand'anche 
non possiamo accordarci su ciò ; ma la sincerità che professo 
m'obbliga a dirvi che non ho religione, che le abborro tut- 
te, che prendo per modestia il nome di Giuliano, perché quei 
buon imperadore era nemico de* Cristiani , ma che realmente 
io vado molto più in là di lui. Il coronato Giuliano credeva 
in Dio , ed aveva certe sue bigotterie ; io non ne ho alcune, 
non credo in Dio, pongo ogni virtù nell* amare la verità e 
chi la cerca , e nell* odiare chi non mi piace. » 

E di questa foggia continuando, non recava ragioni di 
nulla, inveiva a dritto e a rovescio contro il Cristianesimo,, 
lodava con pomposa energia i* altezza della virtù irreligiosa, 
e prendea con istile, parte serio e parte faceto, a far l'elogio 
dell* imperadore Giuliano per la sua apostasia e pel filantro- 
pico tentativo di cancellare dalla terra tutte le tracce del 
Vangelo. 

Temendo quindi d*aver troppo urtate le mie opinioni, 
tornava a dimandarmi perdono e a declamare contro la tanto 
frequente mancanza di sincerità. Ripeteva il suo grandissimo 
desiderio di stare in relazione con me, e mi salutava. 

Una poscrìtta diceva: — Non ho altri scrupoli , se non 
di non essere schietto abbastanza. Non posso quindi tacervi 
di sospettare , che il linguaggio cristiano che teneste meco 
sia finzione. Lo bramo ardentemente. In tal caso gettate la 
maschera ; v' ho dato V esempio. — 

Non saprei dire V eflFetto strano che mi fece quella let- 
tera, lo palpitava come un innamorato a* primi periodi : una 
mano di ghiaccio sembrò quindi stringermi il cuore. Quel 
sarcasmo sulla mia coscienziosità m' offese. Mi pentii d'avere 
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aperta una relazione con siffatt* uomo : io che dispregio 
tanto il cinismo ! io che lo credo la più intìlosofica , la più 
villana di tutte le tendenze ! io , a cui V arroganza impone si 
poco! 

Letta Tultima parola , pigliai la lettera fra il pollice e Tin- 
dice d' una mano, ed il pollice e l'indice dell'altra, ed alzan- 
do la mano sinistra tirai giù rapidamente la destra, cosicché 
ciascuna delle due mani rimase in possesso d*una mezza 
lettera. 
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Guardai que* due brani, e meditai un istante suir inco- 
stanza delle cose umane e sulla falsità delle loro apparenze. 
— Poe* anzi tanta 'brama di questa lettera , ed ora la straccio 
per isdegnol Poc'anzi tanto presentimento di futura amici- 
aa con questo compagno di sventura , tanta persuasione di 
mutuo conforto , tanta disposizione a mostrarmi con lui af- 
fettuosissimo, ed ora lo chiamo insolente! — 

Stesi i due brani un sull' altro , e collocato di nuovo come 
prima r indice e il pollice di una mano, e V indice e il pollice 
dell* altra, tomai ad alzare la sinisira ed a tirar giù rapidamente 
la destra. 

Era per replicare la stessa operazione, ma uno de* quarti 
mi cadde di mano; mi chinai per prenderlo, e nel breve 
spazio di tempo del chinarmi e del rialzarmi , mutai proposito 
e m* invogliai di rileggere quella superba scritta. 

Siedo, fo combaciare i quattro pezzi sulla Bibbia, e rileg- 
go. Li lascio in quello stato; passeggio, rileggo ancora ed 
intanto penso : 

— S* io non gli rispondo , ei giudicherà eh' io sia anni- 
chilato di confusione, eh' io non osi ricomparire al cospetto 
di tanto Ercole. Rispondiamogli, facciamgìi vedere che non 
temiamo il confronto delle dottrine. Dimostriamgli con buona 
maniera non esservi alcuna viltà nel maturate \ ^xvi\^\> 
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neir ondeggiare quando si tratta d'una risoluzione alquanto 
pericolosa , e più pericolosa per altri che per noi. Impari che 
il vero coraggio non istà nel ridersi della coscienza , che la 
vera dignità non istà nelF orgoglio. Spieghianoogli la ragio- 
nevolezza del Cristianesimo e V insussistenza dell* increduli- 
tà.— E fmalmente se codesto Giuliano si manifesta d* opi- 
nioni cosi opposte alle mie , se non mi risparmia pungenti 
sarcasmi, se degna cosi poco di cattivarmi, non è ciò prova 
almeno ch'ei non è una spia? — Se non che, non potreb- 
b'egli essere un raffinamento d' arte, quel menar ruvidamente 
la frusta addosso al mio amor proprio? — Eppur no; non 
posso crederlo. Sono un maligno che, perchè mi sento offeso 
da que* temerarii scherzi, vorrei persuadermi che chi li sca- 
gliò non può essere che il più abbietto degli uomini. Mali- 
gnità volgare, che condannai mille volte in altri, via dal mio 
cuore! No, Giuliano è quel che è, e non più ; è un insolen- 
te, e non una spia; — Ed ho io veramente il diritto di dare 
r odioso nome d' insolenza a ciò eh' egli reputa sincerità ? — 
Ecco la tua umiltà, o ipocrita! Basta che uno, per errore di 
mente, sostenga opinioni false e derida la tua fede, subito 
t* arroghi di vilipenderlo. — Dio sa se questa umiltà rabbiosa 
e questo zelo malevolo , nel petto di me cristiano , non è peg- 
giore dell' audace sincerità di queir incredulo ! — Forse non 
gli manca se non un raggio della grazia, perchè quel suo 
energico amore del vero si muti in religione più solida della 
mia. — Non farei io meglio di pregare per lui, che d'adi- 
rarmi e di suppormi migliore? — Chi sa, che mentre io 
stracciava furentemente la sua lettera , ei non rileggesse con 
dolce amorevolezza la mia, e si fidasse tanto della mia bon^- 
tà, da credermi incapace d'offendermi delle sue schiette pa- 
role? — Qual sarebbe il più iniquo dei due , uno che ama e 
dice : • Non sono cristiano, «ovvero uno che dice : « Son 
cristiano > e non ama ? — É cosa difficile conoscere un uo- 
mo, dopo avere vissuto con lui lunghi anni.; ed io vorrei 
giudicare costui da una lettera? Fra tante possibilità, non 
havvi egli quella, che, senza confessarlo a sé medesimo, ci 
non sia punto tranquillo del suo ateismo, e che indi mi stuz- 
zichì a combatterlo , colla secreta speranza di dover cedere ? 
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Oh fosse pure! Oh gran Dio, in mano di cui tutti gli stro* 
menti pia indegni possono essere efficaci, sceglimi, sce- 
glimi a quest* opera ! Detta a me tai potenti e sante ragioni 
che convincano quell* infelice ! che lo traggano a benedirti e 
ad imparare che, lungi da te, non v' è virtù la quale non* sia 
contraddizione! 
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Stracciai più minutamente , ma senza residuo di collera, 
i quattro pezzi di lettera ; andai alla fìnestra, stesi la mano, 
e mi fermai a guardare la sorte dei diversi bocconcini di 
carta in balia del vento. Alcuni si posarono sui piombi delia 
chiesa, altri girarono lungamente per aria, e discesero a tèrra. 
Vidi che andavano tanto dispersi , da non esservi pericolo che 
alcuno gli raccogliesse e ne capisse il mistero. 

Scrissi poscia a Giuliano , e presi tutta la cura per non 
essere e per non apparire indispettito. 

Scherzai sul suo timore ch'io portassi la sottigliezza di 
coscienza ad un grado non accordabile colla filosofia, e dissi 
che sospendesse almeno intorno a ciò i suoi giudizi. Lodai la 
professione ch*ei faceva di sincerità, l'assicurai che m'avrebbe 
trovato eguale a sé in questo riguardo , e soggiunsi che per 
dargliene prova io m' accingeva a difendere il Cristianesimo ; 
• ben persuaso , diceva io, che come sarò sempre pronto ad 
udire amichevolmente tutte le vostre opinioni , così abbiate 
la liberaUtà d' udire in pace le mie. > 

Quella difesa , io mi proponeva di farla a poco a poco , 
ed intanto la incominciava, analizzando con fedeltà T essenza 
del Cristianesimo : — culto di Dio , spoglio di superstizioni , — 
fratellanza fra gli uomini , — aspirazione perpetua alla vir* 
tu, — umiltà senza bassezza, — dignità senza orgoglio, — 
tipo , un Uomo-Dio ! Che di più filosofico e di più grande? 

Intendeva poscia di dimostrare, comeUiA^%^^\^ta'dL<^^^ 
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più meno debolmente trasparsa a tutti coloro che coi lumi 
della ragione aveano cercato il vero « ma non s* era mai dif- 
fusa neir universale ; e come, venuto il divino Maestro sulla 
terra , diede segno stupendo di sé , operando , coi mezzi uma- 
namente più deboli , quella diffusione. Ciò che sommi filo- 
sofi mai non poterono, 1* abbattimento dell* idolatria, e la 
predicazione generale della fratellanza , s* eseguisce da pochi 
rozzi messaggeri. Àlloraremancipazionedegh schiavi diviene 
ognor più frequente, e finalmente appare una civiltà senza 
schiavi, stato di società che agli antichi filosofi pareva im- 
possibile. 

Una rassegna della storia, da Gesù Cristo in qua, dovea 
per ultimo dimostrare, come la religione da lui stabilita s*era 
sempre trovata adatta a tutti i possibili gradi d* incivilimento. 
Quindi essere falso che , 1* incivilimento continuando a pro- 
gredire , il Vangelo non sia più accordabile con esso. 

Scrissi a minutissimo carattere ed assai lungamente, ma 
non potei tuttavia andar mólto oltre, che mi mancò la car- 
ta. Lessi e rilessi quella mia introduzione, e mi parve ben 
fatta. Non v* era pure una frase di risentimento sui sarcasmi 
di Giuliano , e le espressioni di benevolenza abbondavano , 
ed aveale dettate il cuore già pienamente ricondotto a tol- 
leranza. 

Spedii la lettera, ed il mattino seguente ne aspettava 
con ansietà la risposta. 

Tremarelle venne, e mi disse : 

— Quel signore non ha potuto scrivere, ma la prega di 
continuare il suo scherzo. 

-^ Scherzo? sclamai. Eh, che non avrà detto scherzo! 
avrete capito male. — 

Tremerello si strinse nelle spalle : — Avrò capito male. 

— Ma vi par proprio che abbia detto scherzo? 

— Come mi pare di sentire in questo punto- i colpi di 
San Marco. — (Sonava appunto il campanone. ) Bevvi il caffè 
e tacqui. • -* - - 

— Ma , ditemi : avea quel signore già letta tutta la mia 
lettera? 

•— Mi figuro di si ; perchè rideva , rideva come un matto , 
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e facea di quella lettera una palla, e la gettava per aria, e 
quando gli dissi che non dimenticasse poi di distruggerla « la 
distrusse subito. 

— Va benissimo. — 

E restituii a Tremerello la chicchera, dicendogli che si 
conosceva che il caffé era stato fatto dalia siora Bettina. 

— L' ha trovato cattivo? 

— Pessimo. 

— Eppur r ho fatto io , e T assicuro che V ho fatto ca- 
rico , e non v' erano fondi. 

— Non avrò forse la bocca buona. 
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Passeggiai tutta mattina fremendo. — Che razza d*uomo 
è questo Giuliano? Perchè chiamare la mia lettera uno scher- 
zo? Perchè ridere e giocare alla palla con essa? Perché non 
rispondermi pure una riga? Tutti grincreduli son cosi! Sen- 
tendo la debolezza delle loro opinioni , se alcuno s'accinge a 
confutarle, non ascoltano , ridono , ostentano una superiorità 
d'ingegno, la quale non ha più bisogno d'esaminar nulla. 
Sciagurati I E quando mai vi fu filosofia senza esame , senza 
serietà! Se é vero che Democrito ridesse sempre, egh era un 
buffone ! — Ma ben mi sta : perchè imprendere questa cor-, 
rispondenza? Ch'io mi facessi illusione un momento, era 
perdonabile. Ma quando vidi che colui insolentiva, non fui 
io'ooo stolto di scrivergli ancora? 

Era risoluto di non più scrivergli. A pranzo , Tremerello 
prese il mio vino, se lo versò in un fiasco, e mettendoselo 
in saccoccia , — Oh , mi accorgo , disse , che ho qui della carta 
da darle. — E me la porse. 

Se n' andò; ed io, guardando queUa ^^s\;9c \às»n&^ ^ \«v 
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pii*! o meno debolmente trasparsa a tolti eoloro ehe «h ' ^ 
della raponc avcano cercato il vero, ma non a' era ir ^jj^ 
fusa iicir universale ; e corno, venuto il divino Mar 
terra , diodo segno stupendo di tè , operando , coi o per 
iiamcntc pii'i deboli, quella dilTiiaiona, Già eh' rando- 

sofi mai non poterono, l'abbattimento del'' j^ jj^^ 

predicazione generale della fratellania, t'e j asciut- 

row,i messaggeri. Allora l'emancipaiìonp .orgoglio 

ognor più frequente, e finalmente «?•■ ^n^ gsema 

scliiavi, stato dì società che agU a- .,on' sarebbe me- 

possibilc. _yte e del nome di 

Una rassegna della «tona, ,gHe„y n^^ ^^^^^^^ 

per ultimo dimostrare, coma ./j^ apologia del Crislia- 
sempre trovata adatta a tutt .-^^^ 
Quindi essere faliio che, '■.'■^ .^teoni a questo partito. 
gredire , il Vangelo, nor, ,^ ^^ j| mattino seguente rice- 

ScrissÌaminutU^^/gig„,o, molto fredde, perA 
non potei tuttavia f-X/^J '''^zZciie «ma il minimo cenno 
ta. Lessi e rilessi ^Vj^^flroseguire. 
fatta. Non V er .^.f»^ Nondimeno fermai di non desi- 
di Giuliano,- '^^r.j^f*' 



: /tI& _j(|ir»»w'« ■" ""^"^1 e I" suggello 

lerania. kS'^^ ^"^^^ ' " <^'^'='""' ^^^^^ q""!' mi 



ed aveale d' /^Kj -jintfarei in breve, e fu soggetto 



°P* ^^^"^^t* ringraziamento, accompagnato 
conanf j|((^#*°\^traDea al tema; 



'pwjfc^^jndo''''^"'' irapfccat". e dicendo es- 

zi^^ifi'fls oflprimano i deboli, e non rincre- 

^f* ■J-'f^^', ^ejser forte; ora confidandomi i suoi 

j/******' >■■ onesti esercitavano sulla sua lormen- 

^' j£Ìri)''''ViiltÌ0ia mia lettera sul Cristianesimo, ei 

^'f^Di'""'' gnotrecchìando una lunga risposta, Àspet- 

jjjjiW^.^nai^'''"^"''' ei mi scriveva ogni giorno 

if^j-aW» ^"[j lo più d' oscenità. 

ff'''!.'J{f"-' Wjotdarsi la risposta di cui mi era debitore, 

* ^'fj ^ yj^ j Toler applicare il suo ingegno a pesar 

jSf0*^MÌt «P""' '^^'P g'' ^^^^ portate. 

*^LrfO *''vr«liiuUlto rabbiosa monte , prodigandosi gliat- 
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tributi di filosofo, i*uomo sicuro, A*tiomo che non avea bisogno 
di pesar tanto per capire che le lucciole non erano lanterne. E 
tornò a parlare allegramente d* avventure scandalose. 
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Io pazientava per non farmi dare del bigotto e dell* intol- 
lerante, e perchè non disperava che, dopo quella febbre d'ero- 
tiche buffonerie, venisse un periodo di serietà. Intanto gli 
andava manifestando la mia disapprovazione alla sua irrive- 
renza per le donne , al suo profano modo di fare all'amore, 
e compiangeva quelle infelici ch*ei mi diceva essere state 
sue vittime. 

Ei fingeva di creder poco alla mìa disapprovazione , e 
ripeteva : Checché borbottiate d* immoralità , son cerio di di- 
vertirvi co' miei racconti: — tutti gli uomini amano il piacere 
come io, ma non hanno la franchezza di parlarne senza velo: 
vene dirò tante che v incanterò, e vi sentirete obbligato in 
coscienza d' applaudirmi. 

Ma, di settimana in settimana, ei non desisteva mai ài\ 
queste infamie, ed io (sperando sempre ad ogni lettera di 
trovare altro tema, e lasciandomi attrarre dalla curiosità) 
leggeva tutto, e l'anima mia restava — non già sedotta — 
ma pur conturbata , allontanata da pensieri nobili e santi. Il 
conversare cogli uomini degradati degrada, se non si ha 
una virtù molto maggiore della comune, molto maggiore 
della mia. 

— Eccoti punito , diceva io a me stesso, della tua pre- 
sunzione ! Ecco ciò che si guadagna a voler fare il missionario 
senza la santità da ciò I 

Un giorno mi risolsi a scrivergli queste parole : 

— Mi sono sforzato finora di chiamarvi ad altri soggetti, 
e voi mi mandate sempre novelle , che vi dissi schiettamente 
dispiacermi. Se v* aggrada che favelliamo di cose i^iù de^ue^ 



74 LE MIE PRIGIONI. 

continueremo la corrispondenza, altrimenti tocchiamoci la 
mano, e ciascuno se ne stia con sé. — 

Fui per due giorni senza risposta, e dapprima ne gioii. 

— Oh benedetta solitudine ! andava sclamando , quanto meno 
amara tu sei d*una conversazione inarmonica e snobilitante! 
Invece di crucciarmi leggendo impudenze, invece di faticar- 
mi invano ad oppor loro 1* espressione di aneliti che onorino 
r umanità , tornerò a conversare con Dio , colle care memo- 
rie della mia famiglia e de* miei veri amici. Tornerò a leggere 
maggiormente la Bibbia, a scrivere i miei pensieri sulla tavola 
studiando il fondo del mìo cuore e procacciando di migliorarlo, 
a gustare le dolcezze d* una melanconia innocente , mille 
volte preferìbili ad immagini liete ed inique. 

Tutte le volte che Tremerello entrava nel mio carcere mi 
diceva: — Non ho ancor risposta. — Va bene, rispondeva io. 

Il terzo giorno mi disse : — Il signor N. N. è mezzo am- 
malato. 

— Che ha? 

— Non lo dice , ma è sempre steso sul letto , non man- 
gia, non bee, ed è di mal umore. — 

Mi commossi, pensando eh* egli pativa e non aveva alcuno 
che lo confortasse. 

Mi sfuggì dalle labbra , o piuttosto dal cuore : — Gli 
scriverò due righe. 

— Le porterò stasera, — disse Tremerello; e se ne andò. 
Io era alquanto imbarazzato, mettendomi al tavolino. 

— Fo io bene a ripigliare il carteggio? Non benediceva io 
dianzi la solitudine come un tesoro racquistato ? Che inco- 
stanza è dunque la mia ! — Eppure quell* infelice non man- 
gia, non bee ; sicuramente è ammalato. É questo il momento 
d* abbandonarlo? 1* ultimo mio viglìetto era aspro: avrà con- 
tribuito ad affliggerlo. Forse, ad onta dei nostri diversi modi 
di sentire, ei non avrebbe mai discìolta la nostra amicizia. U 
mio viglìetto gli sarà sembrato più malevolo che non era; ei 
1* avrà preso per un assoluto sprezzante congedo. 



75 



CAPO qiDAiÈnAeiESMMOvnimo. 



Scrissi cosi : 

— Sento che non istate bene , e me ne duole vivamente. 
Vorrei di tutto cuore esservi vicino , e prestarvi tutti gli uf- 
fici d* amico. Spero che la vostra poco buona salute sarà stata 
r unico motivo del vostro silenzio , da tre giorni in qua. Non 
vi sareste già offeso del mio viglietto dell* altro dì? Lo scrissi, 
V* assicuro , senza la minima malevolenza , e col solo scopo 
di trarvi a più scrii soggetti di ragionamento. Se lo scrivere 
vi fa male, mandatemi soltanto nuove esatte della vostra sa- 
lute : io vi scriverò ogni giorno qualcosetta per distrarvi , e 
perchè vi sovvenga che vi voglio bene. — 

Non mi sarei mai aspettato la lettera eh* ci mi rispose. 
Cominciava cosi : — Ti disdico Y amicizia : se non sai che 
fare della mia, io non so che fare della tua. Non sono uomo 
che perdoni offese ; non sono nomo che , rigettato una volta , 
ritorni. Perchè mi sai infermo , ti riaccosti ipocritamente a 
me, sperando che la malattia indebolisca il mio spirito, e mi 
tragga ad ascoltare le tue prediche.... E andava innanzi di 
questo modo, vituperandomi con violenza, schernendomi, 
ponendo in caricatura tutto ciò eh* io gli avea detto di reli- 
gione e di morale, protestando di vivere e di morire sempre 
lo stesso, cioè col più grand' odio e col più gran disprezzo 
contro tutte le filosofie diverse dalla sua. 

Restai sbalordito ! 

— Le belle conversioni eh* io fo! dicev*io con dolore 
ed inorridendo. — Dio m' è testimonio se le mie intenzioni 
non erano pure ! — No, queste ingiurie non le ho merita- 
te! — Ebbene, pazienza ; è un disinganno di più. Tal sia di 
colui, se s'immagina offese, per aver la voluttà di non per- 
donarle! Più di quel che ho l'atto non sono obbligato di fare. 

Tuttavia, dopo alcuni giorni, il mio sdegnosi mitigò, e 
pensai che una lettera frenetica poteva essere stata frutto 
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d' un esaltamento non durevole. — Forse ei già se ne ver- 
gogna, diceva io, ma è troppo altero da confessare il suo 
torto. Non sarebbe opera generosa, or eh* egli ha avuto tempo 
di calmarsi, lo scrivergli ancora? 

Mi costava assai far tanto sacrifizio d'amor proprio, ma 
lo feci. Chi si umilia senza bassi fini non si degrada, qua- 
lunque ingiusto spregio gliene torni. 

Ebbi per risposta una lettera meno violenta, ma non 
meno insultante. L* implacato mi diceva ch'egli ammirava la 
mia evangelica moderazione. 

— Or dunque ripigliamo pure, proseguiva egli, la no- 
stra corrispondenza ; ma parliamo chiaro. Noi non ci amiamo. 
Ci scriveremo per trastullare ciascuno se stesso , mettendo 
sulla carta liberamente tutto ciò che ci viene in capo : voi 
le vostre immaginazioni serafiche , ed io le mie bestemmie ; 
voi le vostre estasi sulla dignità dell'uomo e della donna, io 
r ingenuo racconto delle mie profanazioni ; sperando io di 
convertir voi , e voi di convertir me. Rispondetemi , se vi 
piaccia il patto : — 

Risposi : — Il vostro non è un patto, ma uno scherno. 
Abbondai in buon volere con voi. La coscienza non mi ob- 
bliga più ad altro, che ad augurarvi tutte le felicità per que- 
sta e per V altra vita. — 

Cosi fini la mia clandestina relazione con quell'uomo 
— chi sa? — forse più inasprito dalla sventura e delirante per 
disperazione, che malvagio. 
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Benedissi un' altra volta davvero la solitudine, ed i miei 
giorni passarono di nuovo per alcun tempo senza vicende. 

Fini la state; nell'ultima metà di settembre, il caldo 
scemava. Ottobre venne ; io m' allegrava allora d' avere una 
stanza che nel verno doveva esser buona. Ecco una mattina 
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a eastode che mi dice, avere ordine di mutarmi di car- 
cere. 

— E dove sì va? 

— A pochi passi , in una camera più fresca. 

— E perchè non pensarci quand'io moriva dal caldo, 
eT aria era tutta zanzare ed il letto era tutto cimici? 

— Il comando non è venuto prima. 

— Pazienza, andiamo. — 

Bench'io avessi assai patito in quel carcere, mi dolse 
di lasciarlo ; non soltanto perchè nella fredda stagione doveva 
essere ottimo , ma per tanti perché, lo v* avea quelle formi- 
che, ch'io amava e nutriva con sollecitudine, se non fosse 
espressione ridicola, direi quasi paterna. Da pochi giorni, 
quel caro ragno di cui parlai, era, non so per qual motivo, 
emigrato ; ma io diceva : —-Chi sa che non si ricordi di me 
e non ritorni? — Ed orche me ne vado, ritornerà forse e 
troverà la prigione vota, o se vi sarà qualch* altro ospite, po- 
trebb' essere un nemico de* ragni, e raschiar giù colla pan- 
tofola quella bella tela , e schiacciare la povera bestia ! Inol- 
tre quella trista prigione non m'era stata abbelUta dalla pietà 
della Zanze? A quella finestra s' appoggiava si spesso, e la- 
sciava cadere generosamente i bricioli de' huzzolai alle mie 
formiche. Li solca sedere ; qui mi fece il tal racconto ; qui 
il tal altro ; là s'inchinava sul mio tavolino e le sue lagrime 
vi grondarono! — 

Il luogo ove mi posero era pur sotto i piombi, ma a 
tramontana e ponente, con due finestre, una di qua, l'altra 
di là; soggiorno di perpetui raffreddori, e d'orribile ghiac- 
cio ne' mesi rigidi. 

La finestra a ponente era grandissima; quella a tramon- 
tana era piccola ed alta , al di sopra del mio letto. 

M'aflacciai prima a quella, e vidi che metteva verso il 
palazzo del patriarca. Altre prigioni erano presso la mia , in 
un'ala di poca estensione a destra, ed in uno sporgimento 
di fabbricato che mi stava dirimpetto. In quello sporgimento 
stavano due carceri , una suU* altra. La inferiore aveva un 
finestrone enorme , pel quale io vedea dentro passeggiare un 
uomo signorilmente vestito. Era il signor Caporali di Cesena. 



n LB tttB l»fiT6T01ff, 

Questi mi vide, mi fece qualche segno, e ci dicemmo i no- 
stri nomi. 

Volli quindi esaminare dove guardasse l' altra mia fine- 
stra. Posi il tavolino sul letto e sul tavolino una sedia, mi 
arrampicai sopra , e vidi essere a livello d' una parte del tetto 
del palazzo. Al di là del palazzo appariva un bel tratto della 
città e della laguna. 

Mi fermai a considerare quella bella veduta , e udendo 
che s* apriva la porta, non mi mossi. Era il custode, il quale 
scorgendomi lassù arrampicato, dimenticò eh* io non poteva 
passare come un sorcio attraverso le sbarre , pensò eh' io 
tentassi di fuggire, e nel rapido istante del suo turbamento 
saltò sul letto , ad onta d' una sciatica che lo tormentava, e 
m* afferrò per le gambe , gridando come un* aquila. 

— Ma non vedete, gli dissi, o smemorato, che non si 
può fuggire per causa di queste sbarre? Non capite che salii 
per sola curiosità? 

— Vedo, sior, vedo, capisco; ma la cali giù, le digo, 
la cali : queste le son tentazion de scappar. — 

E mi convenne discendere, e rìdere. 
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Alle finestre delle prigioni laterali conobbi sei altri dote- 
nuti per cose politiche. 

Ecco dunque che, mentre io mi disponeva ad una soli- 
tudine maggiore che in passato, io mi trovo in una specie 
di mondo. A principio m' increbbe, sia che il lungo vivere 
romito avesse già fatta alquanto insocievole 1* indole mia, 
sia che il dispiacente esito della mia conoscenza con Giuliano 
mi rendesse diffidente. 

Nondimeno quel poco di conversazione che prendemmo 
a fare , parte a voce e parte a segni , parvemi in breve un 
beneficio, se non come stimolo ad allegrezza, almeno come 
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divagamento. Della mia relazione con Giuliano non feci motto 
con alcuno. C eravamo egli ed io dato parola d! onore, che 
il secreto resterebbe sepolto in noi. Se ne favello in queste 
carte, egli è perchè, sotto gli occhi di chiunque andassero, 
gli sarebbe impossibile indovinare chi, di tanti che giacevano 
in quelle carceri, fosse Giuliano. 

Alle nuove mentovate conoscenze di concaptivi s*ag« 
giunse un' altra che mi fu pure dolcissima. 

Dalla finestra grande io vedeva , oltre lo sporgimento di 
carceri che mi stava in faccia, una estensione di tetti, or- 
nata di cammini , d* altane, di campanili, di cupole , la quale 
andava a perdersi colla prospettiva del mare e del cielo. Nella 
casa più vicina a me, eh* era un* ala del patriarcato, abi- 
tava una buona famiglia, che acquistò diritti alia mia rico- 
noscenza, mostrandomi coi suoi saluti la pietà eh* io le ispi- 
rava. Un saluto, una parola d* amore agl'infelici, è una gran 
carità ! 

Cominciò colà, da una finestra, ad alzare le sue manine 
verso me un ragazzetto di nove o dieci anni , e 1* intesi gri- 
dare: 

-^ Mamma, mamma, han posto qualcheduno lassù nei 
Piombi. povero prigioniero, chi sei? 

— lo sono Silvio Pellico, — risposi. 

Un altro ragazzo più grandicello corse ancb*egli alla 
finestra, e gridò: 

—Tu sei Silvio Pellico? 

— Si, e voi, cari fanciulli? 

—Io mi chiamo Antonio S. . .. e mio fratello, Giuseppe.— 

Poi si voltava indietro, e diceva : — Che cos'altro debbo 
dimandargli? 

Ed una donna, che suppongo essere stata lor madre, e 
stava mezzo nascosta , suggeriva parole gentili a que* cari 
figliuoli, ed essi le diceano, ed io ne li ringraziava colla più 
viva tenerezza. 

Quelle conversazioni erano piccola cosa, e non bisognava 
abusarne, per non far gridare il custode ; ma ogni giorno ri- 
petevansi con mia grande consolazione , ali* alba , a mezzodì 
e a sera. Quando accendevano il lume, que\k Aow\^ d«v\\r 
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dea la finestra, i fanciulli gridavano : • Buona notte , Silvio 1 » 
ed ella, fatta coraggiosa dairoscurità, ripetea con voce com- 
mossa : — Buona notte , Silvio ! coraggio ! — 

Quando que* fanciulli faceano colazione o merenda, mi 
diceano : — Oh se potessimo darti del nostro caffé e latte 1 
Oh se potessimo darti de* nostri buzzolail 11 giorno che an- 
drai in libertà sovvengati di venirci a vedere ! Ti daremo dei 
huzzolai belli e caldi, e tanti baci! 
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Il mese d'ottobre orala ricorrenza del più brutto de*miei 
anniversarii : io era stato arrestato il 13 di esso mese, del- 
r anno antecedente. Parecchie tristi memorie mi ricorrevano 
inoltre in quel mese. Due anni prima , in ottobre , s* era per 
funesto accidente annegato nel Ticino un valentuomo eh' io 
molto onorava. Tre anni prima, in ottobre, s*era involonta- 
riamente ucciso con uno schioppo Odoardo Briche, giovinetto 
eh* io amava quasi fosse stato mio figlio. A* tempi della mia 
prima gioventù, in ottobre, un* altra grave a£Qizione m*avea 
colpito. 

Uench*io non sia superstizioso, il rincontrarsi fatalmente 
in quel mese ricordanze cosi infelici , mi rendea tristissimo. 

Favellando dalla finestra con que* fanciulli e co* miei con- 
captivi, io mi fingea lieto,, ma appena rientrato nel mio an- 
tro , un peso inenarrabile di dolore mi piombava suU' anima. 

Prendea la penna per comporre qualche verso o per at- 
tendere ad altra cosa letteraria, ed una forza irresistibile pa- 
rca costringermi a scrivere tutt* altro. Che? lunghe lettere 
eh* io non poteva mandare ; lunghe lettere alla mia cara fa- 
miglia, nelle quali io versava tutto il mio cuore. Iole scriveva 
sul tavolino , e poi le raschiava. Erano calde espressioni di 
tenerezza, e rimembranze della felicità eh* io aveva goduto 
presso genitori , fratelli e sorelle cosi indulgenti , cosi amanti. 
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n desiderio eh* io sentiva di loro m'inspirava un'in6nità di 
cose appassionate. Dopo avere scritto ore ed ore , mi resta- 
vano sempre altri sentimenti a svolgere. 

Questo era, sotto una nuova forma, un ripetermi la mia 
biografia, ed illudermi ridipingendo il passato; un forzarmi 
a tener gli occhi sul tempo felice che non era più. Ma, oh 
Dio ! quante volte , dopo aver rappresentato con animatissimo 
quadro un tratto della mia più bella vita, dopo avere ineb- 
briata la fantasia fino a parermi eh* io fossi colle persone a 
cui parlava, mi ricordava repentinamente del presente, e mi 
cadea la penna ed inorridiva! Momenti veramente spaven- 
tosi eran quelli! Aveali già provati altre volte, ma non mai 
con convulsioni pari a quelle che or m' assalivano. 

Io attribuiva tali convulsioni e tali orribili angosce al 
troppo eccitamento degli affetti, a cagione dellaforma epistolare 
eh' io dava a quegli scritti , e del dirigerli a persone sL care. 

Volli far altro , e non potea ; volli abbandonare almeno 
la forma epistolare, e non potea. Presa la penna, emessomi 
a scrivere, ciò che ne risultava era sempre una lettera piena 
di tenerezza e di dolore. 

— Non son io più libero del mio volere? andava dicen- 
do. Questa necessità di fare ciò che non vorrei fare, è dessa 
uno stravolgimento del mio cervello? Ciò per 1* addietro non 
m'accadeva. Sarebbe stata cosa spiegabile ne* primi tempi 
della mia detenzione; ma ora che sono naturato alla vita 
carceraria, ora che la fantasia dovrebbe essersi calmata su 
tutto, ora che mi son cotanto nutrito di riflessioni filosofiche 
e religiose, come divento io schiavo delle cieche brame del 
cuore, e pargoleggio così? Applichiamoci ad altro. — 

Cercava allora di pregare, o d'opprimermi collo studio 
della lingua tedesca. Vano sforzo ! lo m' accorgeva di tornar a 
scrivere un' altra lettera. 



I 
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Slmile stato era una vera malattia ; non so se debba dire, 
una specie di sonnambulismo. Era senza dubbio effetto d* una 
grande stanchezza , operata dal pensare e dal vegliare. 

Andò più oltre. Le mie notti divennero costantemente 
insonni e per lo più febbrili. Indarno cessai di prendere caffè 
la sera; l'insonnia era la stessa. 

Mi pareva che in me fossero due uomini, uno che vo- 
leva sempre scriver lettere, e l'altro che voleva far altro. 
Ebbene, diceva io, transigiamo, scrivi pur lettere, ma scri- 
vile in tedesco ; cosi impareremo quella lingua. 

Quindi in poi scrivea tutto in un cattivo tedesco. Per tal 
modo almeno feci qualche progresso in quello studio. 

Il mattino, dopo lunga veglia, il cervello spossato cadeva 
in qualche sopore. Allora sognava, o piuttosto delirava, di 
vedere il padre, la madre o altro mio caro disperarsi sul mio 
destino. Udiva di loro i più miserandi singhiozzi, e tosto 
mi destava singhiozzando e spaventato. 

Talvolta in que' brevissimi sogni sembravami d' udire 
la madre consolare gli altri , entrando con essi nel mio car- 
cere , e volgermi le più sante parole sul dovere della rasse- 
gnazione ; e, quand'io più mi rallegrava del suo coraggio e 
del coraggio degli altri, ella prorompeva improvvisamente in 
lagrime, e tulli piangevano. Niuno può dire quaU strazi fos- 
sero allora queUi ali* anima mia. 

Per uscire di tanta miseria, provai di non andare più 
affatto a letto. Teneva acceso il lume T intera notte, e stava 
al tavolino a leggere e scrivere. Ma che? Veniva il momento 
ch'io leggeva, destissimo, ma senza capir nulla, e che asso- 
lutamente la testa più non mi reggeva a comporre pensieri. 
Allora io copiava qualche cosa , ma copiava ruminando tut- 
t* altro che ciò eh' io scriveva, ruminando le mie afflizioni. 

Eppure s'io andava a letto, era peggio. Kiuna posi- 
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zione m*era tollerabile, giacendo: m'agitava convulso, e con- 
veniva alzarmi. Ovvero se alquanto dormiva, qua* disperanti 
sogni mi faceano più male del vegliare. 

Le mie preci erano aride , e nondimeno io le ripeteva 
sovente ; non con lungo orare di parole, ma invocando Dio ! 
Dio unito air uomo ed esperto degli umani dolori ! 

In quelle orrende notti, 1* immaginativa mi s'esaltava 
talora in guisa, che pareami, sebbene svegliato, or d*udir 
gemiti. nel mio carcere, or d'udir risa soffocate. Dall'infan- 
zia in poi, non era mai stato credulo a streghe e folletti , ed 
or quelle risa e que' gemiti mi atterrivano, e non sapea 
come spiegar ciò , ed era costretto a dubitare s* io non fossi 
ludibrio d'incognite maligne potenze. 

Più volte presi tremando il lume, e guardai se v'era al- 
cuno sotto il letto che mi beffasse. Più volte mi venne il dub- 
bio, che m' avessero tolto dalla prima stanza e trasportato in 
questa , perchè ivi fosse qualche trabocchello, ovvero nelle 
pareti qualche secreta apertura, donde i miei sgherri spias- 
sero tutto ciò ch'io faceva , e si divertissero crudelmente a 
spaventarmi. 

Stando al tavolino, or pareami che alcuno mi tirasse 
pel vestito, or che fosse data una spinta ad un libro, il quale 
cadeva a terra, or che una persona dietro me soffiasse sul 
lume per ispegnerlo. Allora io balzava in piedi, guardava in- 
torno , passeggiava con diffidenza , e chiedeva a me stesso 
s' io fossi impazzato od in senno. Non sapea più che cosa, di 
ciò eh' io vedeva e sentiva, fosse realtà od illusione , e scla- 
mava con angoscia : 

« Deus meus, Deus meus, ut quid dereliquisti me? » 



--<•»■ 
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Una volta, andato a letto alquanto prima dell' alba, mi 
parve d'avere la più gran certezza d'aver messo \l {^^^<ò\^^^J^ 
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sotto il capezzale. Dopo un momento di sopore , mi destai 
al solito, e mi sembrava che mi strangolassero. Sento d*ayere 
il collo strettamente avvolto. Cosa strana! Era avvolto col 
mio fazzoletto, legato forte a più nodi. Avrei giurato di 
non aver fatto que* nodi, di non aver toccato il fazzoletto , 
dacché Tavea messo sotto il capezzale. Convien eh' io avessi 
operato sognando o delirando, senza più serbarne alcuna 
memoria; ma non potea crederlo, e d* allora in poi stava 
in sospetto ogni notte d'essere strangolato. 

Capisco quanto simili vaneggiamenti debbano essere ri- 
dicoli altrui ; ma a me che li provai faceano tal male, che 
ne raccapriccio ancora. 

Si dileguavano ogni mattino; e finché durava la luce 
del di, io mi sentiva 1* animo così rinfrancato contro que* 
terrori che mi sembrava impossibile di doverli mai più patire. 
Ma al tramonto del sole io cominciava a rabbrividire, e ciascu- 
na notte riconduceva le brutte stravaganze della precedente. 

Quanto maggiore era la mia debolezza nelle tenebre, 
tanto maggiori erano i miei sforzi durante il giorno, per 
mostrarmi allegro ne* colloquii co* compagni, co* due ragazzi 
del patriarcato, e co* miei carcerieri. Nessuno, udendomi 
scherzare com* io faceva , si sarebbe immai;inato la misera 
infermità eh* io soffriva. Sperava con quegli sforzi di rinvi- 
gorirmi; ed a nulla giovavano. Quelle apparenze notturne, 
che di giorno io chiamava sciocchezze, la sera tornavano 
9d essere per me realtà spaventevoli. 

Se avessi ardito, avrei supplicato la Commissione di mu- 
tarmi di stanza, ma non seppi mai indurmivi , temendo di 
far rìdere. 

Essendo vani tutti i raziocinii, tutti i proponimenti, tutti 
gli studii, tutte le preghiere, 1* orribile idea d* essere total- 
mente e per sempre abbandonato da Dio s'impadronì di me. 

Tutti que' maligni sofismi contro la Provvidenza, che, 
in istato di ragione, poche settimane prima , m* apparivano 
si stolti, or vennero a frullarmi nel capo bestialmente, e 
mi sembrarono attendibili. Lottai contro questa tentazione 
parecchi di, poi mi vi abbandonai. 

Sconobbi la bontà della religione; dissi, come aveva udito 
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dire da rabbiosi atei , e come testé Giuliano scriveami : — La 
religione non vale ad altro che ad indebolire le menti. — 
M arrogai di credere che rinunciando a Dio , la mente mi si 
rinforzerebbe. Forsennata fiducia! lo negava Dio, e non sa- 
pea negare gV invisibili malefìci enti, che sembravano circon- 
darmi e pascersi de' miei dolori. 

Come qualificare quel martirio? Basta egli il dire ch'era 
lina malattia? od era egli, nello stesso tempo, un castigo 
divino per abbattere il mio orgoglio , e farmi conoscere che 
senza un lume particolare, io potea divenire incredulo come 
Giuliano, e più insensato dì lui? 

Checché ne sìa, Dìo mi Uberò di tanto male, quando 
meno me V aspettava. 

Una mattina, preso il caffè, mi vennero vomiti violenti, 
e coliche. Pensai che m'avessero avvelenato. Dopo la fatica 
de' vomiti, era tutto in sudore, e stetti a letto. Verso mezzo- 
giorno m'addormentai, e dormii placidamente fino a sera. 

Mi svegliai , sorpreso di tanta quiete ; e , parendomi di 
non aver più sonno, m' alzai. — Stando alzato, diss' io, sarò 
più forte contro i soliti terrori. 

Ma i terrori non vennero. Giubilai, e nella piena della mia 
riconoscenza, tornando a sentire Iddio , mi gettai a terra ad 
adorarlo, e chiedergli perdono d'averlo per più giorni ne- 
gato. Quell'effusione di gioia esauri le mie forze, e ferma- 
tomi in ginocchio alquanto, appoggiato. ad una sedia, fui 
ripigliato dal sonno, e m'addormentai in quella posizione. 

Di li non so se ad un'ora opiù ore, mi desto a mezzo, 
ma appena ho tempo di buttarmi vestito sul letto, e ridormo 
sino all'aurora. Fui sonnolento ancor tutto il giorno; la 
sera mi coricai presto, e dormii l'intera notte. Qual crisi 
erasi operata in me? Lo ignoro, ma io era guarito. 
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Cessarono le nausee che pativa da lungo tempo il mio 
stomaco, cessarono i dolori di capo, e mi venne un appetito 
straordinario. Io digeriva eccellentemente, e cresceva in for- 
ze. Mirabile Provvidenza ! ella m* avea tolto le forze per umi- 
liarmi; ella me le rendea perchè appressavasi l' epoca delle 
sentenze, e volea eh* io non soccombessi al loro annunzio. 

Addi 24 novembre, uno de* nostri compagni , il dottor 
Foresti,' fu tolto dalle carceri de* Piombi, e trasportato non sa- 
pevam dove. 11 custode, sua moglie ed i secondini erano at- 
territi ; niuno di loro volea darmi luce su questo mistero. 

— E che cosa vuol ella sapere, diceami Tremerello, se 
nulla v'é di buono a sapere? Le ho detto già troppo, le ho 
detto già troppo. 

— Su via , che serve il tacere? gridai raccapricciando ; 
non v' ho capito? Egli è dunque condannato a morte? 

— Chi?.... egli?.... il dottor Foresti ?....— 
Tremerello esitava; ma la voglia di chiacchierare non 

era Y infima delle sue virtù. 

— Non dica poi che son ciarlone; io non volea proprio 
aprir bocca su queste cose. Si ricordi che m*ha costretto. 

— Si, si, v*ho costretto ; ma, animo! ditemi tutto. Che 
n*è del povero Foresti? 

— Ah, signore! gli fecero passare il ponte de* Sospiri! 
egli é nelle carceri criminali ! La sentenza di morte è stata 
letta a lui e a due altri. 

— E si eseguirà? quando? Oh miseri ! E chi sono gli 
altri due? 

— Non so altro, non so altro. Le sentenze non sono an- 
cora pubbhcate. Si dice per Venezia che vi saranno parec- 
chie commutazioni di pena. Dio volesse che la morte non 
s'eseguisse per nessuno di loro! Dio volesse che, se non son 

tutti salvi da morte, ella almeno lo fosse! Io ho messo a lei 
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tale affezione.... perdoni la libertà.... come se fosse un mio 
fratello! — 

E se ne andò commosso. 11 lettore può pensare in quale 
agitazione io mi trovassi tutto quel di, e la notte seguente, e 
tanti altri giorni, che nulla di più potei sapere. 

Durò r incertezza un mese : finalmente le sentenze re- 
lative al prìmo processo furono pubblicate. Colpivano molte 
persone, nove delle quali erano condannate a morte , e poi 
per grazia a carcere duro , quali per vent* anni , quali per 
quindici (e ne* due casi doveano scontar la pena nella for- 
tezza di Spielberg, presso la città di Briinn in Moravia), 
quali per dieci anni o meno (ed allora andavano nella for- 
tezza di Lubiana ). 

L' essere stata commutata la pena a tutti quelli del 
primo processo , era egli argomento che la morte dovesse 
risparmiarsi anche a quelli del secondo? Ovvero l'indulgenza 
sarebbesi usata ai soli primi , perchè arrestati prima delle no- 
tificazioni che si pubblicarono contro le società secreto , e 
tutto il rigore cadrebbe sui secondi? 

•—La soluzione del dubbio non può esserlontana,diss*io; 
sia ringraziato il Cielo, che ho tempo di prevedere la morte 
e d*apparecchiarmivi. 
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Era mio unico pensiero il morire cristianamente e col de- 
bito coraggio. Ebbi la tentazione di sottrarmi al patibolo col 
suicidio, ma questa sgombrò. — Qual merito evvi a non la- 
sciarsi ammazzare da un carnefice , ma rendersi invece car- 
nefice di sé ? Per salvar Y onore? E non è fanciullaggine il 
credere che siavi più onore nel fare una burla al carnefice , 
che nel non fargliela, quando pur sia forza morire ? — Anche 
se non fossi stato cristiano , il suicidio, riflettendovi , mi sa- 
rebbe sembrato un piacere sciocco, una inutihtà. 
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— Se il termine della mia vita è venuto, m'andava io di- 
cendo, non sono io fortunato, che sia in guisa da lasciarmi 
tempo per raccogliermi e purificare la coscienza con desi- 
derii e pentimenti degni d'un uomo? Volgarmente giudican- 
do, Tandarc al patibolo è la peggiore delle morti; giudicando 
da savio, non è dessa migliore delle tante morti che avven- 
gono per la malattia, con grande indebolimento d* intelletto, 
che non lascia più luogo a rialzar T anima da pensieri bassi? 

La giustezza di tal ragionamento mi penetrò si forte 
nello spirito, che T orror della morte, e di quella specie di 
morte, si dileguava interamente da me. Meditai molto sui 
sacramenti che doveano invigorirmi al solenne passo, e mi 
parea d'essere in grado di riceverli con tali disposizioni da 
provarne V efficacia. Quell* altezza d* animo eh* io credea 
d* avere, quella pace, quell'indulgente affezione verso coloro 
che m' odiavano, quella gioia di poter sacrificare la mia vita 
alla volontà di Dio, le avrei io serbate s*io fossi stato con- 
dotto al supplizio? Ahi ! che V uomo è pieno di contraddizioni, 
e quando sembra essere più ga;>liardo e più santo , può ca- 
dere fra un istante in debx)lezza ed in colpa I Se allora io 
sarei morto degnamente, Dio solo il sa. Non mi stimo abba- 
stanza da affermarlo. 

Intanto la verisimile vicinanza della morte fermava su 
quest' idea siffattamente la mia immaginazione, che il mo- 
rire pareami non solo possibile , ma significato da infallibile 
presentimento. Ninna speranza d' evitare questo destino pe- 
netrava più nel mio cuore , e ad ogni suono di pedate e di 
chiavi, ad ogni aprirsi della mia porta, io mi dicea: — Co- 
raggio ! forse vengono a prendermi per udire la sentenza. 
Ascoltiamola con dignitosa tranquillità e benediciamo il Si- 
gnore. 

Meditai ciò eh' io dovea scrivere per V ultima volta alla 
mia famiglia, e partitamente al padre, alla madre, a ciascun 
dei fratelli e a ciascuna delle sorelle; e volgendo in mente 
quelle espressioni d'affetti si profondi e si sacri, io m'inte- 
neriva con molta dolcezza, e piangeva, e quel pianto non 
'nfiacchiva la mia rassegnata volontà. 

Come non sarebbe ritornata l'insonnia? Ma quanto era 
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diversa dalla prima! Non udiva né gemiti, né risa nella 
stanza; non vaneggiava né di spiriti, né d* uomini nascosti. 
La notte m* era più deliziosa del giorno, perch*io mi con- 
centrava di più nella preghiera. Verso le quattr*ore, io solea 
mettermi a letto, e dormiva placidamente circa due ore. Sve- 
gliatomi, stava in letto fino a tardi per riposare. M* alzava 
verso le undici. 

Una notte, io m* era coricato alquanto prima del solito, 
ed avea dormito appena un quarto d*ora , quando, ridesto , 
m'apparve un* immensa luce nella parete in faccia a me. Te- 
metti d* esser ricaduto ne* passati delirii; ma ciò eh* io ve- 
deva non era un'illusione. Quella luce veniva dal finestruolo 
a tramontana, sotto il quale io giaceva. 

Balzo a terra, prendo il tavolino, lo metto sul letto, vi 
sovrappongo una sedia, ascendo, — e veggo uno de'più belli 
e terribili spettacoli di foco, ch'io potessi immaginarmi. 

Era un grande incendio , a un tiro di schioppo dalle 
nostre carceri. ^Prese alla casa ov' erano i forni pubblici , e 
la consumò. 

La notte era oscurissima, e tanto più spiccavano què* va- 
sti globi di fiamme e di fumo, agitati com'erano da furioso 
vento. Volavano scintille da tutte le parti , e sembrava che 
il cielo le piovesse. La vicina laguna rifletteva l' incendio. 
Una moltitudine di gondole andava e veniva. Io m'immagi- 
nava Io spavento ed il pericolo di quelli che abitavano nella 
casa incendiata e nelle vicine, e li compiangeva. Udiva lon- 
tane voci d' uomini e donne che si chiamavano : — Togni- 
na! Momolo! Beppe! Zanze! — Anche il nome di Zanze mi 
sonò all'orecchio! Ve ne sono migliaia a Venezia; eppure io 
temeva che potesse essere quell' una • la cui memoria m'era 
si soave! Fosse mai là quella sciagurata? e circondata forse 
dalle fiamme? Oh potessi scagliarmi a liberarla! 

Palpitando, raccapricciando, ammirando, stetti sino al« 
r aurora a quella finestra; poi discesi oppresso da tristezza 
mortale, figurandomi molto più danno che non era avvenuto. 
Tremerello mi disse non essere arsi se non i fornì e gli an- 
nessi magazzini, con grande quantità di sacchi di farina. 



V 
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La mia fantasia era ancora vivamente colpita dall' aver 
veduto quell'incendio , allorché, poche notti appresso (io 
non era ancora andato a letto, e stava al tavolino studiando, 
e tutto intirizzito dal freddo), ecco voci poco lontane: erano 
quelle del custode, di sua moglie, decloro figli, de' secon- 
dini: — Il fogo ! U fogo! Oh beata Verginei oh noi per dui! 

11 freddo mi cessò in un istante : balzai tutto sudato in 
piedi, e guardai intorno se già si vedevano fiamme. Non se 
ne vedevano. 

L* incendio per altro era nel palazzo stesso , in alcune 
stanze d* uffizio vicine alle carceri. 

Uno de* secondini gridava :. — Ma, siorparon, cassa fa- 
remo de sti siori ingabbiai , se el fogo s' avanza ? — 

11 custode rispondeva : — Mi no gh' ho cor de lassarli 
abbrtistolar, Eppìir no se pò averzer le preson, senza el per- 
messo de la Commission, Anemo , digo, corre dunque a diman- 
dar sto permesso, — Vado de botto, sior, ma la risposta no 
sarà miga in tempo, sala. — 

E dov'era quella eroica rassegnazione eh* io teneami 
cosi sicuro di possedere, pensando alla morte? Perchè l'idea 
di bruciar vivo mi raettéa la febbre? Quasiché ci fosse mag- 
gior piacere a lasciarsi stringer la gola, che a bruciare! Pen- 
sai a ciò , e mi vergognai della mia paura; stava per gridare 
al custode, che per carità m* aprisse , ma mi frenai. Nondi- 
meno io avea paura. 

— Ecco, diss'io, qual sarà il mio coraggio, se, scampato 
dal foco, verrò condotto a morte! Mi frenerò, nasconderò 
altrui la mia viltà, ma tremerò. Se non che.... non è egli 
pure coraggio l'operare come se non si sentissero tremiti, 
e sentirh? Non è egli generosità lo sforzarsi di dar volen- 
tieri ciò che rincresce di dare? Non è egli obbedienza 1' ob- 
bedire ripugnando ? 
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11 trambusto nella casa del custode era si forte, che in- 
dicava un pericolo sempre crescente. Ed il secondino , ito a 
chiedere la permissione di trarci di que' luoghi, non ritorna- 
va! Finalmente sembrommi dV intendere la sua voce. Ascol- 
tai, e non distinsi le sue parole. Aspetto, spero; indarno! 
nessun viene. Possibile che non siasi conceduto di traslo- 
carci in salvo dal foco? E se non ci fosse più modo di scam- 
pare? E se il custode e la sua famiglia stentassero a mettere 
in salvo se medesimi, e nessuno più pensasse ai poveri in- 
gabbiai? 

— • Tant* è, ripigliava io, questa non è filoso6a, questa 
non è reHgione! Non farei io meglio d* apparecchiarmi a 
veder le fiamme entrare nella mia stanza e divorarmi ! 

Intanto i romori scemavano. A poco a poco non udii 
più nulla. E questo prova esser cessato l'incendio? Ovvero 
tutti quelli che poterono sarann* essi fuggiti, e non rimangono 
più qui, se non le vittime abbandonate a si crudel fine? 

La continuazione del silenzio mi calmò : conobbi che il 
foco doveva essere spento. 

Andai a letto, e mi rimproverai come viltà 1* affanno sof- 
ferto ; ed or che non si trattava più di bruciare, m* increbbe 
di non esser bruciato, piuttosto che avere fra pochi giorni 
ad essere uccìso dagli uomini. 

La mattina seguente, intesi da Tremerello qual fosse 
stato r incendio, e risi della paura eh* elmi disse avere avuta; 
quasi che la mia non fosse stata eguale o maggiore della 
sua. 
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Addi 11 gennaio (1822), verso le 9 del mattino, Treme- 
rello coglie un* occasione per venire da me , e tutto agitato 
mi dice: 
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— Sa ella che neirisola di San Michele di Murano, qui 
poco lontano da Venezia, v*è una prigione dove sono forse 
più di cento carbonari? 

— Me Tavete già detto altre volte. Ebbene.... che vo- 
lete dire?.... Su, parlate. Havvene forse di condannati? 

— Appunto. 

— Quali? 

— Non so. 

— Vi sarebbe mai il mio infelice Maron celli? 

— Ah signore! non so, non so chi vi sia. — 

Ed andossene turbato, e guardandomi con atti di com- 
passione. 

Poco appresso viene il custode, accompagnato da* secon- 
dini e da un uomo eh* io non avea mai veduto. 11 custode 
parca confuso. L*uomo nuovo prese la parola: 

— Signore, la Commissione ha ordinato eh* ella venga 
con me. 

— Andiamo, dissi; e voi dunque chi siete? 

— Sono il custode delle carceri di San Michele, dov'ella 
dev* essere tradotta. — 

Il custode de* Piombi consegnò a questo i denari miei , 
che egli avea nelle mani. Dimandai, ed ottenni la permissione 
di far qualche regalo a* secondini. Misi in ordine la mia roba, 
presi la Bibbia sotto il braccio , e partii. Scendendo quelle 
intinite scale , Tremerello mi strinse furtivamente la mano ; 
parca voler dirmi : — Sciagurato I tu sei perduto. 

Uscimmo da una porta che mettea sulla laguna; e quivi 
era una gondola con due secondini del nuovo custode. 

Entrai in gondola , ed opposti sentimenti mi commo- 
veano : — un certo rincrescimento d'abbandonare il sog- 
giorno dei Piombi, ove molto avea patito, ma ove pure io 
m* era affezionato ad alcuno, ed alcuno erasi affezionato a 
me,— il piacere di trovarmi, dopo tanto tempo di reclu- 
sione, ali* aria aperta, di vedere il cielo e la città e le acque, 
senza 1* infausta quadratura delle inferriate, —il ricordarmi 
la lieta gondola che in tempo tanto migliore mi portava per 
quella laguna medesima, e le gondole del lago di Como e 
guelle del lago Maggiore, e le barchette del Po, e quelle del 
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Rodano e della Senna !.... Oh ridenti anni svaniti! E chi 
era stato al mondo felice al pari di me ? 

Nato da' più amorevoli parenti, in quella condizione 
che non è povertà, e che avvicinandoti quasi egualmente al 
povero ed al ricco, t* agevola il vero conoscimento de' due 
stati, — condizione eh' io reputo la più vantaggiosa per colti- 
vare gli affetti ; — io , dopo un' infanzia consolata da dolcis- 
sime cure domestiche, era passato a Lione presso un vecchio 
cugino materno, ricchissimo e degnissimo delle sue ricchez- 
ze, ove tutto ciò che può esservi d' incanto per un cuore bi- 
sognoso d' eleganza e d' amore avea deliziato il primo fervore 
della mia gioventù: di li tornato in Itaha, e domiciliato co' 
genitori a Milano, avea proseguito a studiare ed amare la 
società ed i libri, non trovando che amici egregi , e lusin- 
ghevole plauso. Monti e Foscolo, sebbene avversarii fra loro, 
m'erano benevoH egualmente. M' affezionai più a quest'ul- 
timo ; e siffatto iracondo uomo , che colle sue asprezze 
provocava tanti a disamarlo , era per me tutto dolcezza e 
cordialità, ed io lo riveriva teneramente. Gli altri letterati 
d'onore m'amavano anch' essi, com'io H riamava. Ninna in- 
vidia, niuna calunnia m'assalì mai, od almeno erano di gente 
si screditata che non potea nuocere. Alla caduta del regno 
d' Italia, mio padre avea riportato il suo domicilio a Torino, 
col resto della famiglia, ed io,, procrastinando di raggiungere 
si care persone, avea finito per rimanermi a Milano, ove 
tanta felicità mi circondava, da non sapermi indurre ad ab- 
bandonarla. 

Fra altri ottimi amici, tre, in Milano, predominavano 
sul mio cuore, D. Pietro Borsieri, Monsig. Lodovico di Breme, 
ed il conte Luigi Porro Lambertenghi. Vi s' aggiunse in ap- 
presso il conte Federigo Gonfalonieri. Fattomi educatóre di 
due bambini di Porro, io era a quelli come un padre , ed al 
lor padre come un fratello. In quella casa affluiva tutto ciò 
non solo che avea di più cólto la città , ma copia di ragguar- 
devoli viaggiatori. Ivi conobbi la Staél, Schlegel, Davis, 
Byron, Hobbhouse, Brougham, e molti altri illustri di varie 
parti d'Europa. Oh quanto rallegra, e quanto slimola ad in- 
gentilirsi , la conoscenza degli uomini di merito! Sì, io era 
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felice ! io non avrei mutata la mia sorte con quella d' un 
principe! — E da sorte si gioconda balzare tra sgherri, pas- 
sare di carcere in carcere, e iìnire per essere strozzato, o 
perire nei ceppi ! 
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Volgendo tai pensieri, giunsi a San Michele, e fui chiu- 
so in una stanza che avea la vista d' un cortile, della la- 
guna e della bella isola di Murano. Chiesi di Maroncelli al 
custode, alla moglie sua, a quattro secondini. Ma mi facea- 
no visite brevi e piene di diifidenza, e non voleano dirmi 
niente. 

Nondimeno dove son cinque o sei persone, egli è diffi- 
cile che non se ne trovi una vogliosa di compatire e di par- 
lare. Io trovai tal persona, e seppi quanto segue : 

MaronceUì, dopo essere stato lungamente solo, era stato 
messo col conte Cammillo Laderchi : quest' ultimo era uscito 
di carcere, da pochi giorni, come innocente, ed il primo 
tornava ad esser solo. De* nostri compagni erano anche 
usciti, come innocenti, il professor Gian-Domenico Roma- 
gnosi, ed il conte Giovanni Arrivabene. Il capitano Rezia ed 
il signor Canova erano insieme. Il professor Ressi giacca 
moribondo in un carcere vicino a quello di questi due. 

— Di quelli che non sono usciti, diss'io, le condanne 
son dunque venute. £ che s' aspetta a palesarcele? Fórse 
che il povero Ressi muoia, o sia in grado d'udire la sentenza, 
non è vero ? 

— Credo di si. — 

Tutti i giorni io dimandava dell* infelice. 

— Ha perduto la parola ; — Tha racquislata,.ma vaneg- 
gia e non capisce; — dà pochi segni di vita ; — sputa so- 
vente sangue , e vaneggia ancora; — sta peggio ; — ^ sta 
meglio ; — è in agonia. — 
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Tali risposte mi si diedero per più settimane. Finalmente 
una mattina mi si disse : — É morto 1 — 

Versai una lagrima per lui , e mi consolai pensando 
eh' egli aveva ignorata la sua condanna ! 

Il dì seguente, 21 febbraio (1822), il custode viene a 
prendermi : erano le dieci antimeridiane. Mi conduce nella 
sala della Commissione, e si ritira. Stavano seduti, e si alza- 
rono, il presidente, l'inquisitore e i due giudici assistenti. 

11 presidente, con atto di nobile commiserazione, mi 
disse che la sentenza era venuta, e che il giudizio era stato 
terribile, ma già 1* Imperatore T aveva mitigato. 

L'inquisitore mi lesse la sentenza: — Condannato a 
morte. — Poi lesse il rescritto imperiale : — La pena è com- 
mutata in quindici anni di carcere duro , da scontarsi nella 
fortezza di Spielberg. — 

Risposi : — Sia fatta la volontà di Dio ! — 

E mia intenzione era veramente di ricevere da cristiano 
questo orrendo colpo, e non mostrare né nutrire risenti- 
mento contro chicchessia. 

11 presidente lodò la mia tranquillità , e mi consigliò a 
serbarla sempre, dicendomi che da questa tranquillità potea 
dipendere V essere forse, fra due o tre anni, creduto merite- 
vole di maggior grazia. ( Invece di due o tre, furono poi molti 
di più. ) 

Anche gli altri giudici mi volsero parole di gentilezza e 
di speranza. Ma uno di loro che nel processo m' era ognora 
sembrato molto ostile, mi disse alcun che di cortese che pur 
pareami pungente ; e quella cortesia giudicai che fosse smen- 
tita dagli sguardi, ne' quali avrei giurato essere un riso di 
gioia e d'insulto. 

Or non giurerei più che fosse cosi: posso benissimo 
essermi ingannato. Ma il sangue allora mi si rimescolò, e 
stentai a non prorompere in furore. Dissimulai, e mentre 
ancora mi lodavano della mia cristiana pazienza, io già l'aveva 
in secreto perduta. 

^ Dimani, disse l'inquisitore, ci rincresce di doverle 
annunciare la sentenza in pubblico; ma è formalità ìmprete- 
xibile. 
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— Sia purej dissi. 

— Da quest* istante le concediamo, soggiunse, la com- 
pagnia del suo amico. — 

E, chiamato il custode, mi consegnarono di nuovo a 
lui, dicendogli che fossi messo con Maroncelli. 



<«^ 
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Qual dolce istante fu per T amico e per me il rivederci , 
dopo un anno e tre mesi di separazione e di tanti dolori ! Le 
gioie deir amicizia ci fecero quasi dimenticare per alcuni 
istanti la condanna. 

Mi strappai nondimeno tosto dalle sue braccia, per pren- 
dere la penna e scrivere a mio padre. Io bramava ardente- 
mente che r annuncio della mia trista sorte giungesse alla 
famiglia da me, piuttosto che da altri, affinchè lo strazio di 
quegli amati cuori venisse temperato dal mio linguaggio di 
pace e di religione. I giudici mi promisero di spedir subito 
quella lettera. 

Dopo ciò, Maroncelli mi parlò del suo processo , ed io 
del mio; ci confidammo parecchie carcerarie peripezie, an- 
dammo alla finestra, salutammo tre altri amici eh' erano alle 
finestre loro : due erano Canova e Rezia, che trovavansi in- 
sieme, il primo condannato a sei anni di carcere duro, ed il 
secondo a tre; il terzo era il dottor Cesare Armari che, 
ne* mesi precedenti, era stato mio vicino ne' Piombi. Que- 
sti non aveva avuto alcuna condanna, ed usci poi dichiarato 
innocente. 

Il favellare cogli uni e cogli altri fu piacevole distrazione 
per tutto il di e tutta la sera. Ma andati a letto, spento il lu- 
me e fatto silenzio, non mi fu possibile dormire , la testa 
ardevami , ed il cuore sanguinava , pensando a casa mia. 
— Reggerebbero i miei vecchi genitori a tanta sventura? 
Basterebbero gli altri ior figli a consolarli ? Tutti erano amati 



CAPO Lll. 97 

quanto io , e valeano più di me ; ma un padre ed una madre 
trovano essi mai, ne* figli che lor restano, un compenso per 
quello che perdono? 

Avessi solo pensato a' congiunti ed a qualche altra di- 
letta persona! La lor ricordanza m* affliggeva e m* inteneriva. 
Ma pensai anche al creduto riso di gioia e d* insulto di quel 
giudice, al processo , al perchè delle condanne, alle passioni 
politiche, alla sorte di tanti miei amici.... e non seppi più 
giudicare con indulgenza alcuno de' miei avversari. Iddio 
mi metteva in una gran prova! Mio debito sarebbe stato di 
sostenerla con virtù. Non potei! non volli! La voluttà del« 
rodio mi piacque più del perdono; passai una notte d'in« 
ferno. 

Il mattino , non pregai. L'universo mi pareva opera 
d' una potenza nemica del bene. Altre volte era già stato 
cosr calunniatore di Dio ; ma non avrei creduto di ridivenirlo, 
e ridivenirlo in poche ore ! Giuliano ne' suoi massimi furori 
non poteva essere più empio di me. Ruminando pensieri 
d'odio, principalmente quand'uno è percosso da somma 
sventura, la quale dovrebbe renderlo vieppiù religioso , — fos- 
s'egli anche stato giusto, —diventa iniquo. Si, foss'egli 
anche stato giusto ; perocché non si può odiare senza super- 
bia. E chi sei tu , misero mortale , per pretendere che niun 
tuo simile ti giudichi severamente? per pretendere che 
ninno ti possa far male di buona fede , credendo d' operare 
con giustizia? per lagnarti, se Dio permette che tu patisca 
piuttosto in un modo che in un altro? 

lo mi sentiva infelice di non poter pregate ; ma ove 
regna superbia, non rinviensì altro Dio che se medesimo. 

Avrei voluto raccomandare ad un Supremo Soccorritore 
i miei desolati parenti, e più in Lui non credeva. 
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Alle 9 antimerìdiane, Maroncelli ed io fummo fatti 
entrare in gondola , e ci condussero in città. Approdammo al 
palazzo del Doge , e salimmo alle carceri. Ci misero nella 
stanza, ove pochi giorni prima era il signor Caporali ; ignoro, 
ove questi fosse stato tradotto. Nove o dieci sbirri sedeano 
a farci guardia, e noi, passeggiando, aspettavamo l'istante 
d' esser tratti in piazza. L* aspettazione fu lunga. Comparve 
soltanto a mezzodì 1* inquisitore ad annunciarci che bisognava 
andare. Il medico si presentò, suggerendoci di bere un bic- 
chierino d* acqua di menta ; accettammo, e fummo grati, 
non tanto di questa, quanto della profonda compassione che 
il buon vecchio ci dimostrava. Era il dottor Dosmo. S'avanzò 
quindi il capo-sbirro, e ci pose le manette. Seguimmo lui, 
accompagnati dagli altri sbirri. 

Scendemmo la magnifica scala de' giganti, ci ricordammo 
del Doge Marin Faliero, ivi decapitato, entrammo nel gran 
portone che dal cortile del palazzo mette sulla piazzetta, e qui 
giunti voltammo a sinistra verso la laguna. A mezzo della 
piazzetta era il palco ove dovemmo salire. Dalla scala dei 
giganti fino a quel palco stavano due file di soldati tedeschi ; 
passammo in mezzo ad esse. 

Montati là sopra, guardammo intomo , e vedemmo in 
quell'immenso popolo il terrore. Per varie parti, in lonta- 
nanza, schieravansi altri armati. Ci fu detto, esservi i can* 
noni colle micce accese dappertutto. 

Ed era quella piazzetta, ove nel settembre 1820, un 
mese prima del mio arresto, un mendico aveami detto : — Que- 
sto è luogo di disgrazia! 

Sovvennemi di quel mendico, e pensai : — Chi sa, che 
in tante migliaia di spettatori non siavi anch' egli, e forse 
mi ravvisi? — 

II capitano tedesco gridò che ci volgessimo verso il pa- 
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fazzo e guardassimo in alto. Obbedimmo, e vedemmo sulla 
loggia un curiale con una carta in mano : era la sentenza. 
La lesse con voce elevata. 

Regnò profondo silenzio sino ali* espressione : condafi' 
nati a morte. Allora sbalzò un generale mormorio di compas- 
sione. Successe nuovo silenzio per udire il resto della lettu- 
ra. Nuovo mormorio s' alzò ali* espressione : condannati a 
carcere duro , Maroncelli per veni* anni , e Pellico per quindici. 

11 capitano ci fé' cenno di scendere. Gettammo un' altra 
volta lo sguardo intomo, e scendemmo. Rientrammo nel 
cortile, risalimmo lo scalone, tornammo nella stanza donde 
eravamo stati tratti , ci tolsero le manette , indi fummo ricon- 
dotti a San Michele. 



CAPO QmMQUAGESinOQlJJLRTO. 



Quelli eh* erano stati condannati avanti noi, erano già 
partiti per Lubiana o per lo Spielberg, accompagnati da un 
commissario di Polizia. Ora aspettavasi il ritorno del mede- 
simo commissario, perchè conducesse noi al destino nostro. 
Questo' intervallo durò un mese. 

La mia vita era allora, di molto favellare ed udir favel- 
lare , per distrarmi. Inoltre Maroncelli mi leggeva le sue com- 
posizioni letterarie , ed io gli leggeva le mie. Una sera lessi 
dalla finestra V Ester d*Engaddi a Canova, Rezia ed Armari; 
e la sera seguente : V Iginia S Asti. 

Ma lanette io fremeva e piangeva, e dormiva poco o 
nulla. 

Bramava , e paventava ad un tempo , di sapere come la 
notìzia del mio infortunio fosse stata ricevuta da' miei parenti. 

Finalmente venne una lettera di mio padre. Qual fu il 
mio dolore, vedendo che l'ultima da me ìndirittagli non gli 
era stata spedita subito , come io aveva tanto pregato l' ino^v- 
sitore! L' infelice padre, lusingatosi sem]^Te cW s^\à\x%Ov\a 
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senza condanna, presa un giorno la gazzetta di Milano, vi 
trovò la mia sentenza! Egli stesso mi narrava questo crudele 
fatto, e mi lasciava immaginare quanto 1* anima sua ne rima- 
nesse straziata. 

Oh come, insieme all' immensa pietà che sentii di lui, 
della madre e di tutta la famiglia, arsi di sdegno, perchè la 
lettera mia non fosse stata sollecitamente spedita! Non ^ 
sarà stata malizia in questo ritardo, maio la supposi inferna- 
le; io credetti di scorgervi un raffinamento di barbarie, un 
desiderio che il flagello avesse tutta la gravezza possibile an- 
che per gr innocenti miei congiunti. Avrei voluto poter 
versare un mare di sangue, per punire questa sognata inu- 
manità. 

Or che giudico pacatamente, non la trovo verisimile. 
Quel ritardo non nacque, senza dubbio, da altro che da non 
curanza. 

Furibondo qual io era, fremetti udendo che i miei com- 
pagni si proponeano di far la Pasqua prima di partire, e sentii 
eh' io non dovea farla, stante la ninna mia volontà di perdo- 
nare. Avessi dato questo scandalo ! 



CAPO OtlISTQtJAGiBSIIMlOQlJrafTO. 



n commissario giunse alfine di Germania, e venne a 
dirci che fra due giorni partiremmo. 

•—Ho il piacere, soggiunse, di poter dar loro una con- 
solazione. Tornando dallo Spielberg, vidi a Vienna S. M. l'im- 
peratore, la quale mi disse che i giorni di pena di lor signori 
vuol valutarli, non di 24 ore, ma di 12. Con questa espres- 
sione intende significare, che la pena è dimezzata. — 

Questo dimezzamento nen ci venne poi mai annunziato 
officialmente ; ma non v' era alcuna probabilità che il com- 
missario mentisse , tanto più che non ci diede già quella 
nuova in segreto, ma conscia la' Commissione. 
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Io non seppi neppur rallegrarmene. Nella mia mente 
erano poco meno orribili sett*anni e mezzo di ferri, che quin- 
dici anni. Mi pareva impossibile di vivere si lungamente. 

La mia salute era di nuovo assai misera. Pativa dolori di 
petto gravi, con tosse, e credea lesi i polmoni. Mangiava 
poco, e quel poco noi digeriva. 

La partenza fu nella notte tra il 25 ed il 26 marzo. Ci 
fu permesso d'abbracciare il dottor Cesare Armari nostro 
amico. Un sbirro c'incatenò trasversalmente la mano destra 
ed il piede sinistro, affinchè ci fosse impossibile fuggire. Scen- 
demmo in gondola , e le guardie remigarono verso Fusina. 

Ivi giunti, trovammo allestiti due legni. Montarono Rezia 
e Canova nell* uno ; Maroncelli ed io nell'altro. In uno de*Ie- 
gni era co* due prigioni il commissario, nell'altro un sotto- 
commissario cogli altri due. Compivano il convoglio sei o 
tette guardie di polizìa , armate di schioppo e sciabola, distri- 
buite parte dentro i legni , parte sulla cassetta del vetturino. 

Essere costretto da sventura ad abbandonar la patria è 
sempre doloroso, ma abbandonarla incatenato, condotto in 
climi orrendi, destinato a languire per anni fra sgherri, è 
cosa si straziante che non v* ha termini per accennarla ! 

Prima di varcare le Alpi, vieppiù mi si facea cara d*ora 
in ora la mia nazione , stante la pietà che dappertutto ci di- 
mostravano quelli che incontravamo. In ogni città, in ogni 
villaggio, per ogni sparso casolare, la notizia della nostra 
condanna essendo già pubblica da qualche settimana, era- 
vamo aspettati. In parecchi luoghi , i commissari e le guar- 
die stentavano a dissipare la folla che ne circondava. Era 
mirabile il benevolo sentimento che veniva palesato a no- 
stro riguardo. 

In Udine ci accadde una commovente sorpresa. Giunti 
alla locanda , il commissario fece chiudere la porta del cor- 
tile e respingere il popolo. Ci assegnò una stanza, e disse ai 
camerieri che ci portassero da cena e 1' occorrente per dor- 
mire. Ecco un istante appresso entrare tre uomini , con ma- 
terassi sulle spalle. Qual è la nostra meraviglia, accorgen- 
doci che solo uno di loro è al«servizio della locanda, e che 
gli altri sono due nostri conoscenti ! Fingemmo iì ?ì\v\\s«\\ ^ 
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por giù i materassi, e toccammo loro furtivamente la mano. 
Le lagrime sgorgavano dal cuore ad essi ed a noi. Oh quanto 
ci fu penoso di non poterle versare tra le braccia gli uni de- 
gli altri! 

I commissarii non s* avvidero di quella pietosa scena , 
ma dubitai che una delle guardie penetrasse il mistero , Del- 
l' atto che il buon Dario mi stringeva la mano. Quella guar- 
dia era un veneto. Mirò in volto Dario e me , impallidi , 
sembrò tentennare se dovesse alzar la voce, ma tacque, e 
pose gli occhi altrove, dissimulando. Se non indovinò che 
quelli erano amici nostri, pensò almeno che fossero camerieri 
di nostra conoscenza. 



<«^ 
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Il mattino partivamo d'Udine, ed albeggiava appena: 
queir affettuoso Dario era già nella strada , tutto mantellato ; 
ci salutò ancora, e ci segui lungo tempo. Vedemmo anche 
una carrozza venirci dietro per due o tre miglia. In essa 
qualcheduno facea sventolare un fazzoletto. Alfine retrocesse. 
Chi sarà stato? Lo supponemmo. 

Oh Iddio benedica tutte le anime generose, che non 
s* adontano d* amare gli sventurati! Ah, tanto più le apprez- 
zo, dacché, negli anni della mia calamità, ne conobbi pur di 
codarde, che mi rinnegarono, e credettero vantaggiarsi, ri- 
petendo improperii contro me. Ma quest'ultime furono poche, 
ed il numero delle prime non fu scarso. 

M'ingannava, stimando che quella compassione che 
trovavamo in Italia dovesse cessare, laddove fossimo in terra 
straniera. Ah il buono è sempre compatriota degF infelici ! 
Quando fummo in paesi illirici e tedeschi avveniva lo stesso 
che ne' nostri. Qnesto gemito era universale: arme herren! 
(poveri signori!) 

Talvolta entrando in qualche paese, le nostre carrozze 
erano obbligate di fermarsi, avanti di decìdere dove s'andasse 
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ad alloggiare. Allora la popolazione si serrava intorno a noi, 
ed udivamo parole di compianto che veramente prorompevano 
dai cuore. La bontà di quella gente mi commoveva più an- 
cora di quella de' miei connazionali. Oh come io era ricono- 
scente a tutti! Oh quanto è soave la pietà de' nostri simili! 
Quanto è soave l' amarli ! 

La consolazione eh' io indi traea diminuiva persino i miei 
sdegni contro coloro eh' io nomava miei nemici. 

— Chi sa , pensava io , se vedessi da vicino i loro volti , 
e s* essi vedessero me , e se potessi leggere nelle anime loro, 
ed essi nella mia, chi sa ch'io non fossi costretto a confes- 
sare non esservi alcuna scelleratezza in loro ; ed essi , non 
esservene alcuna in me 1 chi sa che non fossimo costretti a 
compatirci a vicenda e ad amarci ! 

Pur troppo sovente gli uomini s' abborrono , perchè re- 
ciprocamente non si conoscono ; e se scambiassero insieme 
qualche parola, uno darebbe fìducialmente il braccio all'altro. 

Ci fermammo un giorno a Lubiana , ove Canova e Re- 
zia furono divisi da noi, e condotti nel castello : è facile im- 
maginarsi quanto questa separazione fosse dolorosa per tutti 
quattro. 

La sera del nostro arrivo a Lubiana ed il giorno seguen- 
te, venne a farci cortese compagnia un signore che ci dis- 
sero , se io bene intesi , essere un segretario municipale. Era 
molto umano, e parlava affettuosamente e dignitosamente 
di religione. Dubitai che fosse un prete : ì preti in Germania 
sogliono vestire affatto come i secolari. Era di quelle facce 
sincere che ispirano stima : m' in crebbe di non poter fare 
più lunga conoscenza con lui, e m' incresce d'avere avuto la 
storditezza di dimenticare il suo nome. 

Quanto dolce mi sarebbe anche di sapere il tuo nome , 
giovinetta, che in un villaggio della Stiria ci seguisti in 
mezzo alla turba, e poi quando la nostra carrozza dovette 
fermarsi alcuni minuti, ci salutasti con ambe mani, indi par- 
tisti col fazzoletto agli occhi, appoggiata al braccio d'un gar- 
zone mesto, che alle chiome biondissime parea tedesco, ma 
che forse era stato in Italia ed avea preso amore alla nostra 
infelice nazione! 
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Quanto dolce mi sarebbe di sapere il nome di ciascun 
di voi, venerandi padri e madri di famiglia, che in diversi 
luoghi vi accostaste a noi per dimandarci se avevamo geni- 
tori, ed intendendo che si, impallidivate esclamando : oh, 
restituiscavi presto Iddio a que' miseri vecchi ! 
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Arrivammo al luogo della nostra destinazione il 10 
d' aprile. 

La città di Briinn è capitale della Moravia, ed ivi risiede 
il governatore delle due province di Moravia e Slesia. £ si- 
tuata in una valle ridente , ed ha un certo aspetto di ricchez- 
za. Molte manifatture di panni prosperavano ivi allora, le 
quali poscia decaddero ; la popolazione era di circa 30 mila 
anime. 

Accosto alle sue mura, a ponente, s* alza un monticello, 
e sovr* esso siede Y infausta rocca di Spielberg , altre volte 
reggia de* signori di Moravia, oggi il più severo ergastolo della 
monarchia austriaca. Era cittadella assai forte, ma i Fran- 
cesi la bombardarono e presero, attempi della famosa batta- 
glia d' Austerlitz (il villaggio d* Austerlitz è a poca distanza). 
Non fu più ristaurata da poter servire di fortezza, ma si ri- 
fece una parte della cinta, eh* era diroccata. Circa trecento 
condannati , per lo più ladri ed assassini , sono ivi custoditi, 
quali a carcere duroy quali a durissimo. 

Il carcere duro significa essere obbligati al lavoro , por- 
tare la catena a* piedi, dormire su nudi tavolacci, e mangiare 
il più povero cibo immaginabile. Il durissimo significa essere 
incatenali più orribilmente, con una cerchia di ferro intorno 
a' fianchi , e la catena infitta nel muro , in guisa che appena 
si possa camminare rasente il tavolaccio che ser^e di 
letto : il cibo è lo stesso , quantunque la legge dica : pane ed 
acgna. 
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Noi prigionieri di Stato, eravamo condannati al carcere 
duro. 

Salendo peri* erta di quel monticello, volgevamo gli occhi 
indietro per dire addio al mondo, incerti se il baratro che 
vivi e* ingojava si sarebbe più schiuso per noi. Io era pacato 
esteriormente, ma dentro di me ruggiva. Indarno volea ri- 
correre alla filosofìa per acquetarmi ; la filosoGa non avea 
ragioni sufficienti per me. 

Partito di Venezia in cattiva salute, il viaggio m'aveva 
stancato miseramente. La testa e tutto il corpo mi doleva- 
no : ardea dalla febbre. Il male fisico contribuiva a tenermi 
iracondo, e probabilmente V ira aggravava il male fisico. 

Fummo consegnati al soprintendente dello Spielberg, ed 
i nostri nomi vennero da questo inscritti fra i nomi de' la- 
droni. Il commissario imperiale ripartendo ci abbracciò, ed 
era intenerito : — Raccomando a lor signori particolarmente 
la docilità, diss* egli; la minima infrazione alla disciplina può 
venir punita dal signor soprintendente con pene severe. 

Fatta la consegna, Maroncelli ed io fummo condotti in un 
corridoio sotterraneo, dove cis* apersero due tenebrose stanze 
non contìgue. Ciascun di noi fu chiuso nel suo covile. 



«•» 
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Acerbissima cosa , dopo aver già detto addio a tanti og- 
getti, quando non si è più che in due amici, egualmente 
sventurati, ah si! acerbissima cosa è il dividersi ! Maroncelli 
nel lasciarmi vedeami infermo, e compiangeva in me un 
uomo eh' ei probabilmente non vedrebbe mai più : io com- 
piangeva in lui un fiore splendido di salute, rapito forse per 
sempre alla luce vitale del sole. E quel fiore infatti oh come 
appassì ! Rivide un giorno la luce, ma oh in quale stato! 

Allorché mi trovai solo in queir orrido antro, e intesi ser- 
rarsi i catenacci , e distinsi al barlume che discendeva da 
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alto finestruolo il nudo pancone datomi per letto ed una 
enorme catena al muro, m* assisi fremente su quel Ietto, e, 
presa quella catena, ne misurai la lunghezza, pensando fosse 
destinata per me. 

- Mezz' ora dappoi, ecco stridere le chiavi ; la porta s*apre : 
il capo-carceriere mi portava una brocca d' acqua. 

— Questo è per bere, disse con voce burbera; e domat- 
tina porterò la pagnotta. 

— Grazie, buon uomo. 

— Non sono buono, riprese. 

— Peggio per voi , gli dissi sdegnato. — E questa ca- 
tena, soggiunsi, è forse per me ? 

— Si signore, se mai ella non fosse quieta, se infurias- 
se, se dicesse insolenze. Ma se sarà ragionevole, non le por- 
remo altro che una catena a* piedi. Il fabbro la sta apparec- 
chiando. — 9 

Ei passeggiava lentamente su e giù, agitando quel villano 
mazzo di grosse chiavi, ed io con occhio irato mirava la sua . 
gigantesca, magra, vecchia persona ; e, ad onta de* lineamen- 
ti non volgari del suo volto, tutto in lui mi sembrava 
r espressione odiosissima d* un brutale rigore! 

Oh come gli uomini sono ingiusti, giudicando dalF appa- 
renza e secondo le loro superbe prevenzioni ! Colui eh' io 
m'immaginava agitasse allegramente le chiavi, per farmi 
sentire la sua trista podestà, colui eh* io riputava impudente 
per lunga consuetudine d'incrudelire, volgea pensieri di 
compassione , e certamente non parlava a quel modo con 
accento burbero, se non per nascondere questo sentimento. 
Avrebbe voluto nasconderlo, a fine di non parer debole, e 
per timore eh' io ne fossi indegno ; ma nello stesso tempo, 
supponendo che forse io era più infelice che iniquo , avreb- 
be desiderato di palesarmelo. 

Noiato della sua presenza, e più della sua aria da padrone, 
stimai opportuno d'umiliarlo, dicendogli imperiosamente, 
quasi a servitore : 

— Datemi da bere. — 

Ei mi guardò, e parca significare: — Arrogante! qui 
i)i§Pgna divezzarsi dal comandare. 



CAPO LVIII. 107 

Ma tacque, chinò la sua lunga schiena, prese in terra la 
brocca, e me la porse. M'avvidi, pigliandola, ch*ei tremava, 
e attribuendo quel tremito alla sua vecchiezza, un misto di 
pietà e di reverenza temperò il mio orgoglio. 

— Quanti anni avete? gli dissi con voce amorevole. 
— Settantaquattro, signore: ho già veduto molte sventure 

e mìe ed altrui. — 

Questo cenno sulle sventure sue ed altrui fu accompagnato 
da nuovo tremito, nell* atto eh* ei ripigliava la brocca ; e du- 
bitai fosse effetto, non della sola età, ma d' un certo nobile 
perturbamento. Siffatto dubbio cancellò dall'anima mia Tedio 
che il suo primo aspetto m' aveva impresso. 

— Come vi chiamate? gii dissi. 

— La fortuna, signore, si burlò di me, dandomi il no- 
me d'un grand' uomo. Mi chiamo Schiller. — 

Indi in poche parole mi narrò qual fosse il suo paese, 
qui^e r origine, quali le guerre vedute, e le ferite riportate. 

Era svizzero, di famiglia contadina: avea militato contro 
a' Turchi sotto il general Laudon a' tempi di Maria Teresa e 
di Giuseppe II, indi in tutte le guerre dell' Austria contro alla 
Francia, sino alla caduta di Napoleone. 
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Quando d' un uomo, che giudicammo dapprima cattivo, 
concepiamo migliore opinione, allora, badando al suo viso, 
alla sua voce, a* suoi modi, ci pare di scoprire evidenti se- 
gni d' onestà. È questa scoperta una realtà? Io la sospetto il- 
lusione. Questo stesso viso, quella stessa voce, quegli stessi 
modi ci pareano, poc'anzi, evidenti segni di bricconerìa. S'è 
mutato U nostro giudizio sulle qualità morali, e tosto mu- 
tano le conclusioni della nostra scienza fisionomica. Quante 
fàcce veneriamo , perchè sappiamo che apparteutieto ^ nv 
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lentuomini, le quali non ci sembrerebbero punto atte ad 
ispirare venerazione, se fossero appartenute ad altri mortali! 
E cosi viceversa. Ho riso una volta d' una signora che vedendo 
un'immagine di Catilina, e confondendolo con Collatino, 
sognava di scorgervi il sublime dolore di Collatino per la 
morte dì Lucrezia. Eppure siffatte illusioni sono comuni. 

Non già che non vi sieno facce di buoni, le quali portano 
benissimo impresso il carattere di bontà, e non vi sieno facce 
di ribaldi che portano benissimo impresso quello di ribal- 
deria ; noia sostengo che molte hawene di dubbia espres- 
sione. 

Insomma, entratomi alquanto in grazia il vecchio Schiller, 
lo guardai più attentamente di prima , e non mi dispiacque 
più. A dir vero, nel suo favellare, in mezzo a certa rozzezza, 
eranvi anche tratti d* anima gentile. 

— Caporale qual sono, (Uceva egli, m*è toccato per luogo 
di riposo il tristo ufBcio di carceriere : e Dio sa, se non mi 
costa assai più rincrescimento che il rischiare la vita in bat- 
taglia. — 

Mi pentii d' avergli testé dimandato con alterigia da bere. 
— Mio caro Schiller , gU dissi stringendogli la mano , voi lo 
negate indarno , io conosco che siete buono , e poiché sono 
caduto in questa avversità, ringrazio il Cielo di avermi dato 
voi per guardiano. — 

Egh ascoltò le mie parole, scosse il capo, indi rispose, 
fregandosi la fronte , come uomo che ha un pensiero mo- 
lesto : 

— Io sono cattivo, o signore ; mi fecero prestare un giu- 
ramento , a cui non mancherò mai. Sono obbligato a tratta- 
re tutti i prigionieri, senza riguardo alla loro condizione, 
senza indulgenza , senza concessione d' abusi , e tanto più i 
prigionieri dì Stato. L'imperatore sa quello che fa; io debbo 
obbedirgli. 

— Voi siete un brav*uomo, ed io rispetterò ciò che ri- 
putate debito di coscienza. Chi opera per sincera coscienza 
può errare, ma é puro innanzi a Dio. 

— Povero signore! abbia pazienza, e mi compatisca. Sarò 
ferreo ne* miei doveri, ma il cuore.... il cuore è pieno di 
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rammarico di non poter sollevare gì' infelici. Questa è la cosa 
eh* io volea dirle. — 

Ambi eravamo commossi. Mi supplicò d* essere quieto, 
di non andare in furore, come fanno spesso i condannati, di 
non costrìngerlo a trattarmi duramente. 

Prese poscia un accento ruvido , quasi per celarmi una 
parte della sua pietà, e disse : 

— Or bisogna eh* io me ne vada. — 

Poi tornò indietro, chiedendomi da quanto tempo io tos- 
sissi cosi miseramente com* io faceva, e scagliò una grossa 
maledizione contro il medico , perchè non veniva in quella 
sera stessa a visitarmi. 

— Ella ha una febbre da cavallo, soggiunse ; io me ne 
intendo. Avrebbe d'uopo almeno d'un pagliericcio, ma fin- 
ché il medico non l'ha ordinato, noa possiamo darglielo. — 

Usci, richiuse la porta, ed io mi sdrajai sulle dure tavole, 
febbrìcìtante si e con forte dolore di petto , ma meno fre- 
mente, meno nemico degli uomini, meno lontano da Dio. 
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A sera venne il soprintendente, accompagnato da Schil- 
ler, da un altro caporale e da due soldati, per fare una per- 
quisizione. 

Tre perquisizioni quotidiane erano prescritte : una a mat- 
tina, una a sera, una a mezzanotte. Visitavano ogni angolo 
della prigione, ogni minuzia ; indi gl'inferiori uscivano, ed 
il soprintendente (che mattina e sera non mancava mai) si 
fermava a conversare alquanto con me. 

La prima volta che vidi quel drappello, uno strano pen- 
siero mi venne. Ignaro ancora di quei molesti usi, e deli- 
rante dalla febbre, immaginai che mi movessero contro per 
trucidarmi, e afferrai la lunga catena che mi stava vicino, per 
rompere la facòia al primo che mi s' apptess^s^^. 
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— Che fa ella? disse il soprintendente. Non veniamo per 
farle alcun male. Questa è una visita di formalità a tutte le 
carceri, a fine di assicurarci che nulla siavi d' irregolare. — 

Io esitava ; ma quando vidi Schiller avanzarsi verso me 
e tendermi amicamente la mano, il suo aspetto paterno 
m'ispirò fiducia: lasciai andare la catena, e presi quella 
mano fra le mie. 

— Oh come arde! diss'egli al soprintendente. Si po- 
tesse almeno dargli un pagliericcio ! — 

Pronunciò queste parole con espressione di si vero, af- 
fettuoso cordoglio, che ne fui intenerito. 

U soprintendente mi tastò il polso, mi compianse : era 
uomo di gentili maniere, ma non osava prendersi alcun ar- 
bitrio. 

— Qui tutto è rigore anche per me , diss* egli. Se non 
eseguisco alla lettera ciò eh' è prescritto , rischio d' essere 
sbalzato dal mio impiego. — 

Schiller allungava le labbra, ed avrei scommesso ch'ei 
pensava tra sé : — S' io fossi soprintendente non porterei la 
paura fino a quel grado ; né il prendersi un arbitrio cosi 
giustificato dal bisogno, e cosi innocuo alla monarchia, po- 
trebbe mai riputarsi gran fallo. 

Quando fui solo, il mio cuore, da qualche tempo inca- 
pace di profondo sentimento religioso , s' inteneri e pregò. 
Era una preghiera di benedizioni sul capo di Schiller , ed io 
soggiungeva a Dio : — Fa eh* io discerna pure negli altri qual- 
che dote che loro m' adesioni ; io accetto tutti i tormenti del 
carcere, ma deh, ch'io ami! deh, liberami dal tormento 
d' odiare i miei simili ! 

A mezzanotte udii molti passi nel corridoio. Le chiavi 
stridono, la porta s'apre. È il caporale con due guardie, per 
la visita. 

— Dov* è il mio vecchio Schiller ? — diss' io con desi- 
derio. Ei s' era fermato nel corridoio. 

— SoD qua , son qua , — rispose. 

E venuto presso al tavolaccio, tornò a tastarmi il polso, 
chinandosi inquieto a guardarmi , come un padre sul letto 

ddl SgUuolo infermo. 
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— Ed or che me ne ricordo, dimani è giovedì! borbot- 
tava egli ; pur troppo giovedì ! 

— E che volete dire con ciò? 

— ^Che il medico non suol venire, se non le mattine 
del lunedi , del mercoledì e del venerdì , e che dimani pur 
troppo non verrà. 

— Non v' inquietate per ciò. 

— Ch*io non m* inquieti, ch'io non m'inquieti! In tutta 
la città non si parla d* altro che dell' arrivo di lor signori : il 
medico non può ignorarlo. Perchè diavolo non ha fatto lo 
sforzo straordinario di venire una volta di più ? 

— Chi sa che non venga dimani, sebben sia giovedì? — 
Il vecchio non disse altro, ma mi serrò la mano con forza 

bestiale, e quasi da storpiarmi. Benché mi facesse male, 
n' ebbi piacere. Simile al piacere che prova un innamorato, 
se avviene che la sua diletta , ballando , gli pesti un piede * 
griderebbe quasi dal dolore, ma invece le sorride e s'esti- 
ma beato. 
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La mattina del giovedì, dopo una pessima notte, indebo- 
lito, rotte le ossa dalle tavole, fui preso da abbondante su- 
dore. Venne la visita. 11 soprintendente non v'era: siccome 
quell'ora gli era incomoda, ei veniva poi alquanto più tardi. 

Dissi a Scliiller : — Sentite come sono inzuppato di su- 
dore ; ma già mi si raffredda sulle carni ; avrei bisogno su- 
bito di mutar camicia. 

— Non si può ! — gridò con voce brutale. 

Ma fecemi secretamente cenno cogli occhi e colla mano. 
Usciti il caporale e le guardie , ei tornò a formi an cenno 
nell'atto che chiudeva la porta. 

Poco appresso ricomparve, portandomi una delle soe ca- 
micie, lunga due volte la mia persona. 
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— Per lei, diss* egli, è un pò* lunga, ma or qui non ne 
ho altre. 

— Vi ringrazio, amico, ma siccome ho portato allo Spiel- 
berg un baule pieno di biancheria , spero che non mi si ri- 
cuserà r uso delle mie camicie : abbiate la gentilezza d* an- 
dare dal soprintendente a chiedere una di quelle. 

— Signore, non è permesso di lasciarle nulla della sua 
biancheria. Ogni sabbato le si darà una camicia della casa, 
come agli altri condannati. 

— Onesto vecchio, dissi, voi vedete in che stato sono ; 
è poco verisimile eh* io più esca vivo di qui : non potrò mai 
ricompensarvi di nulla. 

— Vergogna, signore ! sclamò, vergogna ! Parlare di ri- 
compensa a chi non può rendere servigi ! a chi appena può 
imprestare furtivamente ad un infermo di che asciugarsi il 
corpo grondante di sudore ! — 

E gettatami sgarbatamente addosso la sua lunga camicia, 
se n* andò brontolando, e chiuse la porta con uno strepito 
da arrabbiato. 

Circa due ore più tardi mi portò un tozzo di pan nero. 

— Questa, disse, è la porzione per due giorni. 
Poi si mise a camminare fremendo. 

— Che avete? gli dissi. Siete in collera con me? Ho pure 
accettata la camicia che mi favoriste. 

— Sono in collera col medico, il quale, benché oggi sia 
giovedì, potrebbe pur degnarsi di venire I 

— Pazienza! — • dissi. 

Io diceva « Pazienza ! » ma non trovava modo di giacer 
così sulle tavole , senza neppure un guanciale : tutte le mie 
ossa doloravano. 

Alle ore undici, mi fu portato il pranzo da un condanna- 
to, accompagnato da Schiller. Componevano il pranzo due 
pentolini di ferro, 1' uno contenente una pessima minestra, 
r altro legumi conditi con salsa tale, che il solo odore met- 
teva schifo. 

Provai d' ingojare qualche cucchiajo di minestra : non mi 
fu possibile. 

Schiller mi ripeteva : — Si faccia animo ; procuri d' àv- 
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vezzarsi a questi cibi ; altrimenti le accadrà, come è già ac- 
caduto ad altri, di non mangiucchiare se non un po*di pane, 
e di morir quindi di languore. — 

Il venerdì mattina, venne finalmente il dottor Bayer. Mi 
trovò febbre, m* ordinò un pagliericcio, ed insistè perch* io 
fossi tratto di quel sotterraneo e trasportato al piano supe- 
riore. Non si poteva, non v* era luogo. Ma fattone relazione 
al conte Mitrowsky, governatore delle due provincie. Mora- 
vìa e Slesia, residente in Briinn, questi rispose che, stante 
la gravezza del mio male , V intento del medico fosse ese- 
guito. 

Nella stanza che mi diedero penetrava alquanto di luce; 
ed arrampicandomi alle sbarre deli' angusto tlnestruolo, io 
vedeva la sottoposta valle, un pezzo della città di Briinn, un 
sobborgo con molti orticelli, il cimitero, il laghetto della 
Certosa , ed i selvosi colli che ci divìdeano da* famosi campi 
d' Austerlitz. 

Quella vista hi* incantava. Oh quanto sarei stato lieto, se 
avessi potuto dividerla con Maroncelli ! 



CAPO SES^SA^ESOIOSECOUTDO. 



Ci si facevano intanto i vestiti da prigioniero. Di li a cin< 
que giorni mi portarono il mio. 

Consisteva in un paio di pantaloni di ruvido panno , a 
destra color grigio, e a sinistra color cappuccino ; un giusta- 
cuore di due colorì egualmente collocati , ed un giubbettino 
di simili due colorì, ma collocati oppostamente, cioè il cap- 
puccino a destra ed il grigio a sinistra. Le calze- erano di 
grossa lana ; la camicia , di tela di stoppa piena di pungenti 
stecchi, — un vero cilicio : al collo una pezzuola di tela pari 
a quella della camicia. Gli stivaletti erano di cuoio non tinto, 
allacciati. Il cappello era bianco. 

Compivano questa divisai ferri a* piedi, cioè \\wa.<:.^tfòwi 
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da una gamba ali* altra, i ceppi della quale furono fermati 
con chiodi che si ribadirono sopra un'incudine. Il fabbro 
che mi fece questa operazione disse ad una guardia, cre- 
dendo eh' io non capissi il tedesco : — Malato com' egli è, si 
poteva risparmiargli questo giuoco ; non passano due mesi, 
che r angelo della morte viene a liberarlo. 

— Mochte es seyn! (fosse pure !) — gli diss'io, batten- 
dogli colla mano sulla spalla. 

Il pover' uomo strabalzò e si confuse ; poi disse : 

— Spero che non sarò profeta , e desidero eh' ella sia 
liberata da tutt* altro angelo. 

— Piuttosto che vivere così, non vi pare^ gli risposi, 
che sia benvenuto anche quello della morte? — 

Fece cenno di si col capo, e se ne andò compassionandomi. 

Io avrei veramente volentieri cessato di vivere, ma non 
era tentato di suicidio. Confidava che la mia debolezza di 
polmoni fosse già tanto rovinosa da sbrigarmi presto. Cosi 
non piacque a Dio. La fatica del viàggio m'avea fatto assai 
male : il riposo mi diede qualche giovamento. 

Un istante dopo che il fabbro era uscito, intesi suonare 
il martello suU' incudine nel sotterraneo. Schiller era ancpra 
nella mia stanza. 

— Udite que' colpi, gli dissi. Certo, si mettono i ferri 
al povero Maroncelli. — 

E ciò dicendo, mi si serrò talmente il cuore, che vacillai, 
e se il buon vecchio non m'avesse sostenuto, io cadeva. 
Stetti più di mezz' ora in uno stato che parea svenimento , 
eppur non era. Non potea parlare, i miei polsi battevano an- 
pena, un sudor freddo m' inondava da capo a piedi, e ciò 
non ostante intendeva tutte le parole di Schiller, ed avea 
vivissima la ricordanza del passato e la cognizione del pre- 
sente. 

D comando del soprintendente e la vigilanza delle guar- 
die avean tenuto fino allora tutte le vicine carceri in silen- 
zio. Tre quattro volte io avea inteso intonarsi qualche can- 
tilena italiana , ma tosto era soppressa dalle grida delle 
sentinelle. Ne avevamo parecchie sul terrapieno sottoposto 
alle nostre finestre, ed una nel medesimo nostro corridoio, 
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la quale andava continuamente orecchiando alle porte e 
guardando agli sportelli, per proibire i romori. 

Un giorno, verso sera (ogni volta che ci penso mi si 
rinnovano i palpiti che allora mi si destarono) le sentinelle, 
per felice caso , furono meno attente, ed intesi spiegarsi e 
proseguirsi, con voce alquanto sommessa ma chiara , una 
cantilena nella prigione contigua alla mia. 

Oh qual gioia, qual commozione m* invase ! 

M* alzai dal pagliericcio, tesi l'orecchio, e quando tacque 
proruppi in irresistibile pianto. 

— Chi sei, sventurato? gridai, chi sei? Dimmi il tuo no- 
me. Io sono Silvio Pellico. 

— Oh Silvio ! gridò il vicino, io non ti conosco di per- 
sona, ma t* amo da gran tempo. Accostati alla finestra, e par- 
liamoci a dispetto degli sgherri. — 

M'aggrappai alla finestra, egli mi disse il suo nome, 
e scambiammo qualche parola di tenerezza. 

Era il conte Antonio Oroboni , nativo di Fratta presso 
Rovigo, giovine di ventinove anni. 

Ahi, fummo tosto interrotti da minacciose urla delle sen- 
tinelle! Quella del corridoio picchiava forte col calcio dello 
schioppo, ora all' uscio d' Oroboni, ora al mio. Non voleva- 
mo, non potevamo obbedire ; ma pure le maledizioni di quelle 
guardie erano tali , che cessammo , avvertendoci di ricomin- 
ciare , quando le sentinelle fossero mutate. 
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Speravamo — e cosi infatti accadde — che parlando più 
piano ci potremmo sentire, e che talvolta capiterebbero sen- 
tinelle pietose , le quali fingerebbero di non accorgersi del 
nostro cicaleccio. A forza d'esperimenti, imparammo un 
modo d' emettere la voce tanto dimesso , che bastava alle 
nostre orecchie, ed o sfuggiva alle altrui, o si prestava^ ad 
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essere dissimulato. Bensd avveniva a quando a quando , che 
avessimo ascoltatori d* udito più fino, o che ci dimenticas- 
simo d* essere discreti nella voce. Allora tornavano a toc- 
carci urla e picchiamenti agli usci, e, ciò eh' era peggio, la 
collera del povero Schiller e del soprintendente. 

A poco a poco perfezionammo tutte le cautele, cioè di 
parlare piuttosto in certi quarti d* ora che in altri , piuttosto 
quando v* erano le tali guardie che quando v' erano le tali 
altre, e sempre con voce moderatissima. Sia eccellenza della 
nostr* arte , sìa in altrui un* abitudine di condiscendenza che 
s'andava formando, finimmo per potere ogni giorno con- 
versare assai, senza che alcun superiore più avesse quasi mai 
a garrirci. 

Ci legammo di tenera amicizia. Mi narrò la sua vita, gli 
narrai la mia ; le angoscie è consolazioni dell* uno diveni- 
vano angosce e consolazioni dell* altro. Oh di quanto con- 
forto ci eravamo a vicenda! Quante volte, dopo una notte 
insonne, ciascuno di noi andando il mattino alla finestra, e 
salutando r amico , ed udendone le care parole, sentiva in 
cuore addolcirsi la mestizia e raddoppiarsi il coraggio ! Uno 
era persuaso d* essere utile all' altro , e questa certezza de- 
stava una dolce gara d* amabilità ne* pensieri , e quel con- 
tento che ha Tuomo, anche nella miseria, quando può gio- 
vare al suo simile. 

Ogni colloquio lasciava il bisogno di continuazione, di 
schiarimenti; era uno stimolo vitale, perenne ali* intelligen- 
za, alla memoria, alla fantasia, al cuore. 

A principio, ricordandomi di Giuliano, io diffidava della 
costanza di questo nuovo amico. Io pensava : — finora non 
ci è accaduto di trovarci discordi ; da Un giorno ali* altro 
posso dispiacergli in alcuna cosa, ed ecco che mi manderà 
alla malora. 

Questo sospetto ben presto cessò. Le nòstre opinioni 
concordavano su tutti i punti essenziali. Se non che ad un'ani- 
ma nobile, ardente di generosi sensi , indomita dalla sventu- 
ra, egli univa la più candida e piena fede nel Cristianesimo, 
mentre questa in me da qualche tempo vacillava , e talora 
pareanii affatto estinta. 
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Ei combatteva ì miei dubbi con giustissime riflessioni e 
con molto amore : io sentiva eh* egli avea ragione e gliela 
dava, ma i dubbi tornavano. Ciò avvenne a tutti quelli che 
non hanno il Vangelo nel cuore , a tutti quelli che odiano 
altrui, ed insuperbiscono di sé. La mente vede un istante il 
vero , ma siccome questo non le piace , lo discrede l' istante 
appresso, sforzandosi di guardare altrove. 

Oroboni era valentissimo a volgere la mia attenzione sui 
motivi che T uomo ha d' essere indulgente verso i nemici. 
Io non gli parlava di persona abborrita, ch'ei non prendesse 
destramente a difenderla , e non già solo colle parole , ma 
anche coli' esempio. Parecchi gli avean nociuto. Ei ne geme- 
va, ma perdonava a tutti, e se poteva narrarmi qualche lode- 
vole tratto d' alcuno di loro, lo facea volentieri. 

• L* irritazione che mi dominava e mi rendea irreligioso 
dalla mia condanna in poi , durò ancora alcune settimane ; 
indi cessò affatto. La virtù d* Oroboni m'aveva invaghito. In- 
dustriandomi di raggiungerla, mi misi almeno sulle sue trac- 
ce. Allorché potei di nuovo pregare sinceramente per tutti 
e non più odiare nessuno, i dubbi sulla fede sgombrarono: 
Uhi charitas et amor , Deus ibi est. 
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Per dir vero, se la pena era severissima ed atta ad irri- 
tare , avevamo nello stesso tempo la rara sorte , che buoni 
fossero tutti coloro che vedevamo. Essi non potevano alleg- 
gerire la nostra condizione, se non con benevole e rispettose 
maniere ; ma queste erano usate da tutti. Se v' era qualche 
ruvidezza nel vecchio Schiller , quanto non era compensata 
dalla nobiltà del suo cuore ! Persino il miserabile Kunda 
(quel condannato che ci portava il pranzo, e tre volte al 
giorno l'acqua) voleva che ci accorgessimo che ci compa- 
tiva. Ei ci spazzava la stanza due volle laseUvnvaxv^.Vìxv^tcv^V 
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tina spazzando colse il momento che Schiller s* era altonta* 
nato due passi dalla porta, e m' offerse un pezzo di pan bianco. 
Non r accettai, ma gli strinsi cordialmente la roano. Quella 
stretta di mano lo commosse. Ei mi disse in cattivo tedesco 
(era polacco) : — Signore, le si dà ora cosi poco da man- 
giare, eh* ella sicuramente patisce la fame. — 

Assicurai di no, ma io assicurava V incredibile. 

Il medico , vedendo che nessuno di noi potea mangiare 
quella qualità di cibi che ci aveano dato ne' primi giorni , ci 
mise tutti a quello che chiamano quarto di porzione , cioè al 
vitto dell'ospedale. Erano tre minestrine leggerissime al 
giorno, un pezzettino d'arrosto d'agnello da ingoiarsi in un 
boccone, e torse tre once di pan bianco. Siccome la mia sa- 
lute s'andava facendo migliore, l'appetito cresceva, e quel 
qtiarto era veramente troppo poco. Provai di tornare al cibo 
de' sani, ma non v' era guadagno a fare, giacché disgustava 
tanto eh* io non potea mangiarlo. Convenne assolutamente 
ch'io m'attenessi al quarto. Per più d'un anno conobbi 
quanto sia il tormento della fame. E questo tormento lo pa- 
tirono con veemenza anche maggiore alcuni de' miei compa- 
gni, che essendo più robusti di me, erano avvezzi a nutrirsi 
più abbondantemente. So d'alcuni di loro, che accettarono 
pane e da Schiller e dalle altre due guardie addette al nostro 
servizio, e perfino da quel buon uomo di Kunda. 

— Per la città si dice che a lor signori si dà poco da 
mangiare, mi disse una volta il barbiere, un giovinotto pra- 
ticante del nostro chirurgo. 

— È verissimo , — risposi schiettamente. 

Il seguente sabato (ei veniva ogni sabato) volle darmi di 
soppiatto una grossa pagnotta bianca. Schiller Unse di non 
veder r offerta, lo, se avessi ascoltato lo stomaco, l'avrei 
accettata, ma stetti saldo a rifiutare affmchè quei povero gio- 
vine non fosse tentato di ripetere il dono ; il che alla lunga 
gli sarebbe stato gravoso. 

Per la stessa ragione, io ricusava le offerte di Schiller. 
Più volte mi portò un pezzo di carne lessa , pregandomi che 
la mangiassi, e protestando che non gU costava niente, che 
gii era avanzata , che non sapea che farne , che Y avrebbe dav* 
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vero data ad altri , s* io non la prendeva. Mi sarei gettato a 
divorarla, ma s*io la prendeva, non avrebb'egli avuto tutti 
i giorni il desiderio di darmi qualche cosa ? 

Solo due volte eh' ei mi recò un piatto di ciriege , e una 
volta alcune pere , la vista di quella frutta mi affascinò irre- 
sistibilmente. Fui pentito d'averla presa, appunto perché 
d* allora in poi non cessava più d* offrirmene. 
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Ne* primi giorni fu stabilito che ciascuno di noi avesse, 
due volte la settimana, un* ora di passeggio. In seguito , que- 
sto solHevo fu dato un giorno si, un giorno no ; e più tardi 
ogni giorno , tranne le feste. 

Ciascuno era condotto a passeggio separatamente, fra 
due guardie aventi schioppo in ispalla. lo , che mi trovava al- 
loggiato in capo del corridoio , passava , quando usciva , in- 
nanzi alle carceri dì tutti i condannati di Stato italiani, eccetto 
Maroncelli, il quale unico languiva dabbasso. 

— Buon passeggio ! mi sussurravano tutti dallo sportello 
de' loro uscì ; ma non mi era permesso di fermarmi a salu- 
tare nessuno. 

Sì discendeva una scala , si traversava un ampio cortile , 
e s* andava sovra un terrapieno situato a mezzodì , donde ve- 
deasi la città di Brunn e molto tratto di circostante paese. 

Nel cortile suddetto erano sempre molti dei condannati 
comuni , che andavano o venivano dai lavori , o passeggia- 
vano in frotta conversando. Fra essi erano parecchi ladri ita- 
liani, che mi salutavano con gran rispetto, e dìceano tra 
Joro : — Non è un birbone come noi , eppure la sua prigio- 
nia é più dura della nostra. — 

Infatti essi aveano molto più libertà di me. 

lo udiva queste ed altre espressioni , e li risalutava con 

cordialità. Uno di loro mi disse una volta ; » Il suo s^vitA ^ 
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signore, mi fa bene. Ella forse vede sulla mia fìsonomia 
qualche cosa che non è scelleratezza. Una passione infelice 
mi trasse a commettere un delitto ; ma, o signore, no, non 
sono scellerato I — 

E proruppe in lagrime. Gli porsi la mano , ma egli non 
me la potè stringere. Le mie guardie, non per malignità, 
ma per le istruzioni che aveano, lo respinsero. Non doveano 
lasciarmi avvicinare da chicchesifosse. Le parole che quei 
condannati mi dirigevano , fìngeano per lo più di dirsele tra 
loro, e se i miei due soldati s* accorgeano che fossero, a me 
rivolte , intimavano silenzio. 

Passavano anche per quel cortile uomini- di varie con- 
dizioni estranei al castello , i quali venivano a visitare il so- 
printendente, il cappellano, o il sergente, o alcuno de* capo- 
rali. — Ecco uno degl' Italiani , ecco uno degl' Italiani ! di- 
ceano sottovoce. E si fermavano a guardarmi ; e più volte 
li intesi dire in tedeseo , credendo eh' io non li capissi : — 
Quel povero signore non ìnvecchierà ; ha la morte sul 
.volto. — 

Io infatti , dopo essere dapprima migliorato di salute , 
languiva per la scarsezza del nutrimento , e nuove febbri so- 
vente m' assalivano. Stentava a strascinare la mia catena 
fino al luogo del passeggio, e là mi gettava suir erba, e vi 
stava ordinariamente finché fosse finita la mia ora. 

Stavano in piedi, o sedeano vicino a me le guardie, e 
ciarlavamo. Una d'esse, per nome Kral, era un boemo, che, 
sebbene di famiglia contadina e povera, avea ricevuto una 
certa educazione, e se Tera perfezionata quanto più avea 
potuto, riflettendo con forte discernimento su le cose del 
mondo e leggendo tutti i libri che gli capitavano alle mani. 
Avea cognizione di Klopstock, di Wieland, di Goethe, di 
Schiller e di molti altri buoni scrittori tedeschi. Ne sapea 
un* infinità di brani a memoria , e li dicea con intelligenza 
e con sentimento. L'altra guardia era un polacco, per nome 
Kubitzky, ignorante, ma rispettoso e cordiale. Là loro com- 
pagnia mi era assai cara. 
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Ad un* estremità di quel terrapieno erano le stanze del 
soprintendente ; air altra estremità alloggiava un caporale con 
moglie ed un fìgliolino. Quand' io vedeva alcuno uscire di- 
quelle abitazioni , io m' alzava e m' avvicinava alla persona o 
alle persone che ivi comparivano , ed era colmato di dimostra- 
zioni di cortesia e di pietà. 

La moglie del soprintendente era ammalata da lungo 
tempo , e deperiva lentamente. Si facea talvolta portare sopra 
un canapè ali* aria aperta. E indicibile quanto si commovesse 
esprimendomi la compassione che provava per tutti noi. 11 
suo sguardo era dolcissimo e timido , e quantunque timido , 
s'attaccava di quando in quando con intensa interrogante 
fiducia allo sguardo di chi le parlava. 

Io le dissi una volta, ridendo : — Sapete, signora, che 
somigliate alquanto a persona che mi fu cara? — 

Arrossi, e rispose con seria ed amabile semplicità : ~ Non 
vi dimenticate dunque di me , quando sarò morta ; pregate 
per la povera anima mia, e pei figliuolini che lascio sulla 
terra. — 

Da quel giorno in poi, non potè più uscire del letto ; 
non la vidi più. Languì ancora alcuni mesi, poi mori. 

Ella avea tre figli , belli come amorini , ed uno ancor 
lattante. La sventurata abbracciavali spesso in mia presenza, 
e diceva : — Chi sa qual donna diventerà lor madre dopo 
di me ! Chiunque sia dessa , il Signore le dia viscere di ma- 
dre, anche pe* figli non nati da lei! — E piangeva. 

Mille volte mi son ricordato di quel suo prego e di 
quelle lagrime. 

Quand' ella non era più, io abbracciava talvolta que' fan- 
ciulli, e m'inteneriva, e ripeteva quel prego materno. E pen- 
sava alla madre mia, ed agli ardenti voti che il suo amantis- 
simo cuore alzava senza, dubbio per me, e coiv Àxv^v^rixvi 



122 LE MIE PRIGIONI. 

sclamava : — Oh più felice quella madre che, morendo, ab- 
bandona figliuoli inadulti , di quella che , dopo averli allevati 
con infinite cure, se li vede rapire! — 

Due buone vecchie solevano essere con quei fanciulli : 
una era la madre del soprintendente, T altra la zia. Vollero 
sapere tutta la mia storia, ed io loro la raccontai in com- 
pendio. 

— Quanto siamo infelici, diceano coir espressione del 
più vero dolore, di non potervi giovare in -nulla! Ma siate 
certo che pregheremo per voi , e che se un giorno viene la 
vostra grazia, sarà una festa per tutta la nostra famiglia — 

La prima di esse, eh* era quella ch'io vedea più soven- 
te, possedeva una dolce, straordinaria eloquenza nel dar 
consolazioni, lo le ascoltava con filiale gratitudine, e mi si 
fermavano nel cuore. 

Dicea cose eh* io sapea già, e mi colpivano come cose 
nuove : — Che la sventura non degrada V uomo , s* ei non è 
dappoco , ma anzi lo sublima ; — che , se potessimo entrare 
ne' giudizi di Dio, vedremmo essere, molte volte, più da 
compiangersi i vincitori che i vinti , gli esultanti che i me- 
sti, i doviziosi che gli spogliati di tutto ; — che l'amicizia 
particolare mostrato dall' Uomo-Dio per gli sventurati è un 
gran fatto : — che dobbiamo gloriarci della croce, dopo che fu 
portata da omeri divini. 

Ebbene , quelle due buone vecchie , eh* io vedea tanto 
volentieri, dovettero in breve, per ragioni di famiglia, par- 
tire dallo Spielberg ; i fìgholini cessarono anche di venire sul 
terrapieno. Quanto queste perdite m'afflissero i 
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L'incomodo della catena a' piedi, togliendomi di dor- 
mire, contribuiva a rovinarmi la salute. Schiller voleva ch'io 
riclamassi, e pretendeva che il medico fosse in dovere di 
farmela levare. 
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Per nn poco non Y ascoltai, poi cedetti al consiglio, e 
dissi al medico che, per riacquistare il beneficio del son- 
no, io lo pregava di farmi scatenare almeno per alcuni 
giorni. 

11 medico disse , non giungere ancora a tal grado le mie 
febbri , eh* ei potesse appagarmi ; ed essere necessario eh' io 
m* avvezzassi ai ferri. 

La risposta mi sdegnò , ed ebbi rabbia d'aver fatto quel- 
r inutile dimanda. 

— Ecco ciò che guadagnai a seguire il vostro insistente 
consiglio, — dissi a Schiller. 

Conviene che gli dicessi queste parole assai sgarbata- 
mente : quel ruvido buon uomo se ne offese. 

— A lei spiace , gridò , d* essersi esposta ad un rifiuto , 
e a me spiace eh* ella sia meco superba ! — 

Poi continuò una lunga predica : — I superbi fanno con- 
sistere la loro grandezza in non esporsi a rifiuti, in non ac- 
cettare offerte, in vergognare di mille inezie. Alle eseleyen! 
tutte asinate ! vana grandezza ! ignoranza della vera dignità ! 
E la vera dignità sta, in gran parte, in vergognare soltanto 
delle male azioni ! — 

Disse, USCI, e fece un fracasso infernale colle chiavi. 

Rimasi sbalordito. — Eppure quella rozza schiettezza, 
dissi, mi piace. Sgorga dal cuore come le sue offerte, come 
i suoi consigli, come il suo compianto. E non mi predicò 
egli il vero ? A quante debolezze non do io il nome di dignità, 
mentre non sono altro che superbia? — 

All'ora di pranzo, Schiller lasciò che il condannato 
Kunda portasse dentro i pentolini e l'acqua, e si fermò sulla 
porta. Lo chiamai. 

— Non ho tempo, — rispose asciutto asciutto. 

Discesi dal tavolaccio , venni a lui e gli dissi : — Se vo- 
lete che il mangiare mi faccia buon prò, non mi fate quel 
brutto ceffo. 

— E qual ceffo ho a fare? — dimandò, rasserenan- 
dosi. 

— D' uomo allegro , d' amico , — risposi. 

— Viva r allegria! sclamò. E se, perchè \V \aaxi^\^^^\a 
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faccia buon prò, vuole anche vedermi ballare, eccola ser- 
vita. — 

E misesi a sgambettare colle sue magre e lunghe perti- 
che si piacevolmente, che scoppiai dalle risa. Io ridea, ed 
avea il cuore commosso. 
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Una sera , Oroboni ed io stavamo alla finestra , e ci do- 
levamo a vicenda d essere affamati. Alzammo alquanto la voce, 
e le sentinelle gridarono. Il soprintendente , che per mala 
ventura passava da quella parte , si credette in dovere di far 
chiamare Schiller e di rampognarlo fieramente, che non vi- 
gilasse meglio a tenerci in silenzio. 

Schiller venne con grand' ira a lagnarsene da me , e 
m' intimò di non parlar più mai dalla finestra. Voleva eh* io 
glielo promettessi. 

— No, risposi, non ve lo voglio promettere. 

— Oh der teufel! der teufel! gridò, a me s* ha a dire : 
non voglio ! a me che ricevo una maledetta strapazzata per 
causa di lei ! 

— M' incresce, caro Schiller, della strapazzata che avete 
ricevuta , me n' incresce davvero ; ma non voglio promettere 
ciò che sento che non manterrei. 

— E perchè non lo manterrebbe? 

— Perchè non potrei ; perchè la solitudine continua è 
tormento si crudele per me , che non resisterò mai al bisogno 
di mettere qualche voce da' polmoni, d'invitare il mio vicino 
a rispondermi. E se il vicino tacesse, volgerei la parola alle 
sbarre della mia finestra , alle colline che mi stanno in fac- 
cia, agli uccelli che volano. 

— Der teufel! e non mi vuol promettere? 

— No, no, no! — sclamai. 

Gettò a terra il romoroso mazzo delle chiavi , e ripetè : 
— /?er teufel! der teufel! — Indi proruppe abbracciandomi : 
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— Ebbene, bo io a cessare d* esser uomo per quella ca- 
naglia di chiavi? Ella é un signore come va, ed ho gusto che 
non mi voglia promettere ciò che non manterrebbe. Farei lo 
stesso anch' io. — 

Raccolsi le chiavi e gliele diedi. 

— Queste chiavi, gli dissi, non son poi tanto canor 
glia, poiché non possono , d' un onesto caporale qual siete, 
fare un malvagio sgherro. ' 

— E se credessi che potessero far tanto, rispose , le por- 
terei a* miei superiori , e direi : se non mi vogliono dare altro 
pane che quello del carnefice, andrò a dimandare 1* elemo- 
sina. — 

Trasse di tasca il fazzoletto; s' asciugò gli occhi, poi li 
tenne alzati, giugnendo le mani, in atto di preghiera. Io 
giunsi le mie, e pregai al pari di lui in silenzio. Ei capiva 
eh* io faceva voti per esso, com*io capiva eh' eine facea per 
me. 

Andando via , mi disse sotto voce : — Quando ella con- 
versa col conte Oroboni, parli sommesso più che può. Farà 
cosi due beni : uno di risparmiarmi le grida del signor so- 
printendente, r altro di non far forse capire qualche discor- 
so.... debbo dirlo?... qualche discorso che , riferito, irritasse 
sempre più chi può punire. — 

L' assicurai che dalle nostre labbra non usciva mai pa- 
rola che, riferita a chicchessia, potesse offendere. 

Non avevamo infatti d'uopo d* avvertimenti « per esser 
cauti. Due prigionieri che vengono a comunicazione tra lo- 
ro, sanno benissimo crearsi un gergo, col quale dir tutto ^ 
senza essere capiti da qualsiasi ascoltatore. 



CAPO HDSISAGEISIBIOlirOlirO. 



lo tornava un mattino dal passeggio : era il 7 d' agosto. 
La porta del carcere d' Oroboni stava aperta , e dentro eravi 
Schiller, il quale non mi aveva inteso vemte. \jò tòv^ «jmx- 
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die vogliono avanzare il passo, per chiudere quella porta, 
lo le prevengo, mi vi slancio, ed eccomi nelle braccia d*Oro^ 
boni. 

Schiller fu sbalordito; disse — Der teufel, der teufel! — 
e alzò il dito per minacciarmi. Ma gli occhi gli s* empirono 
di lagrime, e gridò singhiozzando : — mio Dio, fate mi- 
rericordia a questi poveri giovani ed a me , ed a tutti gF in- 
felici, voi che foste anche tanto infelice sulla terra! — 

Le due guardie piangevano pure. La sentinella del corri- 
doio , ivi accorsa , piangeva anch* essa. Oroboni mi diceva : 
— Silvio, Silvio, quest*éuno de* più cari giorni della mia 
vita! — lo non so che gli dicessi: era fuor di me dalla gioia 
e dalla tenerezza. 

Quando Schiller ci scongiurò di separarci, e fu forza ob- 
bedirgli, Oroboni proruppe in pianto dirottissimo, e disse : 

Ci rivedremo noi mai più sulla terra? — 

E non lo rividi mai più ! Alcuni mesi dopo , la sua stanza 
era vota, ed Orboni giaceva in quel cimitero eh* io aveva 
dinanzi alla mia finestra ! 

Dacché ci eravamo veduti quell'istante, pareva che ci 
amassimo apche più dolcemente, più fortemente di prima; 
pareva che ci fossimo a vicenda più necessari. 

Egli era un bel giovane, di nobile aspetto, ma palUdo 
e di misera salute. 1 soli occhi erano pieni di vita. 11 mio af- 
fetto per lui veniva aumentato dalla pietà che la sua ma- 
grezza ed il suo pallore m' ispiravano. La stessa cosa pro- 
vava egli per me. Àmbi sentivamo quanto fosse verisimile 
che ad uno di noi toccasse d'essere presto superstite al- 
r altro. 

Fra pochi giorni egli ammalò. Io non faceva altro che 
gemere e pregare per lui. Dopo alcune febbri racquistò un 
poco di forza, e potè tornare ai colloqui amicali. Oh come 
r udire di nuovo il suono della sua voce mi consolava ! 

■ 

— Non ingannarti, diceami egli : sarà per poco tempo. 
Abbi la virtù d' apparecchiarti alla mia perdita; ispirami co- 
raggio col tuo coraggio. — 

In que' giorni si volle dare il bianco alle pareti delle 
fiostre carceri, e ci traspoTtaTOTVoft«it.\axvtotie sotterranei. Dis- 
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graziatamente m queir intervallo non fummo posti in luo- 
ghi vicini. Schiller mi diceva che Oroboni stava bene , ma io 
dubitava che non volesse dirmi il vero, e temeva che la salute 
già si debole di questo deteriorasse in que* sotterranei. 

Avessi almeno avuto la fortuna d' esser vicino in quel- 
l'occasione al mio caro Maroncelli! Udii per altro la voce di 
questo. Cantando ci salutammo, a dispetto de' garriti delle 
guardie. 

Venne in quel tempo a vederci il protomedico di Briinn, 
mandato forse in conseguenza delle relazioni che il soprin- 
tendente faceva a Vienna, sull* estrema debolezza a cui tanta 
scarsità di cibo ci aveva tutti ridotti , ovvero perchè allora 
regnava nelle carceri uno scorbuto molto epidemico. 

Non sapendo io il perchè di questa visita, m'immaginai 
che fosse per nuova malattia d' Oroboni. 11 timore di perderlo 
mi dava un* inquietudine indicibile. Fui allora preso da forte 
melanconia e da desiderio di morire. Il pensiero del suici- 
dio tornava a presentarmisi. Io lo combatteva ; ma era come 
un viaggiatore spossato, che mentre dice a sé stesso : — E 
mio dovere d'andar sino alla meta — si sente un bisogno pre- 
potente di gettarsi a terra e riposare. 

M' era stato detto che , non avea guari , in uno di quei 
tenebrosi covili, un vecchio boemo s'era ucciso , spaccandosi 
la testa alle pareti. Io non potea cacciare dalla fantasia la 
tentazione d' imitarlo. Non so se il mio delirio non sarebbe 
giunto a quel segno, ove uno sbocco di sangue dal petto 
non m'avesse fatto credere vicina la mia morte. Ringraziai 
Dio di volermi esso uccidere in questo modo , risparmian- 
domi un atto di disperazione che il mio intelletto condannava. 

Ma Dio invece volle conservarmi. Quello sbocco di san- 
gue alleggerì i miei mali. Intanto fui riportato nel carcere 
superiore , e quella maggior luce , e la racquistata vicinanza 
d' Oroboni mi riaffezionarono alla vita. 
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Gli confidai la tremenda melanconia eh* io avea provato, 
diviso da lui ; ed egli mi disse aver dovuto egualmente com- 
battere il pensiero del suicidio. 

— Profittiamo, diceva egli, del poco tempo che di 
nuovo e* è dato , per confortarci a vicenda colla religione. 
Parliamo di Dio ; eccitiamoci ad amarlo; ci sovvenga ch'egli 
è la giustizia , la sapienza , la bontà , la bellezza , eh' egli è tutto 
ciò che d' ottimo vagheggiammo sempre, lo ti dico davvero 
che la morte non è lontana da me. Ti sarò grato eternamente, 
se contribuirai a rendermi in questi ultimi giorni tanto re- 
ligioso, quanto avrei dovuto essere tutta la vita. — 

Ed i nostri discorsi non volgeano piò sovr' altro che 
sulla filosofia cristiana, e su paragoni di questa colle meschi- 
nità della sensualistica. Ambi esultavamo di scorgere tanta 
consonanza tra il cristianesimo e la ragione ; ambi nel con- 
fronto delle diverse comunioni evangeliche vedevamo, essere 
la sola cattolica quella che può veramente resistere alla cri- 
tica, e la dottrina della comunione cattolica consistere in 
dogmi purissimi ed in purissima morale , e non in miseri so- 
vrappiù prodotti dall' umana ignoranza. 

— E se, per accidente poco sperabile, ritornassimo nella 
società, diceva Oroboni, saremmo noi cosi pusillanimi da non 
confessare il Vangelo ? da prenderci soggezione, se alcuno 
immaginerà che la prigione abbia indebolito i nostri animi, 
e che per imbecillità siamo divenuti piò fermi nella cre- 
denza? 

—•Oroboni mio, gli dissi, la tua dimanda mi svela la 
tua risposta, e questa è anche la mia. La somma delle viltà 
è d' essere schiavo de* giudizi altrui, quando bassi la persua- 
sione che sono falsi. Non credo che tal viltà né tu, né io, 
l'avremmo mai, — 

Jn quelle effusioni di cuore commisi una colpa. Io aveva 
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giurato a Giuliano di non confidar mai ad alcuno, palesando 
S suo vero nome, le relazioni eh* erano state fra noi. Le 
narrai ad Oroboni , dicendogli : — Nel mondo non mi sfuggi- 
rebbe mai del labbro cosa simile, ma qui siamo nel sepolcro, 
e se anche tu ne uscissi , so che posso fidarmi di te. 

Queir onestissim* anima taceva. 

— Perchè non mi rispondi? — gli dissi. 

Alfine prese a biasimarmi seriamente della violazione del 
secreto. Il suo rimprovero era giusto. Niuna amicizia, per 
quanto intima ella sia , per quanto fortificata da virtù , non 
può autorizzare a tal violazione. 

Ma poiché questa mia colpa era avvenuta, Oroboni me 
ne derivò un bene. Egli avea conosciuto Giuliano, e sapea 
parecchi tratti onorevoli della sua vita. Me li raccontò, e di- 
cea : — Quell* uomo ha operato si spesso da cristiano , che 
non può portare il suo furore anti-religioso fino alla tomba. 
Speriamo, speriamo cosi! E tu bada, Silvio, a perdonargli 
di cuore i suoi mali umori, e prega per lui I — 

Le sue parole m' erano sacre. 
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Le conversazioni di cui parlo , quali con Oroboni , quali 
con Schiller o altri, occupavano tuttavia poca parte delle mie 
lunghe ventiquattr* ore della giornata , e non rade erano 
le volte, che niuna conversazione riusciva possibile col 
primo. 

Che faceva io in tanta solitudine? 

Ecco tutta quanta la mia vita in que* giorni, lo m'alzava 
sempre all'alba, e, salito in capo del tavolaccio, m'aggrap- 
pava alle sbarre della finestra, e diceva le orazioni. Oroboni 
già era alla sua finestra, o non tardava di venirvi. Ci saluta- 
vamo ; e r uno e l' altro continuava tacitamente i suoi pen- 
sieri a Dio. Quanto erano orribili i nostri covili, altrettanto 
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era bello lo spettacolo esterno per noi. Quel cielo, quella 
campagna, quel lontano moversi di creature nella valle, 
quelle voci delle villanelle, quelle risa, que* canti ci esilara- 
vano, ci faceano più caramente sentire la presenza di Colui 
eh* é si magnifico nella sua bontà , e del quale avevamo tanto 
di bisogno. 

Veniva la visita mattutina delle guardie. Queste davano 
un* occhiata alla stanza per vedere se tutto era in ordine , ed 
osservavano la mia catena , anello per anello , a fine d' assi- 
curarsi che qualche accidente o qualche malizia non I* avesse 
spezzata ; o piuttosto ( dacché spezzar la catena era impossi- 
bile ) faceasi questa ispezione per obbedire fedelmente alle 
prescrizioni di disciplina. S* era giorno che venisse il medi- 
co, Schiller dimandava se si voleva parlargli, e prendea 
nota. 

Finito il giro delle nostre carceri, tornava Schiller ed 
accompagnava Kunda , il quale aveva V ufficio di pulire cia- 
scuna stanza. 

Un breve intervallo , e ci portavano la colazione. Questa 
era un mezzo pentolino di broda rossiccia, con tre sottilis- 
sime fettine di pane ; io mangiava quel pane e non bevea la 
broda. 

Dopo ciò rni poneva a studiare. Maroncelli avea portato 
d* Italia molti libri, e tutti i nostri compagni ne aveano pure 
portati, chi più, chi meno. Tutto insieme formava una buona 
bibliotechina. Speravamo inoltre di poterla aumentare, col- 
r uso de* nostri denari. Non era ancor venuta alcuna risposta 
dell* Imperatore sul permesso che dimandavamo di leggere i 
nostri libri ed acquistarne altri ; ma intanto il governatore 
di Briinn ci concedeva provvisoriamente di tener ciascun di 
noi due libri presso di sé, da cangiarsi ogni volta che voles- 
simo. Verso le nove, veniva il soprintendente, e se il medico 
era stato chiesto, ei 1* accompagnava. 

Un altro tratto di tempo restavami quindi per lo studio, 
fino alle undici, eh* era V ora del pranzo. 

Fino al tramonto non avea più visite, e tornava a stu- 
diare. Allora Schiller e Kunda venivano per mutarmi I* acqua, 
ed un istante appresso , veniNa il soprintendente con alcune 
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guardie, per l'ispezione vespertina a tutta la stanza ed ai 
miei ferri. 

In una delle ore della giornata, or avanti, or dopo il 
pranzo, a beneplacito delle guardie, eravi il passeggio. 

Terminata la suddetta visita vespertina. Oroboni ed io 
ci mettevamo a conversare , e quelli solevano essere i collo- 
qui più lunghi. Gli straordinari avvenivano di mattina, od 
appena pranzato, ma per lo più brevissimi. 

Qualche volta le sentinelle erano cosi pietose, che ci di- 
ceano:— *Un pò* più piano, signori, altrimenti il castigo 
cadrà su noi. ' — 

Altre volle fingeano di non accorgersi che parlassimo , 
poi, vedendo spuntare il sergente, ci pregavano di tacere fm- 
ché questi fosse partito; ed appena partito esso, diceano: 
— Signori patroni, adesso potere, ma piano più che star 
possibile. — 

Talora alcuni di que* soldati si fecero arditi , sino a dia- 
logare con noi, soddisfare alle nostre dimando, e darci qual- 
che notizia d'Italia. 

A certi discorsi non rispondevamo se non pregandoli di 
tacere. Era naturale che dubitassimo, se fossero tutte espan- 
sioni di cuori schietti , ovvero artifizi , a fme di scrutare i 
nostri animi. Nondimeno inclino molto più a credere che 
quella gente parlasse con sincerità. 
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Una sera avevamo sentinelle benignissime, e quindi 
Oroboni ed io non ci davamo la pena di comprimere la voce. 
Maroncelli nel suo sotterraneo, arrampicatosi alla finestra, 
ci udi e distinse la voce mia. Non potè frenarsi ; mi salutò 
cantando. Mi chiedea com* io stava, e m* esprimea colle più 
tenere parole il suo rincrescimento di non avere ancora ot- 
tenuto che fossimo messi insieme. Questa ^xm^ \ ^\^n^ \^ 
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ferri. Mi ordinò non so qual cordiale, ma Io stomaco non 
poteva ritener nulla. Il dolor di capo cresceva terribilmente. 

Fu fatta immediata relazione al governatore, il quale spedì 
un corriere a Vienna per sapere come io dovessi essere trat- 
tato. Si rispose che non mi ponessero nell* infermeria , ma 
che mi servissero nel carcere colla stessa diligenza che se 
fossi neir infermeria. Di più, aiitorizzavasi il soprintendente 
a fornirmi brodi e minestre della sua cucina , finché durava 
la gravezza del male. 

Quest'ultimo provvedimento mi fu a princìpio inutile: 
niuncibo, niuna bevanda mi passava. Peggiorai per tutta 
una settimana, e delirava giorno e notte. 

Kral e Kubitzky mi furono dati per infermieri; ambi mi 
servivano con amore. 

Ogni volta eh* io era alquanto in senno, Kral mi ripeteva : 

— Abbia fiducia in Dio ; Dio solo é buono. 

— Pregate per me, dicevagli io, non che mi risani, ma 
che accetti le mie sventure e la mia morte in espiazione dei 
miei peccati. — 

Mi SUggeri di chiedere i sacramenti. 

— Se non li chiesi, risposi, attribuitelo alla debolezza della 
mia testa ; ma sarà per me gran conforto il riceverli. — 

Kral riferi le mie parole al soprintendente, e fu fatto ve- 
nire il cappellano delle carceri. 

Mi confessai, comunicai, e presi Tolio santo. Fui con- 
tento di quel sacerdote. Si chiamava Sturm. Le riflessioni 
che mi fece sulla giustizia di Dio, suU* ingiustizia degli uo- 
mini, sul dovere del perdono, sulla vanità di tutte le cose del 
mondo, non erano trivialità : aveano V impronta d* un intel- 
letto elevato e cólto, e d* un sentimento caldo di vero amore 
di Dio e del prossimo. 
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Lo sforzo d'attenzione che feci per ricevere i sacramenti 
sembrò esaurire la mia vitalità, ma invece giovommi gettan- 
domi in un letargo di parecchie ore che mi riposò. 

Mi destai alquanto sollevato, e vedendo Schiller e Kral 
vicini a me, presi le lor mani e li ringraziai delle loro cure. 

Schiller mi d'isse : — L' occhio mio è esercitato a veder 
malati : scommetterei eh' ella non muore. 

— Non parvi di farmi un cattivo pronostico? — diss' io. 

— No, rispose ; le miserie della vita sono grandi, è vero ; 
ma chi le sopporta con nobiltà d'animo e con umiltà, ci gua- 
dagna sempre vivendo. — 

Poi soggiunse : — S' ella vive, spero che avrà fra qual- 
che giorno una gran consolazione. Ella ha dimandato di ve- 
dere il signor Maroncelli ? 

— Tante volte ho ciò dimandato, ed invano ; non ardi- 
sco più sperarlo. 

— Speri, speri, signore ! e ripeta la dimanda. — 

La ripetei infatti quel giorno. Il soprintendente disse pa- 
rimente ch'io dovea sperare, e soggiunse essere verisimile, 
che non solo Maroncelli potesse vedermi , ma che mi fosse 
dato per infermiere, ed in appresso per indivisibile com- 
pagno. 

Siccome, quanti eravamo prigionieri di Stato, avevamo 
più meno tutti la salute rovinata, il governatore avea chie- 
sto a Vienna che potessimo esser messi tutti a due a due, 
affinché uno servisse d*ajuto all' altro. 

lo aveva anche dimandato la grazia di scrivere un ulti- 
mo addio alla mia famiglia. 

Verso la fine della seconda settimana, la mia malattia 
ebbe una crisi, ed il pericolo si dileguò. 

Cominciava ad alzarmi, quando un mattino s'apre la por- 
ta» e vedo entrar festosi il soprintendente, Schiller ed il 
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medico. 11 primo corre a me, e mi dice : — Abbiamo il per- 
messo di darle per compagno Maroncelli, e di lasciarle scri- 
vere una lettera a* parenti. 

La gioia mi tolse il respiro, ed il povero soprintendente 
che , per impeto di buon cuore , avea mancato di prudenza , 
mi credette perduto. 

Quando racquistai i sensi, e mi sovvenne dell* annuncio 
udito, pregai che non mi si ritardasse un tanto bene. Il me- 
dico consenti, e Maroncelli fu condotto nelle mie braccia. 

Oh qual momento fu quello! — Tu vivi? sclamavamo a 
vicenda. Oh amico! oh fratello! che giorno felice e* è ancor 
toccato di vedere ! Dio ne sia benedetto ! — 

Ma la nostra gioia eh* era immensa, congiungeasi ad una 
immensa compassione. Maroncelli doveva esser meno col- 
pito di me, trovandomi cosi deperito com'io era : ei sapea 
qual grave malattia avessi fatto. Ma io, anche pensando che 
avesse patito , non me Io immaginava cosi diverso da quel 
di prima. Egli era appena riconoscibile. Quelle sembianze, 
già si belle, si floride, erano consumate dal dolore, dalla 
fame, dalFaria cattiva del tenebroso suo carcere! 

Tuttavia il vederci, 1' udirci. Tessere finalmente indivisi 
ci confortava. Oh quante cose avemmo a comunicarci, a ri- 
cordare, a ripeterci! Quanta soavità nei compianto ! quanta 
armonia in tutte le idee ! Qual contentezza di trovarci d* ac- 
cordo in fatto di religione, d* odiare bensì Tuno e l'altro 
r ignoranza e la barbarie, ma di non odiare alcun uomo, e 
di commiserare gli ignoranti ed i barbari, e pregare per 
loro ! 
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Mi fu portato un foglio di carta ed il calamaio, affinch^io 
scrivessi a* parenti. 

Siccome propriamente la permissione erasi data ad un 
moribondo, che intendea di volgere alla famiglia T ultimo 
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addio , io temeva che la mia lettera , essendo ora d* altro te- 
nore, più non venisse spedita. Mi limitai a pregare colla più 
grande tenerezza genitori, fratelli e sorelle, che sì rassegnas- 
sero alla mia sorte, protestando loro d' esser rassegnato. 

Quella lettera fu nondimeno spedita, come poi seppi al- 
lorché dopo tanti anni rividi il tetto paterno. L* unica fu 
dessa che in sì lungo tempo della mia captività , i cari pa- 
renti potessero avere da me. Io da loro non n* ebhi mai al- 
cuna : quelle che mi scrivevano furono sempre tenute a 
Vienna. Egualmente privati d' ogni relazione colle famiglie 
erano gli altri compagni di sventura. 

Dimandammo infmite volte la grazia d'avere almeno 
carta e calamaio per istudiare , e quella di far uso de* nostri 
denari per comprar libri. Non fummo esauditi mai. 

Il governatore continuava frattanto a permettere che 
leggessimo i libri nostri. 

Avemmo anche, per bontà di lui, qualche miglioramento 
di cibo, ma ahi! non fu durevole. Egli avea consentito che 
invece d' essere provveduti dalla cucina del trattore delle car- 
ceri , il fossimo da quella del soprintendente. Qualche fondo 
di più era da lui stato assegnato a tal uso. La conferma 
di queste disposizioni non venne ; ma intanto che durò il 
beneficio, io ne provai molto giovamento. Anche Maroncelli 
racquistò un po' di vigore. Per l' infelice Oroboni era troppo 
tardi! 

Quest' ultimo era stato accompagnato, prima coli* avvo- 
cato Solerà, indi col sacerdote D. Fortini. 

Quando fummo appajati in tutte le carceri, il divieto di 
parlare alle finestre ci fu rinnovato, con minaccia a chi 
contravvenisse d* essere riposto in solitudine. Violammo a 
dir vero qualche volta il divieto , per salutarci , ma lunghe 
conversazioni più non si fecero. 

L'indole di Maroncelli e la mìa armonizzavano perfetta- 
mente. Il coraggio dell' uno sosteneva il coraggio dell' altro. 
Se un di noi era preso da mestizia o da fremiti d' ira contro 
i rigori della nostra condizione, l'altro l'esilarava con qual- 
che scherzo o con opportuni raziocinii. Un dolce sorriso 
temperava quasi sempre i nostri affanni. 
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Finché avemmo libri, benché ornai tanto riletti da sa- 
perli a memoria, eran dolce pascolo alla mente, perché oc- 
casione di sempre nuovi esami, confronti, giudizi, rettifica- 
zioni , ec. Leggevamo , ovvero meditavamo gran parte della 
giornata in silenzio, e davamo al cicaleccio il tempo del pran- 
zo, quello del passeggio e tutta la sera. 

Maroncelli nel suo sotterraneo avea composti molti versi 
d*una gran bellezza. Me li andava recitando, e ne compo- 
neva altri, lo pure ne componeva e li recitava. E la nostra 
memoria esercitavasi a ritenere tutto ciò. Mirabile fu la ca- 
pacità che acquistammo di poetare lunghe produzioni a me- 
moria, limarle e tornarle a limare infinite volte, e ridurle a 
quel segno medesimo di possibile finitezza che avremmo ot- 
tenuto scrivendole. Maroncelli compose cosi, a poco a poco, 
e ritenne in mente parecchie migliaia di versi lirici ed epici. 
lo feci la tragedia di Leoniero da Dertona e varie, altre cose. 
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Oroboni, dopo aver molto dolorato nell* inverno e nella 
primavera, si trovò assai peggio la state. Sputò sangue, e 
andò in idropisia. 

Lascio pensare qual fosse la nostra afflizione, quand* ei 
si stava estinguendo si presso di noi , senza che potessimo 
rompere quella crudele parete che e* impediva di vederlo e 
di prestargli i nostri amichevoli servigi ! 

Schiller ci portava le sue nuove. L* infelice giovane 
jpatì atrocemente, ma V animo suo non si avvilì mai. Ebbe i 
soccorsi spirituali dal cappellano (il quale, per buona sorte, 
sapeva il francese). 

Mori nel suo di onomastico, il 13 giugno 1823. Qualche 
ora prima di spirare, parlò dell* ottogenario suo padre, s* in- 
teneri e pianse. Poi si riprese, dicendo : — Ma perchè pian- 
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go il più fortunato de* miei cari, poich*egli è alla vigilia di 
raggiungermi all' eterna pace ? — 

Le sue ultime parole furono : — lo perdono di cuore 
ai miei nemici. — 

Gli chiuse gli occhi D. Fortini, suo amico dall' infanzia, 
Uomo tutto religione e carità. 

Povero Oroboni ! qual gelo ci corse per le vene, quando 
ci fu detto eh* ei non era più ! — Ed udimmo le voci ed i 
passi di chi venne a prendere il cadavere ! — E vedemmo 
dalla finestra il carro in cui veniva portato al cimitero ! 
Traevano quel carro due condannati comuni ; Io seguivano 
quattro guardie. Accompagnammo cogli occhi il tristo con- 
voglio fino al cimitero. Entrò nella cinta. Si fermò in un 
angolo : là era la fossa. 

Pochi istanti dopo , il carro , i condannati e le guardie 
tornarono indietro. Una di queste era Kubitzky. Mi disse 
(gentile pensiero, sorprendente in un uomo rozzo) : — Ho 
segnato con precisione il luogo della sepoltura, affinchè, se 
qualche parente od amico potesse un giorno ottenere di 
prendere quelle ossa e portarle al suo paese , si sappia dove 
giacciono. — 

Quante volte Oroboni m'avea detto, guardando dalla fine- 
stra il cimitero : — Bisogna eh' io m' avvezzi all' idea d' an- 
dare a marcire là entro : eppur confesso che quest* idea mi 
fa ribrezzo. Mi pare che non si debba star così bene, sepolto 
in questi paesi, come nella nostra cara penisola. — 

Poi ridea e sclamava : — Fanciullaggini ! Quando un 
vestito è logoro e bisogna deporlo , che importa dovunque 
sia gettato ? — 

Altre volte diceva: — Mi vado preparando alla morte, ma 
mi sarei rassegnato più volentieri ad una condizione : rien- 
trare appena nel tetto paterno , abbracciare le ginocchia di 
mio padre, intendere una parola di benedizione, e morirei — 

Sospirava e soggiungeva : — Se questo calice non può 
allontanarsi, o mio Dio, sia fatta la tua volontà ! — 

E l'ultima mattina della sua vita, disse ancora» baciando 
un crocefisso che Kral gli porgea : 

— Tu eh' eri divino , avevi pure orrore della morte , e 
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dicevi : Si possibile est, transeat a me calix iste I Perdona , 
se lo dico anch' io. Ma ripeto anche le altre tae parole : Ve- 
rumtamen non sicut ego volo, sed sicut tu l 
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Dopo la morte d* Oroboni , ammalai di nuovo. Credeva 
di raggiungere presto l'estinto amico ; e ciò bramava. Se non 
che, mi sarei io separato senza rincresimento da Maron- 
celli? 

Più volte, mentr'ei, sedendo sul pagliericcio, leggeva 
poetava, o forse fìngeva al pari di me di distrarsi con tali 
studi e meditava sulle nostre sventure , io lo guardava con 
atTanno e pensava : — Quanto più trista non sarà la tua vi- 
ta, quando il soffio della morte m'avrà tocco, quando mi 
vedrai portar via di questa stanza, quando mirando il cimite- 
ro, dirai : — Anche Silvio è là 1 — E m' inteneriva su quel 
povero superstite, e faceva voti che gli dessero un altro 
compagno , capace d' apprezzarlo come lo apprezzava io , — 
ovvero che il Signore prolungasse i miei martini , e mi la- 
sciasse il dolce uffizio di temperare quelli di quest* infelice , 
dividendoli. 

lo non noto quante volte le mie malattie sgombrarono e 
ricomparvero. L* assistenza che in esse faceami Maroncelli 
era quella del più tenero fratello. Ei s* accorgea quando il 
parlare non mi convenisse , ed allora stava in silenzio ; ei 
s' accorgea quando i suoi detti potessero sollevarmi, ed allora 
trovava sempre soggetti confacentisi alla disposizione del 
mio animo, talor secondandola^ talor mirando grado grado 
a mutarla. Spiriti più nobili del suo, io non ne avea mai 
conosciuti ; pari al suo, pochi. Un grande amore per la giu- 
stizia, una grande tolleranza, una gran fiducia nella virtù 
umana e negli aiuti della Provvidenza, un sentimento vivis- 
simo del bello in tutte le arti, una fantasia ricca di poesia, 
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tutte le più amabili doti di mente e di cuore si univano per 
rendermelo caro. 

Io non dimenticava Oroboni, ed ogni di gemea della sua 
morte , ma gioivami spesso il cuore immaginando che quel 
diletto, libero di tutti i mali ed in seno alla Divinità, dovesse 
pure annoverare fra le sue contentezze quella di vedermi con 
un amico non meno affettuoso di lui. 

Una voce pareva assicurarmi nell'anima, che Oroboni 
non fosse più in luogo di espiazione ; nondimeno io pregava 
sempre per lui. Molte volte sognai di vederlo, che pre- 
gasse per me ; e que' sogni io amava di persuadermi che non 
fossero accidentah , ma bensì vere manifestazioni sue , per- 
messe da Dio per consolarmi. Sarebbe cosa ridicola s' io ri- 
ferissi la vivezza di tali sogni , e la soavità che realmente in 
me lasciavano per intere giornate. 

Ma i sentimenti religiosi e l'amicizia mia per Maroncelli 
alleggerivano sempre più le mie afflizioni. L* unica idea che 
mi spaventasse era la possibilità che questo infelice, di sa- 
lute già assai rovinata, sebbene meno minacciante della mia, 
mi precedesse nel sepolcro. Ogni volta eh' egli ammalava io 
tremava ; ogni volta che vedealo star meglio , era una festa 
per me. 

Queste paure di perderlo davano al mio affetto per lui 
una forza sempre maggiore ; ed in lui la paura di perder me, 
operava lo stesso effetto. 

Ah ! V* é pur molta dolcezza in quelle alternazioni d* af- 
fanni e di speranze per una persona che è Y unica che ti ri- 
manga 1 La nostra sorte era sicuramente una delle più misere 
che si dieno sulla terra ; eppure lo stimarci e l' amarci cosi 
pienamente formava in mezzo a* nostri dolori una specie di 
fehcità ; e davvero la sentivamo. 
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Avrei bramato che il cappellano (del quale io era stato 
così contento al tempo della mia prima malattia) ci fosse 
stato conceduto per confessore , e che potessimo vederlo a 
quando a quando, anche senza trovarci gravemente infer- 
mi. Invece di dare questo incarico a lui, il governatore ci 
destinò un agostiniano, per nome P. Battista, intantochè 
venisse da Vienna o la conferma di questo , o la nomina 
d* un altro. 

lo tornea di perderci nel cambio; m'ingannava. Il 
P. Battista era un angiolo di carità ; i suoi modi erano edu- 
catissimi ed anzi eleganti ; ragionava profondamente de* do- 
veri dell' uomo. 

Lo pregammo di visitarci spesso. Veniva ogni mese, e più 
frequentemente, se poteva. Ci portava anche, col permesso 
del governatore, qualche libro, e ci diceva, a nome del suo 
abate, che tutta la biblioteca del convento stava a nostra di- 
sposizione. Sarebbe stato un gran guadagno questo per noi 
se fosse durato. Tuttavia ne profittammo per parecchi mesi. 

Dopo la confessione, ei si fermava lungamente a con- 
versare, e da tutti i suoi discorsi appariva un* anima retta, di- 
gnitosa , innamorata della grandezza e della santità deir uo-. 
mo. Avemmo la fortuna di godere circa un anno de' suoi 
lumi e della sua affezione, e non si smentì mai. Non mai 
una sillaba, che potesse far sospettare intenzioni di servire, 
non al suo ministero , ma alla politica. Non mai una man- 
canza di qualsiasi delicato riguardo. 

A principio, per dir vero, io diffidava di lui, io m'aspet- 
tava di vederlo volgere la finezza del suo ingegno ad inda- 
gini sconvenienti. In un prigioniero di Stato, simile diffi- 
denza è pur troppo naturale ; ma oh quanto si resta sollevato 
allorché svanisce, allorché si scopre n eli* interprete di Dio 
niun altro zelo che quello della causa di Dio e dell* umanità! 
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Egli aveva un modo a lui particolare ed efficacissimo di 
dar consolazioni. Io m* accusava, per esempio, di fremiti d* ira 
pei rigori della nostra carceraria disciplina. Ei moralizzava 
alquanto sulla virtù di soffrire con serenità e perdonando ; 
poi passava a dipingere con vivissima rappresentazione le 
miserie di condizioni diverse della mia. Àvea molto vissuto 
in città ed in campagna , conosciuto grandi e piccoli , e me- 
ditato sulle umane ingiustizie ; sapea descrivere bene le pas- 
sioni ed i costumi delle varie classi sociali. Dappertutto ei 
mi mostrava forti e deboli , calpestanti e calpestati ; dapper- 
tutto la necessità o d* odiare i nostri simili y o d* amarli per 
generosa indulgenza e per compassione. I casi ch*ei raccon- 
Uiva per rammemorarmi T universalità della sventura, ed i 
buoni effetti che si possono trarre da questa, nulla aveano 
di singolare ; erano anzi affatto owii ; ma diceali con parole 
cosi giuste, cosi potenti, che mi faceano fortemente sentire 
le deduzioni da ricavarne. 

Ah si! ogni volta ch*io aveva udito quegli amorevoli rim- 
proveri e que' nobili consigli, io ardeva d* amore della virtù, 
io non abborriva più alcuno, io avrei data la vita pel minimo 
de* miei simili, io benediceva Dio d' avermi fatto uomo. 

Ah ! infelice chi ignora la sublimità della confessione! in- 
felice chi, per non parer volgare, si crede obbligato di guar- 
darla con ischerno ! Non è vero che , ognuno sapendo già 
che bisogna esser buono, sia inutile dì sentirselo a dire ; che 
bastino le proprie riflessioni ed opportune letture; no! la 
favella viva d* un uomo ha una possanza , che né le letture 
né le proprie riflessioni non hanno! L*anima n'è più scossa; 
le impressioni che vi si fanno sono più profonde. Nel fratello 
che parla v*é una vita ed un* opportunità che sovente indarno 
si cercherebbero ne' libri e ne' nostri proprii pensieri. 
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Nel principio del 1824, il soprintm-!?ntp. il quale areva 
la sua cancellerìa ad ano de' capi de! nostro coni ciò . tras 
porto«si altrove, e le stanze di cancelltrria con altre annesse 
furono ridotte a carceri. Ab! capimmo cLe nuoTÌ prigionieri 
di Stato doveano aspettarsi d' Italia. 

Giunsero infatti in breve quelli d* on terzo processo; tutti 
amici e conoscenti miei ! Ob, quando seppi i loro nomi qaal 
fu la mia tristezza ! Borsieri era uno de' più anticlii miei ami- 
ci ! A Gonfalonieri io era affezionato da meo lungo tempo, 
ma pur con tutto il cuore ! Se avessi potuto, passando al car- 
cere iurmimo od a qualunque immaginabile tormento, scon- 
tare la loro pena e liberarli. Dio sa se non 1* avrei fatto ! Non 
dico solo , dar la vita per essi : ah , cbe cos* é il dar la vita ? 
soffrire è ben più ! 

Avrei avuto allora tanto d' uopo delle consolazioni del 
P. Battista ; non gli permisero più di venire. 

Nuovi ordini vennero pel mantenimento della più severa 
disciplina. Quel terrapieno che ci serviva di passeggio fu 
dapprima cinto di steccato, sicché nessuno, nemmeno in 
lontananza con telescopii, potesse più vederci; e cosi noi 
perdemmo lo spettacolo bellissimo delle circostanti colline 
e della sottoposta città. Ciò non bastò. Per andare a quel ter- 
ropieno, conveniva attraversare, come dissi, il cortile, ed in 
questo molti avcano campo di scorgerci. A fine di occultarci 

tutti gli sguardi, ci fu tolto quel luogo di passeggio, e ce 
ne venne assegnato uno piccolissimo , situato contiguamente 

01 nostro corridoio, ed a pretta tramontana, come le nostre 
stanze. 

Non posso esprimere quanto questo cambiamento di pas- 
Roggio ci uflìiggcsse. Non ho notato tutti i conforti che ave- 
vamo ncjl luogo che ci veniva tolto. La vista de* figliuoli del 
soprintendente , i loro cari amplessi dove avevamo veduta 
jnibrmo no' suoi ultimi giorni la loro madre ; qualche chiac- 
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chiera col fabbro, che aveva pur ivi il suo alloggio; le liete 
canzoncine e le armonie d* un caporale che suonava la chi- 
tarra; e per ultimo un innocente amore — un amore non 
mio, né del mio compagno, ma d* una buona caporalina un- 
gherese , venditrice di frutta. Ella erasi invaghita di Ma* 
roncelli. 

Già prima che fosse posto con me, esso e la donna ve- 
dendosi ivi quasi ogni giorno, aveano fatto un poco d'amici- 
zìa. Egli era anima si onesta, si dignitosa, si semplice nelle 
sue viste, che ignorava affatto d'avere innamorato la pietosa 
creatura. Ne lo feci accorto io. Esitò di prestarmi fede, enei 
dubbio solo che avessi ragione , impose a se stesso di mo- 
strarsi più freddo con essa. La maggior riserva di lui , inve- 
ce di spegnere 1* amore della donna, pareva aumentarlo. 

Siccome la fìnestra della stanza di lei era alta appena un 
braccio dal suolo del terrapieno, ella balzava dal nostro lato, 
per l'apparente motivo di stendere al sole qualche pannoli- 
no, fare alcun' altra faccenduola, e stava li a guardarci ; 
e se poteva , attaccava discorso. 

Le povere nostre guardie, sempre stanche di aver poco 
o niente dormito la notte, coglievano volentieri l' occasione 
d'essere in quell'angolo dove senz'essere vedute da' superiori 
poteano sedere suU' erba, e sonnecchiare. Maroncelli era al- 
lora in un grande imbarazzo, tanto appariva l'amore di 
quella sciagurata. Maggiore era l'imbarazzo mio. Nondimeno 
simili scene che sarebbero state assai risìbili , se la donna ci 
avesse ispirato poco rispetto , erano per noi serie , e potrei 
diref patetiche. L' infelice ungherese aveva una di quelle 
fisionomie, le quali annunciano indubitabilmente l'abitudine 
della virtù ed il bisogno di stima. Non era bella, ma dotata 
dì tale espressione di gentilezza, che i contorni alquanto ir- 
regolari del suo volto sembravano abbellirsi ad ogni sorriso, 
ad ogni moto de' muscoli. 

Se fosse mio proposito di scrivere d' amore, mi reste- 
rebbero non brevi cose a dire di quella misera e virtuosa 
donna, — or morta. Ma ba^ti l'avere accennato uno de'pochi 
avvenimenti del nostro carcere. 
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I cresciuti rigori rendevano sempre più monotona la no- 
stra vita. Tutto il 1824, tutto il 25, tutto il 26, tutto il 27, 
in che si passarono per noi? Ci fu tolto queir uso de* nostri 
libri che per interim ci era stato conceduto dal governato- 
re. Il carcere divenneci una vera tomba, nella quale nep- 
pure la tranquillità della tomba e* era lasciata. Ogni mese 
veniva, in giorno indeterminato, a farvi una dilìgente per- 
quisizione il direttore di polizia, accompagnato d* un luogo- 
tenente e di guardie. Ci spogliavano nudi, esaminavano tutte 
lo cuciture de* vestiti, nel dubbio che vi si tenesse celata 
qualche carta o altro, si scucivano i pagliericci per frugarvi 
dentro. Boncliò nulla di clandestino potessero trovarci, que- 
sta visita ostile e di sorpresa, ripetuta senza fine, aveva non 
so che, che m' irritava e che ogni volta metteami la feb- 
bre. 

Gli anni precedenti m* erano sembrati si infelici, ed ora 
io pensava ad essi con desiderio, come ad un tempo di care 
dolcezze. Dov* erano le ore eh* io ra* ingolfava nello studio 
della Bibbia, o d* Omero? A forza di leggere Omero nel te- 
sto, quella poca cognizione di greco eh* io aveva, si era au- 
mentata, ed crami appassionato per quella lingua. Quanto 
incrcsceami di non poterne continuare lo studio! Daifte, 
Petrarca, Shakespeare, Byron, Walter Scott, Schiller, Goe- 
tliOi ec. quanti amici m* erano involati ! Fra silfatti io anno- 
vora^*a pure alcuni libri di cristiana sapienza, come il Boor- 
daloue,il Pascal, Tlmitazione di Gesù Cristo, la Filotea, ec, 
libri che se sì leggono con critica ristretta ed illiberale, 
esultando ad ogni reperibile difetto di gusto , ad i^ni pen- 
siero non valido, si gettano là e non si ripigUano ; ma che, 
letti senza malignare e senza scandalezzarsi dei lati deboli [ 
scoprono una lilosotìa alta e vigorosamente nutritiva pel 
vuoro e |>er V intelletto. 
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Alcuni di siffatti libri di religione ci furono poscia man- 
dati in dono dall'Imperatore, ma con esclusione assoluta di 
libri d' altra specie, servienti a studio letterario. 

Questo dono d'opere ascetiche venneci impetrato nel 1825 
da un confessore dalmata, inviatoci da Vienna, il P. Stefano 
Paulowich, fatto, due anni appresso, vescovo di Cattaro. A 
lui fummo pur debitori d' aver fmalmente la messa, che pri- 
ma ci si era sempre negata, dicendoci che non poteano con- 
durci in chiesa, e tenerci separati a due a due, siccome era 
prescritto. 

Tanta separazione non potendo mantenersi , andavamo 
alla messa divisi in tre gruppi ; un gruppo sulla tribuna det- 
r organo, un altro sotto la tribuna, in guisa da non esser ve- 
duto, ed il terzo in un oratorietto guardante in chiesa per 
mezzo d'una grata. 

Maroncelli ed io avevamo allora per compagni, ma con 
divieto che una coppia parlasse coli' altra , sei condannati, di 
sentenza anteriore alla nostra. Due di essi erano stati miei 
vicini nei Pmribi Ai Venezia. Eravamo condotti da guardie 
al posto assegnato , e ricondotti , dopo la messa , ciascuna 
coppia nel suo carcere. Veniva a dirci la messa un cappuc- 
cino. Questo buon uomo finiva sempre il suo rito con un 
Oremus implorante la nostra liberazione dai vincoli, e la sua 
voce si commovea. Quando veniva via dall' altare , dava uria 
pietosa occhiata a ciascuno de' tre gruppi , ed inchinava me- 
stamente il capo pregando. 
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Nel 1825 Schiller fu riputato ornai troppo indebolito 
dagli acciacchi della vecchiaia, e gli diedero la custodia d'altri 
condannati, pei quali sembrasse non richiedersi tanta vigi- 
lanza. quanto e' increbbe eh' ei si allontanasse da noi , ed 
a luì pure increbbe di lasciarci ! 
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Per successore ebb' egli dapprima Kral, uomo non infe- 
riore a lui in bontà. Ma anche a questo venne data in breve 
un* altra destinazione, e ce ne capitò uno, non cattivo , ma 
burbero ed estraneo ad ogni dimostrazione d' affetto. 

Questi mutamenti m'affliggevano profondamente. Schil- 
ler, Kral e Kubitzky, ma in particolar modo i due primi ci ave- 
vano assistiti nelle nostre malattie come un padre ed un fra-* 
tello avrebbero potuto fare. Incapaci di mancare al loro do- 
vere, sapeano eseguirlo senza durezza dì cuore. Se v*era un 
pò* di durezza nelle forme , era quasi sempre involontaria, e 
riscattavano pienamente i tratti amorevoli che ci usavano. 
M'adirai talvolta contr' essi, ma, oh come mi perdonavano 
cordialmente ! come anelavano di persuaderci che non erano 
senza affezione per noi, e come gioivano vedendo che n* era- 
vamo persuasi, e li stimavamo uomini dabbene ! 

Dacché fu lontano da noi, più volte Schiller s*ammalò, e 
si riebbe. Dimandavamo contezza di lui con ansietà filiale. 
Quand' egli era convalescente veniva talvolta a passeggiare 
sotto le nostre finestre. Noi tossivamo per salutarlo, ed egli 
guardava in su con sorriso melanconico , e diceva alla sen- 
tinella, in guisa che udissimo: — Da sind meine sohne! (lì 
sono i miei figli ! ) 

Povero vecchio ! che pena mi mettea il vederti strasci- 
nare stentatamente V egro fianco, e non poterti sostenere col 
mio braccio ! 

Talvolta ei sedeva li suirerba, eleggea. Erano libri eh *ei 
m'avea prestati. Ed affinchè io U riconoscessi, ei ne diceva 
il tìtolo alla sentinella, o ne ripeteva qualche squarcio. Per 
Io più tai libri erano novelle da calendari , od altri romanzi 
di poco valore letterario, ma morah. 

Dopo varie ricadute d'apoplessia, si fece portare all'ospe- 
dale dei militari. Era già in pessimo stato , e colà in breve 
mori. Possedeva alcune centinaia di fiorini , frutto de' suoi 
lunghi risparmi: queste erano da lui state date in prestito 
ad alcuni suoi commilitoni. Allorché si vide presso il suo 
fine, appellò a sé quegh amici, e disse: — Non ho più con- 
giunti; ciascuno di voi si tenga ciò che ha nelle mani. Vi 
domando solo di pregare per me, — 



Uno di tali amici aveva una fìglia di diciotto anni , la 
quale era figlioccia di Schiller. Poche ore prima di morire, 
il buon vecchio la mandò a chiamare. Ei non potea più pro- 
ferire parole distinte; si cavò di dito un anello d'argento, 
ultima sua ricchezza, e lo mise in dito a lei. Poi la baciò, e 
pianse baciandola. La fanciulla urlava, e lo inondava di la- 
grime. Ei gliele asciugava col fazzoletto. Prese le mani di 
lei e se le pose su gli occhi. — Quegli occhi erano chiusi 
per sempre. 



CAPO OTTAGESmOSECOmiO. 



Le consolazioni umane ci andavano mancando una dopo 
r altra ; gli alTanni erano sempre maggiori. Io mi rassegnava 
al voler di Dio, ma mi rassegnava gemendo; e T anima mìa, 
invece d* indurirsi al male, sembrava sentirlo sempre più do- 
lorosamente. 

Una volta mi fu clandestinamente recato un foglio della 
gazzetta d'Augsburgo, nel quale spacciavasi stranissima co- 
sa di me, a proposito delia monacazione d'una delle mie 
sorelle. 

Diceva : — La signora Maria Angiola Pellico, figlia ec.ec. , 
prese addi ec. il velo nel monastero della Visitazione in To- 
rino ec. C dessa sorella dell'autore della Francesca da Rimini, 
Silvio Pellico, il quale usci recentemente dalla fortezza di 
Spielberg, graziato da S. M. l'Imperatore; tratto di clemenza 
degnissimo di si magnanimo Sovrano, e che rallegrò tutta 
Italia, stantechè ec. ec. — 

E qui seguivano le mie lodi. 

La frottola della grazia non sapeva immaginarmi perché - 
fosse stata inventata. Un puro divertimento del giornalista 
non parca verisimile ; era forse qualche astuzia delle polizie 
tedesche? Chi lo sa? Ma i nomi diMariaÀngiola erano preci- 
samente quelli di mia sorella minore. lio\eai[vo^ ^cwLa. ^xi^ 
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bio, esser passati dalla gazzetta di Torino ad altre gazzette. 
Dunque quell'ottima fanciulla s'era veramente fatta monaca? 
Ah, forse ella prese quello stato, perchè ha perduto i geni- 
tori ! Povera fanciulla ! non ha voluto eh' io solo patissi le 
angustie del carcere: anch' ella ha voluto recludersi! U Si- 
gnore le dia, più che non dà a me, le virtù della pazienza e 
della abnegazione ! Quante volte, nella sua cella, quell'an- 
giolo penserà a me ! quanto spesso farà dure penitenze per 
ottener da Dio che alleggerisca i mali del fratello ! 

Questi pensieri m'intenerivano, mi straziavano il cuore. 
Pur troppo le mie sventure potevano avere influito ad ab- 
breviare i giorni del padre o della madre, o d'entrambi! Più 
ci pensava , e più mi pareva impossibile che senza siffatta 
perdita la mia Marietta avesse abbandonato il tetto paterno. 
Questa idea mi opprimeva quasi certezza, ed io caddi quindi 
nel più angoscioso lutto. 

Maroncelli n' era commosso non meno di me. Qualche 
giorno appresso ei diedesi a comporre un lamento poetico 
sulla sorella del prigioniero. Riusci un bellissimo poemetto 
spirante melanconia e compianto. Quando l'ebbe terminato 
me lo recitò. Oh come gli fui grato della sua gentilezza ! Fra 
tanti milioni di versi che fino allora si erano fatti per mona- 
che, probabilmente quelli erano i soU che si componessero 
in carcere, pel fratello della monaca, da un compagno di 
ferri. Qual concorso d' idee patetiche e religiose ! 

Cosi l'amicizia addolciva i miei dolori. Ah ! da quel tem- 
po non volse più giorno eh' io non m' aggirassi lungamente 
col pensiero in un convento di vergini; che fra quelle ver- 
gini io non ne considerassi con più tenera pietà una ; eh* io 
non pregassi ardentemente il Cielo d' abbellirle la solitudine, 
e di non lasciare che la fantasia le dipingesse troppo orren- 
damente la mia prigione! 
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L* essermi venuta clandestinamente quella gazzetta non 
faccia immaginare al lettore che frequenti fossero le notizie 
del mondo, eh' io riuscissi a procurarmi. No: tutti erano 
buoni intorno a me, ma tutti legati da somma paura. Se av- 
venne qualche lieve clandestinità, non fu se non quando il 
pericolo potea veramente parer nullo. Ed era difficile cosa 
che potesse parer nullo in mezzo a tante perquisizioni ordi- 
narie e straordinarie. 

Non mi fu mai dato d'avere nascosamente notizie de*miei 
cari lontani, tranne il surriferito cenno relativo a mia sorella. 

Il timore ch*io aveva che i miei genitori non fossero più 
in vita, venne di li a qualche tempo piuttosto aumentato che 
diminuito, dal modo con cui una volta il direttore di polizia 
venne ad annunciarmi che a casa mia stavano bene. 

— S. M. r Imperatore comanda, diss'egli, che io le par- 
tecipi buone nuove di que' congiunti eh* ella ha a Torino. — 

Trabalzai dal piacere e dalla sorpresa a questa non mai 
prima avvenuta partecipazione, e chiesi maggiori partico- 
larità. 

-—Lasciai, gli diss'io, genitori, fratelli e sorelle a Tori- 
no. Vivono tutti? Deh, s'ella ha una lettera d' alcun di loro, 
la supplico di mostrarmela 1 

— Non posso mostrar niente. Ella deve contentarsi di 
ciò. É sempre una prova di benignità dell' Imperatore il farle 
dire queste consolanti parole. Ciò non s' è ancor fatto a nes- 
suno. 

— Concedo esser prova di benignità dell* Imperatore ; 
ma ella sentirà che m* è impossibile trarre consolazione da 
parole cosi indeterminate. Quali sono que*miei congiunti 
che stanno bene? Non ne ho io perduto alcuno? 

— Signore, mi rincresce di non poterle dire di più di 
quel che m' è stato imposto. — 
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E cosi se ne andò. 

L'intenzione era certamente stata di recarmi un sol- 
lievo con quella notizia. Ma io mi persuasi che, nello stesso tem- 
po che r Imperatore avea voluto cedere alle istanze di qual- 
che mio congiunto, e consentire che mi fosse portato quel 
cenno, ei non volea che mi si mostrasse alcuna lettera , af- 
finch* io non vedessi quali de' miei cari mi fossero mancati. 

Indi a parecchi mesi, un annuncio simile al suddetto 
mi fu recato. Nìuna lettera, ninna spiegazione di più. 

Videro eh* io non mi contentava di tanto, e che rimaneane 
vieppiù afflitto, e nulla mai più mi dissero della mia famiglia. 

L' immaginarmi che i genitori fossero morti , che il fos- 
sero fors' anco i fratelli , e Giuseppina altra mia amatissima 
sorella ; che forse Manetta unica superstite s' estinguerebbe 
presto neir angoscia della solitudine e negli stenti della pe- 
nitenza, mi distaccava sempre più dalla vita. 

Alcune volte, assalito fortemente dalle solite infermità, 
da infermità nuove, come coliche orrende con sintomi do- 
lorosissimi e simili a quelli del morho-colera , io sperai di 
morire. Si; 1* espressione è esatta: sperai, 

Enondimeno, oh contraddizioni delfuomo! dando un'oc- 
chiata al languente mio compagno, mi si straziava il cuore 
al pensiero di lasciarlo solo, e desiderava di nuovo la vita! 
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Tre volte vennero di Vienna personaggi d' alto grado a 
visitare le nostre carceri, per assicurarsi che non ci fossero 
abusi di disciplina. La prima fu del barone Von Miinch , e 
questi, impietosito della poca luce che avevamo , disse che 
avrebbe implorato di poter prolungare la nostra giornata , 
facendoci mettere per qualche ora della sera una lanterna 
alla parte esteriore dello sportello. La sua visita fu nel i825. 
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Un anno dopo fu eseguito il suo pio intento. E cosi a quel 
lume sepolcrale potevamo indi in poi vedere le pareti, e non 
romperci il capo passeggiando. 

La seconda visita fu del Barone Von Vogel. Egli mi trovò 
in pessimo stato di salate, ed udendo che , sebbene il medico 
riputasse a me giovevole il caffè, non s* attentava d* ordinar- 
melo perchè oggetto di lusso , disse una parola di consenso 
a mio favore; ed il caffè mi venne ordinato. 

Laterza visita.fu di non so qual altro signore della Corte, 
uomo tra i cinquanta ed i sessanta, che ci dimostrò co' modi 
e colle parole la più nobile compassione. Non potea far nulla 
per noi, ma 1* espressione soave della sua bontà era un be- 
neficio, e gli fummo grati. 

Oh qual brama ha il prigioniero di veder creature della 
siia specie! la religione cristiana, che è sì ricca d'umanità, 
non ha dimenticato di annoverare fra le opere di misericordia 
il visitare i carcerati. L'aspetto degli uomini cui duole 
della tua sventura , quand* anche non abbiano modo di sol- 
levartene più efficacemente, te l' addolcisce. 

La somma solitudine può tornar vantaggiosa all' ammen- 
damento d' alcune anime ; ma credo che in generale lo sia 
assai più, se non ispinta all'estremo , se mescolata di qual- 
che contatto colla società, lo almeno son cosi fatto. Se non 
vedo i miei simili, concentro il mio amore su troppo pic- 
ciolo numero di essi , e disamo gli altri ; se posso vederne , 
non dirò molti, ma un numero discreto, amo con tenerezza 
tutto il genere umano. 

Mille volte mi son trovato col cuore si unicamente amante 
di pochissimi, e pieno d' odio per gli altri, eh' io me ne spa- 
ventava. Allora andava alla finestra sospirando di vedere 
qualche faccia nuova , e m' estimava felice se la sentinella 
non passeggiava troppo rasente il muro ; se si scostava si 
che potessi vederla; se alzava il capo, udendomi tossire ; se 
la sua fisonomia era buona. Quando mi parca scorgervi 
sensi di pietà, im dolce palpito prendeami, come se quello 
sconosciuto soldato l'osse un intimo amico. S' ei s'allonta- 
nava, io aspettava con innamorata inquietudine eh' ei ritor- 
nasse, e 5* ei ritornava guardandomi , io ne gioiva come 
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d'una grande carità. Se non passava più in guisa eh' io Io 
vedessi, io restava mortificato come uomo che ama, e cono- 
sce che altri noi cura. 



<•» 
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Nel carcere contiguo, già d' Oroboni, stavano ora D. Mar- 
co Fortini ed il signor Antonio Villa. Quest'ultimo, altre 
volte robusto come un Ercole, pati molto la fame il primo 
anno, e quando ebbe più cibo si trovò senza forze per di- 
gerire. Languì lungamente, e poi, ridotto quasi ali* estre- 
mità, ottenne che gli dessero un carcere più arioso. L'atmo- 
sfera mefitica d* un angusto sepolcro gli era , senza dubbio, 
nocivissima, siccome lo era a tutti gli altri. Ma il rimedio 
da lui invocato non fu sufficiente. In quella stanza grande , 
campò qualche mese ancora, poi dopo varii sbocchi dì sangue 
mori. 

Fu assistito dal concaptivo D. Fortini, e dall' abate Pau- 
lowich , venuto in fretta di Vienna, quando si seppe eh' era 
moribondo. 

Bench* io non mi fossi vincolato con lui cosi stretta- 
mente come con Oroboni, pur la sua morte mi afflisse molto. 
Io sapeva eh' egli era amato colla più viva tenerezza da' geni- 
tori e da una sposa ! Per lui , era più da invidiarsi che da 
compiangersi ; ma que' superstiti ! . . . 

EgU era anche stato mio vicino sotto i Piombi; Treme- 
rello m'avea portato parecchi versi di lui, e gli avea por- 
tati de' miei. Talvolta regnava in que' suoi versi un profondo 
sentimento. 

Dopo la sua morte mi parve d'essergli più affezionato 
che in vita, udendo dalle guardie quanto miseramente avesse 
patito. L'infelice non poteva rassegnarsi a morire, sebbene 
religiosissimo. Provò al più alto grado V orrore di quel ter- 
ribile passo, benedicendo però sempre il Signore, e gridan- 
dogli con lagrime: —Non so conformare la mia volontà 
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alla tua, eppur voglio conformarla ; opera tu in me questo 
miracolo ! — 

Ei non aveva il coraggio d* Oroboni, ma Io imitò, pro- 
testando di perdonare a' nemici. 

Alla fine di queir anno ( era il 1826 ) udimmo una sera 
nel corridoio il rumore mal compresso di parecchi cammi- 
nanti. I nostri orecchi erano divenuti sapientissimi a discer- 
nere mille generi di rumore. Una porta viene aperta ; co- 
nosciamo essere quella ov* era V avvocato Solerà. Se n*apre 
un* altra : è quella di Fortini. Fra alcune voci dimesse di- 
stinguiamo quella del direttore di polizia. — Che sarà? 
Una perquisizione ad ora si tarda? E perchè? 

Ma in breve escono di nuovo nel corridoio. Quand'ecco 
la cara voce del buon Fortini : — Oh povereto mi! la scusi, 
sala; ho desmentegà un tomo del hreviaro, 

E lesto lesto ei correva indietro a prendersi quel tomo, 
poi raggiungeva il drappello. La porta della scala s'aperse, 
intendemmo i loro passi fino al fondo : capimmo che i due 
felici aveano ricevuto la grazia ; e sebbene e' increscessé di 
non seguirli, ne esultammo. 
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Era la liberazione di que*due compagni, senza alcuna 
conseguenza per noi ? Come uscivano essi , i quali erano 
stati condannati al pari di noi, uno a 20 anni, l'altro a 
15, e su noi e su molt' altri non risplendeva grazia? 

Contro i non liberati esistevano dunque prevenzioni 
pili ostili? Ovvero sarebbevi la disposizione di graziarci 
tutti, ma a brevi intervalli di distanza, due alla volta? forse 
ogni mese ? forse ogni due o tre mesi? 

Cosi per alcun tempo dubbiammo. E più di tre mesi 
volsero, né altra liberazione faceasi. Verso la fine del 182.1^ 
pensammo che il dicembre potesse essere àe\extw»a.Vfò ^«t 
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anniversario delle grazie. Ma il dicembre passò e nulla ac- 
cadde. 

Protraemmo Y aspettativa sino alla state del 1828, ter- 
minando allora per me i sett* anni e mezzo di pena, equiva- 
lenti, secondo il detto dell* Imperatore, ai quindici, ove pure 
la pena si volesse contare dair arresto. Che se non voleasi 
comprendere il tempo del processo ( e questa supposizione 
era la più verisimile), ma bensì cominciare dalla- pubblica- 
zione della condanna, i sett* anni e mezzo non sarebbero 
finiti che nel 1829. 

Tutti i termini calcolabili passarono, e grazia non rifulse. 
Intanto, già prima deir uscita di Solerà e Fortini, era venuto 
al mio povero Maroncelli un tumore al ginocchio sinistro. 
In principio il dolore era mite , e lo costringea soltanto a 
zoppicare. Poi stentava a trascinare i ferri, e di rado usciva 
a passeggio. Un mattino d'autunno, gli piacque d* uscir 
meco per respirare un poco d* aria : v' era già neve ; ed in 
un fatale momento eh' io noi sosteneva, inciampò e cadde. 
La percossa fece immantinente divenire acuto il dolore del 
ginocchio. Lo portammo sul suo letto ; ei non era più in 
grado di reggersi. Quando il medico lo vide, si decise 
finalmente a fargli levare i ferri. Il tumore peggiorò di 
giorno in giorno, e divenne enorme e sempre più doloroso. 
Tali erano i martirii del povero infermo, che non potea aver 
requie né in letto, né fuor di ietto. 

Quando gli era necessità muoversi, alzarsi, porsi a gia- 
cere, io dovea prendere colla maggior delicatezza possibile 
la gamba malata, e trasportarla lentissimamente nella guisa 
che occorreva. Talvolta, per fare il più picciolo passaggio da 
una posizione all'altra, ci volevano quarti d'ora di spasimo. 

Sanguisughe, fontanelle, pietre caustiche, fomenti ora 
asciutti, or umidi, tutto fu tentato dal medico. Erano ac- 
crescimenti di strazio, e niente più. Dopo i bruciamenti colle 
pietre si formava la suppurazione. Quel tumore era tutto 
piaghe ; ma non mai diminuiva, non mai lo sfogo delle pia- 
ghe recava alcun lenimento al dolore. 

Maroncelli era mille volte più infelice di me ; nondimeno, 
oh quanto io pativa con luil Le cute tf Vcifexm^xe m* ^x^xvo 
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dolci, perchè usate a si degno amico. Ma vederlo cosi depe- 
rire, fra si lunghi atroci tormenti, e non potetegli recar sa- 
lute ! e presagire che quel ginocchio non sarebbe mai più 
risanato! e scorgere che l'infermo tenea più verisimile la 
morte che la guarigione I e doverlo continuamente ammirare 
pel suo coraggio e per la sua serenità! ah, ciò m'angosciava 
in modo indicibile! 



<«^ 
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In quel deplorabile stato , ei poetava ancora, ei cantava , 
discorreva; ei tutto facea per illudermi, per nascondermi 
una parte de'suoi mali. Non potea più digerire , né dormire ; 
dimagrava spaventosamente; andava frequentemente in de- 
liquio ; e tuttavia, in alcuni istanti, raccoglieva la sua vita- 
lità e faceva animo a me. 

Ciò eh' egli pati per nove lunghi mesi non è descrivi- 
bile. Finalmente fu conceduto che si tenesse un consulto. 
Venne il protomedico, approvò tutto quello che il medico 
avea tentato , e senza pronunciare la sua opinione suU' infer- 
mità e su ciò che restasse a fare, se n' andò. 

Un momento appresso , viene il sottintendente , e dice 
a Maroncelli: — Il protomedico non s'è avventurato di spie- 
garsi qui in sua presenza ; temeva ch'ella non avesse la forza 
d' udirsi annunziare una dura necessità, lo V ho assicurato 
che a lei non manca il coraggio. 

— Spero, disse Maroncelli, d' averne dato qualche prova, 
in soffrire senza urli questi strazi. Mi si proporrebbe mai''... 

— Si, signore, l'amputazione. Se non che il protome- 
dico, vedendo un corpo cosi emunto, esita a consigliarla. 
In tanta debolezza, si sentirà ella capace di sostenere l'am- 
putazione? Vuol ella esporsi al pericolo?... 

— Di morire? E non morrei in breve egualmente, se 
non si mette termine a questo male? 

\\ 
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— Dunque faremo subito relazione a Vienna d*ogni cosa, 
ed appena venuto il permesso dì amputarla.... 

— Che? ci vuole un permesso? 

— Sì signore. — 

Di li ad otto giorni, 1* aspettato consentimento giunse. 
11 malato fu portato in una stanza più grande ; ei dimandò 
eh' io lo seguissi. 

— Potrei spirare sotto V operazione , diss' egli ; che io 
mi trovi almeno fra le braccia dell' amico. — 

La mia compagnia gli fu conceduta. 

L'abate Wrba, nostro confessore (succeduto a Paulowich) 
venne ad amministrare i sacramenti all' infelice. Adempiuto 
questo atto di religione , aspettavamo i chirurgi , e non com- 
parivano. Maroncelli si mise ancora a cantare un inno. 

I chirurgi vennero alfine : erano due. Uno, quello or- 
dinario della casa, cioè il nostro barbiere, ed egli , quando oc- 
correvano operazioni , aveva il diritto di farle di sua mano e 
non volea cederne V onore ad altri. U altro , era un giovane 
chirurgo, allievo della scuola di Vienna, e già godente fama 
di molta abilità. Questi, mandato dal governatore per assi- 
stere all'operazione e dirigerla, avrebbe voluto farla egli 
stesso, ma gli convenne contentarsi dì vegliare all'esecu- 
zione. 

II malato fu seduto sulla sponda del letto colle gambe 
giù : io lo tenea fra le mie braccia. Al di sopra del ginocchio, 
dove la coscia cominciava ad esser sana , fu stretto un legac- 
cio, segno del giro che dovea fare il coltello. Il vecchio chi- 
rurgo tagliò tutto intorno, la profondità d*un dito ; poi tirò 
in su la pelle tagliata , continuò il taglio sui muscoli scor- 
ticati. Il sangue fluiva a torrenti dalle arterie, ma que- 
ste vennero tosto legate con filo dì seta. Per ultimo si segò 
1* osso. 

Maroncelli non mise un grido. Quando vide che gli por- 
tavano via la gamba tagliata, le diede un'occhiata di compas- 
sione, poi, voltosi al chirurgo operatore, gli disse: 

— Ella m' ha liberato d* un nemico, e non ho modo di 
rimunerarla. — 

V era in un bicchiere sopra la finestra una rosa. 
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— Ti prego di portarmi quella rosa, — mi disse. 

Gliela portai., Ed ei V offerse al vecchio chirurgo, dicen- 
dogli: — Non ho altro a presentarle in testimonianza della mia 
gratitudine. — 

Quegli prese la rosa e pianse. 



<«^ 
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I chirurgi aveano creduto che V infermeria di Spielberg 
provvedesse tutto V occorrente , eccetto i ferri eh* essi porta- 
rono. Ma, fatta r amputazione, s'accorsero che mancavano 
diverse cose necessarie ; tela incerata , ghiaccio , bende , ec. 

II misero mutilato dovette aspettare due ore , che tutto 
questo fosse portato dalla città. Finalmente potè stendersi sul 
letto ; ed il ghiaccio gli fu posto sul tronco. 

11 di seguente, liberarono il tronco dai grumi di sangue 
formativisi, lo lavarono, tirarono in giù la pelle e fasciarono. 

Per parecchi giorni non si diede al malato, se non qual- 
che mezza chicchera di brodo con torlo d* ovo sbattuto. E 
quando fu passato il pericolo della febbre vulneraria, comin- 
ciarono gradatamente a ristorarlo con cibo più nutritivo. 
L' Imperatore aveva ordinato che , finché le forze fossero ri- 
stabilite, gli si desse buon cibo, della cucina del soprinten- 
dente. 

La guarigione si operò in quaranta giorni , dopo i quali 
fummo ricondotti nel nostro carcere; questo per altro ci 
venne ampliato , facendo cioè un* apertura al muro ed unen- 
do la nostra antica tana a quella già abitata da Oroboni e 
poi da Villa. 

Io trasportai il mio letto al luogo medesimo , ov* era stato 
quello d* Oroboni, ov*egli era morto. Quest'identità di luogo 
m*era cara; pareami di essermi avvicinato a lui. Sognava 
spesso a lui, e pareami che il suo spirito veramente mi vi- 
sitasse e mi rasserenasse con celesti consolazioni. 
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Lo spettacolo orribile di tanti tormenti sofferti da Maron- 
celli e prima del taglio della gamba, e durante quell* opera- 
zione, e dappoi, mi fortifìcò V animo. Iddio che m*aveadato 
sufficiente salute nel tempo della malattìa di quello, perchè 
le mie cure gli erano necessarie , me la tolse allorch* egli potè 
reggersi sulle grucce. 

Ebbi parecchi tumori glandulari dolorosissimi. Ne risa- 
nai , ed a questi successero atfanni di petto , già provati altre 
volte, ma ora più soffocanti che mai, vertigini e dissenterìe 
spasmodiche. 

— É venuta la mìa volta, diceva tra me. Sarò io meno 
paziente del mio compagno? — 

M'applicai quindi ad imitare, quant'io sapea, la sua 
virtù. 

Non v' è dubbio, che ogni condizione umana ha i suoi 
doveri. Quelli d* un infermo sono la pazienza, il coraggio, e 
tutti gli sforzi per non essere inamabile a coloro che gli so- 
no vicini. 

Maroncelli, sulle sue povere grucce, non avea più l'agi- 
lità d'altre volte, e rincresceagli, temendo di servirmi meno 
bene. Ei temeva inoltre che, per risparmiargli i movimenti 
e la fatica, io non mi prevalessi de'suoi servigi quanto m'ab- 
bisognava. 

E questo veramente talora accadeva, ma io procacciava 
che non se n'accorgesse. 

Quantunque egli avesse ripigliato forza, non era però 
senza incomodi. Ei pativa, come tutti gli amputati, sensa- 
zioni dolorose ne' nervi , quasiché la parte tagliata vivesse an- 
cora. Gli doleano il piede , la gamba ed il ginocchio eh' ei 
più non aveva. Aggiugneasi che 1* osso era stato mal segato, 
e sporgeva nelle nuove carni, e facea frequenti piaghe. Sol- 
tanto dopo circa un anno , il tronco fu abbastanza indurito e 
più non s' aperse. 
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Ma nuovi mali assalirono Y infelice , e quasi senza in- 
tervallo. Dapprima una artritide, che coràinciò per le giun- 
ture delle mani , e poi gli martirò più mesi tutta la persona ; 
indi lo scorbuto. Questo gli coperse in breve il corpo di mac- 
chie livide, e mettea spavento. 

Io cercava di consolarmi , pensando tra me : — Poiché 
convien morire qua dentro, è meglio che sia venuto ad uno 
de* due lo scorbuto ; egli è male attaccaticcio , e ne condurrà 
nella tomba , se non insieme , almeno a poca distanza di 
tempo. — 

Ci preparavamo entrambi alla morte , ed eravamo tran- 
quilli. Nove anni di prigione e di gravi patin)enti ci aveano 
finalmente addomesticati coir idea del totale disfacimento di 
due corpi cosi rovinati e bisognosi di pace. E le anime fida- 
vano nella bontà di Dio, e credeano di riunirsi entrambe in 
luogo ove tutte le ire degli uomini cessano , ed ove pregava- 
mo che a noi si riunissero anche, un giorno, placati, coloro 
che non ci amavano. 

Lo scorbuto, negli anni precedenti, aveva fatto molta 
strage in quelle prigioni. Il governo, quando seppe che Ma- 
roncelli era affetto da quel terrìbile male, paventò nuova epi- 
demia scorbutica, e consentì all'inchiesta del medico, il 
quale diceva non esservi rimedio efficace per MaroncelK se 
non r aria aperta , e consigliava di tenerlo il meno possibile 
entro la stanza. 

lo, come contubernale di questo, ed anche infermo di 
discresfa, godetti lo stesso vantaggio. 

In tutte quelle ore che il passeggio non era occupato da 
altri, cioè, da mezz* ora avanti l'alba per un paio d'ore, poi 
durante il pranzo, se così ci piaceva, indi per tre ore della 
sera sin dopo il tramonto, stavamo fuori. Ciò pei giorni fe- 
riali. Ne' festivi, non essendovi il passeggio consueto degli 
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altri, stavamo fuori da mattina a sera, eccettuato il pranzo. 

Un altro infelice , di salute danneggiatissima , e di circa 
70 anni, fu aggregato a noi, reputandosi che V ossigeno po- 
tessegli pur giovare. Era il signor Costantino Munari, ama- 
bile vecchio , dilettante di studii letterari e filosofici , e la cui 
società ci fu assai piacevole. 

Volendo computare la mia pena, non dall'epoca del- 
l' arresto , ma da quella della condanna , i sette anni e mezzo 
finivano nel 1829 ai primi di luglio, secondo la firma impe- 
riale della sentenza , ovvero ai 22 d* agosto , secondo la pub- 
blicazione. 

Ma anche questo termine passò , e mori ogni speranza. 

Fino allora Maroncelli, Munari ed io facevamo talvolta 
la supposizione di rivedere ancora il mondo, la nostra Italia, 
i nostri congiunti ; e ciò era materia di ragionamenti pieni di 
desiderio , di pietà e d* amore. 

Passato r agosto e poi il settembre , e poi tutto quel- 
r anno , ci avvezzammo a non isperar più nulla sopra la ter- 
ra , tranne V inalterabile continuazione della reciproca nostra 
amicizia, e 1*. assistenza di Dio , per consumare degnamente 
jl resto del nostro lungo sacrifìcio. 

Ah ! l'amicizia e la religione sono due beni inestimabili ! 
Abbelliscono anche le ore de* prigionieri , a cui più non ri- 
splende verisimiglianza di grazia! Dio è veramente cogli 
sventurati, — cc^li sventurati che amano! 
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Dopo la morte di Villa, all'abate Paulowich, che fu 
fatto vescovo , segui per nostro confessore T abate Wrba, mo- 
ravo, professore di Testamento Nuovo a Briinn, valente al- 
lievo deir Istituto Sublime di Vienna. 

Quest* istituto è una congregazione fondata dal celebre 
Frittt, allora parroco di corte. I membri di tal congregazione 
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sono tutti sacerdoti, i quali, già laureati in teologia, prò* 
seguono ivi sotto severa disciplina i loro studii , per giungere 
al possesso del massimo sapere conseguibile. L' intento del 
fondatore è stato egregio ; quello cioè, di produrre un perenne 
disseminamento di vera e forte scienza nel clero cattolico di 
Germania. E simile intento viene, in generale, adempiuto. 

Wrba, stando a Briinn, potea darci molta più parte del 
suo tempo che Paulowich. Ei divenne per noi ciò eh* era il 
P. Battista, tranne che non gli era lecito di prestarci alcun 
libro. Facevamo spesso insieme lunghe conferenze ; e la mia 
religiosità ne traeva grande profitto ; o , se questo è dir tròp- 
po , a me pareva di trarnelo , e sommo era il conforto che 
indi sentiva. 

Nell'anno 1829 ammalò, poi dovendo assumere altri 
impegni, non potè più venire da noi. Ce ne spiacque alta- 
mente ; ma avemmo la buona sorte che a lui seguisse altro 
dotto ed egregio uomo, 1* abate Ziak, vicecurato. 

Di que* parecchi sacerdoti tedeschi che ci furono desti- 
nati , non capitarne uno cattivo ! non uno che scoprissimo 
volersi fare stromento della politica (e questo è si facile a 
scoprirsi!); non uno, anzi, che non avesse i riuniti meriti di 
molta dottrina, di dichiaratissima fede cattolica e di filosofia 
profonda! Oh quanto ministri della Chiesa siffatti sono rispet- 
tabili! 

Que* pochi eh' io conobbi mi fecero concepire un* opi- 
nione assai vantaggiosa del clero cattolico tedesco. 

Anche 1* abate Ziak teneva lunghe conferenze con noi. 
Egli pure mi serviva d* esempio per sopportare con serenità 
i miei dolori. Incessanti flussioni ai denti, alla gola, agli orec- 
chi lo tormentavano, ed era nondimeno sempre sorridente. 

Intanto la molt*aria aperta fece scomparire a poco a 
poco le macchie scorbutiche di Maroncelli ; e parimente Mu- 
nari ed io stavamo meglio. 
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Spuntò il 1® d'asfosto del 1830. Volgeano dieci anni, 
eh* io avea perduta la libertà ; ott* anni e mezzo eh* io scon 
tava il carcere duro. 

Era giorno di domenica. Andammo, come le altre feste, 
nel solito recinto. Guardammo ancora dal muricciuolo la sot- 
toposta valle ed il cimitero, ove giaceano Oroboni e Villa; 
parlammo ancora del riposo, che un di v*avrehbero le nostre 
ossa. Ci assidemmo ancora sulla solita panca ad aspettare 
che le povere condannate venissero alla messa , che si diceva 
prima della nostra. Queste erano condotte nel medesimo ora- 
torietto, dove per la messa seguente andavamo noi. Esso era 
contiguo al passeggio. 

È uso in tutta Germania che, durante la messa, il popolo 
canti inni in lingua viva. Siccome V impero d' Austria è pae- 
se misto di tedeschi e di slavi, e nelle prigioni di Spielberg 
il maggior numero de' condannati comuni appartiene ali* uno 
air altro di que* popoli , gì' inni vi si cantano , una festa in 
tedesco e l'altra inislavo. Cosi, ogni festa si fanno due pre- 
diche, e s* alternano le due lingue. Dolcissimo piacere era 
per noi Tudire que* canti e l'organo che li accompagnava. 

Fra le donne ve n'avea, la cui voce andava al cuore. 
Infelici! Alcune erano giovanissime. Un amore, una gelosia, 
un mal esempio le avea strascinate al delitto ! — Mi suona 
ancora nell' anima il loro religiosissimo canto del Sanctus : 
— heiligl heilig! heiligl Versai ancora una lagrima uden- 
dolo. 

Alle ore dieci le donne si ritirarono, e andammo alla 
messa noi. Vidi ancora quelli de* miei compagni di sventura 
che udivano la messa sulla tribuna dell'organo, da* quali 
una sola grata ci separava, tutti pallidi, smunti» traenti con 
fatica i loro ferri ! 

Dopo la messa tornammo ne* nostri covili. Dn quarto 
d' ora dopOf ci portarono il pranzo. Apparecchiavamo la no- 
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stra tavola , il che consisteva nel mettere un* assicella sul ta- 
volaccio e prendere i nostri cucchiai di legno, quando il si- 
gnor Wegrath, sottintendente , entrò nel carcere. 

— M' incresce di disturbare il loro pranzo, disse, ma 
si compiacciano di seguirmi ; v' ò di là il signor direttore di 
polizia. — 

Siccome questi solca venire per cqse moleste , come per- 
quisizioni od inquisizioni, seguimmo assai di mal umore il 
buon sottintendente fino alla camera d* udienza. 

Là trovammo il direttore di polizia ed il soprintendente ; 
ed il primo ci fece un inchino , gentile più del consueto. 

Prese una carta in mano, e disse con voci tronche, 
forse temendo di produrci troppo forte sorpresa se si esprì- 
meva più nettamente : 

— Signori.... ho il piacere.... ho T onore.... di signifi- 
car loro.... che S. M. l'Imperatore ha fatto ancora.... una 
grazia.... — 

Ed esitava a dirci qual grazia fosse. Noi pensavamo che 
fosse qualche minoramento di pena, come d'essere esenti 
dalla noia del lavoro, d'aver qualche libro di più, d'avere 
alimenti men disgustosi. 

— Ma non capiscono? — disse. 

— No , signore. Abbia la bontà di spiegarci quale specie 
di grazia sia questa. 

— E la libertà per loro due , e per un terzo che fra poco 
abbracceranno, -r 

Parrebbe che quest' annuncio avesse dovuto farci pro- 
rompere in giubilo. Il nostro pensiero corse subito ai parenti, 
de*quaU da tanto tempo non avevamo notizia, ed il dubbio 
che forse non U avremmo più trovati sulla terra ci accorò 
tanto, che annullò il piacere suscitabile dall' annuncio della 
hbertà. 

— Ammutoliscono? disse il direttore di polizia, lo 
m'aspettava di vederli esultanti. 

— La prego , risposi , di far nota all' Imperatore la no- 
stra gratitudine ; ma, se non abbiamo notizia delle nostre 
famiglie , non ci è possibile di non paventare che a noi sieno 
mancate persone carissime. Questa incertezza ci o^j^rìme^ 
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anche in un istante che dovrebbe esser quello della massi- 
ma gioia. — 

Diede allora a Maroncelli una lettera di suo fratello, che 
lo consolò. A me disse che nulla e* era della mia famiglia ; 
e ciò mi fece vieppiù temere che qualche disgrazia fosse in 
essa avvenuta. 

-- Vadano, pros^ui, nella loro stanza ; e fra poco man- 
derò loro quel terzo, che pure è stato graziato. — 

Andammo ed aspettavamo con ansietà quel terzo. Avrem* 
mo voluto che fossero tutti , eppure non poteva essere che 
uno. — Fosse il povero vecchio Munari! fosse quello! fosse 
quell'altro! — Niuno era per cui non facessimo voti. 

Finalmente la porta s'apre, e vediamo quel compagno 
essere il signor Andrea Tonelli, da Brescia. 

Ci abbracciammo. Non potevamo più pranzare. 

Favellammo sino a sera, compiangendo gli amici che 
restavano. 

Al tramonto ritornò il direttore di polizia per trarci di 
quello sciagurato soggiorno. I nostri cuori gemevano , pas- 
sando innanzi alle carceri de' tanti amati, e non potendo 
condurli con noi ! Chi sa quanto tempo vi languirebbero an- 
cora! chi sa quanti di essi doveano quivi esser preda lenta 
di morte ! 

Fu messo a ciascuno di noi un tabarro da soldato sulle 
spalle ed un berretto in capo , e così , coi medesimi vestiti da 
galeotto, ma scatenati, scendemmo il funesto monte, e fum- 
mo condotti in città , nelle carceri della polizia. 

Era un bellissimo lume di luna. Le strade, le case, la 
gente che incontravamo, tutto mi parea si gradevole e si 
strano , dopo tanti anni che non avea più veduto simile spet- 
tacolo! 
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Aspettammo nelle carceri di polizia un commissario im- 
periale che dovea venire da Vienna per accompagnarci sino 
ai confini. Intanto, siccome i nostri bauli erano stati ven- 
duti , ci provvedemmo di biancheria e vestiti , e deponemmo 
la divisa carceraria. 

Dopo cinque giorni il commissario arrivò , ed il direttore 
di polizia ci consegnò a lui , rimettendogli nello stesso tempo 
il denaro che avevamo portato sullo Spielberg, e quello che 
si era ricavato dalla vendita de' bauli e de' libri ; danaro che 
poi ci venne a' confini restituito. 

La spesa del nostro viaggio fu fatta dall' Imperatore , e 
senza risparmio. 

Il commissario era il signor Von Noe , gentiluomo impie- 
gato nella segreteria del ministro della polizia. Non poteva 
esserci destinata persona di più compita educazióne. Ci trattò 
sempre con tutti i riguardi. 

Ma io partii da Briìnn con una difficoltà di respiro pe- 
nosissima, ed il moto della carrozza tanto crebbe il male che 
a sera ansava in guisa spaventosa , e temeasi da un istante 
air altro ch'io restassi soffocato. Ebbi inoltre ardente febbre 
tutta notte, ed il commissario era incerto il mattino seguente, 
s'io potessi continuare il viaggio sino a Vienna. Dissi di si; 
partimmo : la violenza dell' affanno era estrema ; non potea 
né mangiare, né bere, né parlare. 

Giunsi a Vienna semivivo. Ci diedero un buon alloggio 
nella direzione generale di polizia. Mi posero a letto : si chia- 
mò un medico ; questi mi ordinò una cavata di sangue, e ne 
sentii giovamento. Perfetta dieta e molta digitale fu per otto 
giorni la mia cura, e risanai. Il medico era il signor Singer ; 
m' usò attenzioni veramente amichevoli. 

Io aveva la più grande ansietà di partire , tanto più ch'era 
a noi penetrata la notizia ielle- tre^iornate di Parigi. 
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Nello stesso giorno che scoppiava quella rivoluzione, 
l'Imperatore avea firmato il decreto della nostra libertà! Certo, 
non r avrebbe ora rivocato. Ma era pur cosa non ìnverisi- 
mile, che i tempi tornando ad essere critici per tutta Europa, 
si temessero movimenti popolari anche in Italia, e non si 
volesse dall' Austria , in quel momento , lasciarci ripatriare. 
Eravamo ben persuasi di non ritornare sullo Spielberg ; ma 
paventavamo che alcuno soggerisse all'Imperatore di de- 
portarci in qualche città dell* impero lungi dalla penisola. 

Mi mostrai anche più risanato che non era , e pregai che 
si sollecitasse la partenza. Intanto era mio desiderio arden- 
tissimo di presentarmi a S. E. il signor Conte di Pralormo, 
inviato della Corte di Torino alla Corte Austrìaca , alla bontà 
del quale io sapeva di quanto andassi debitore. Egli erasi 
adoperato colla più generosa e costante premura ad ottenere 
la mia liberazione. Ma il divieto eh' io non vedessi chi che si 
fosse non ammise eccezione. 

Appena fui convalescente, ci si fece la gentilezza di 
mandarci per qualche giorno la carrozza , perchè girassimo 
un poco per Vienna. Il commissario avea obbligo d'accompa- 
gnarci e di non lasciarci parlare con nessuno. Vedemmo la 
bella chiesa di santo Stefano , i deliziosi passeggi della città , 
la vicina villa Lichtenstein , e per ultimo la villa imperiale di 
Schonbrunn. 

Mentre eravamo ne' magnifici viali di Schonbrunn, passò 
l'Imperatore, ed il commissario ci fece ritirare, perchè la 
vista delle nostre sparute persone non 1' attristasse. 
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Partimmo finalmente da Vienna , e potei reggere fino a 
Bruck. Ivi l' asma tornava ad essere violento. Chiamammo 
il medico: era un certo signor Judmann, uomo di molto gar- 
ho. Mi fece cavar sangue, star a letto, e continuare la digi^ 
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tale. Dopo due giorni feci istanza perchè il viaggio fosse 
proseguito. 

Traversammo l'Austria e la Stiria, ed entrammo in Carin- 
tia senza novità; ma, giunti ad un villaggio per nome Feld- 
kircken poco distante da Klagenfurth, ecco giungere uncon- 
tr' ordine. Dovevamo ivi fermarci sino a nuovo avviso. 

Lascio immaginare quanto spiacevole ci fosse quest'even- 
to. Io inoltre aveva il rammarico di esser quello che portava 
tanto danno a*miei due compagni : s' essi non poteano ripa- 
triare, la mia fatai malattia n* era cagione. 

Stemmo cinque giorni a Feldkircken , ed ivi pure il com- 
missario fece il possibile per ricrearci. V era un teatrino di 
commedianti, e vi ci condusse. Ci diede un giorno il diver- 
timento d' una caccia. Il nostro oste e parecchi giovani del 
paese, col proprietario d* una bella foresta, erano i cacciato- 
ri; e noi, collocati in posizione opportuna, godevamo Io spet- 
tacolo. 

Finalmente venne un corriere da Vienna, con ordine al 
commissario che ci conducesse pure al nostro destino. Esul- 
tai co* miei compagni di questa felice notizia , ma nello stes- 
so tempo tremava che s* avvicinasse per me il giorno d* yna 
scoperta fatale; ch'io non avessi più né padre» né madre , 
né chi sa quali altri de' miei cari ! 

E la mia mestizia cresceva a misura che e* inoltravamo 
verso Italia. 

Da quella parte I* entrata in Italia non é dilettosa airoc- 
chio, ed anzi si scende da bellissime montagne del paese te- 
desco a pianura itala, per lungo tratto sterile ed inamena ; 
cosicché i viaggiatori che non conoscono ancora la nostra 
penisola ed ivi passano, ridono della magnifica idea che se 
n' erano fatta, e sospettano d' essere stati burlati da coloro 
onde r intesero tanto vantare. 

La bruttezza di quel suolo contribuiva a rendermi più 
tristo. Il rivedere il nostro cielo, l'incontrare facce umane di 
forma non settentrionale , l' udire da ogni labbro voci del 
nostro idioma, m'inteneriva; ma era un'emozione che m'in- 
vitava più al pianto che alla gioia. Quante volte in carrozza 
mi copriva colle mani il viso, fìngendo di dormire» e pian- 
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geva ! Quante volte la notte non chiudeva occhio, e ardea di 
febbre, or dando con tutta l' anima le più calde benedizioni 
alla mia dolce Italia , e ringraziando il Cielo d* essere a lei 
renduto ; or tormentandomi di non aver notizie di casa , o 
fantasticando sciagure; or pensando che fra poco sarebbe 
stato forza separarmi, e forse per sempre, da un amico che 
tanto avea meco patito, e tante prove di affetto fraterno 
aveami dato! 

Ah ! si lunghi anni di sepoltura non avevano spenta IV 
nergia del mio sentire ! ma questa energia era si poca per 
la gioia , e tanta pel dolore ! 

Come avrei voluto rivedere Udine e quella locanda, ove 
que* due generosi aveano fìnto di essere camerieri, e ci avea- 
no stretto furtivamemente la mano ! 

Lasciammo quella città a nostra sinistra, e oltrepassammo. 
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Pordenone, Conegliano, Ospedaletto, Vicenza, Verona, 
Mantova mi ricordavano tante cose! Del primo luogo era 
nativo un valente giovane , statomi amico , e perito nelle 
stragi di Russia: Conegliano era il paese, ove i secondini 
de* Piombi ta aveano detto essere stata condotta la Zanze : 
in Ospedaletto era stata maritata, ma or non viveavi più, 
una creatura angelica ed infelice, eh* io aveva già tempo ve- 
nerato e eh' io venerava ancora. In tutti que' luoghi insom- 
ma mi sorgeano rimembranze più o meno care ; ed in Man- 
tova più che in niun' altra città. Mi parea jeri che io v'era 
venuto con Lodovico nel 1815! mi parea jeri che io v' era 
venuto con Porro nel 1820! — Le stesse strade , le stesse 
piazze, gli stessi palazzi, e tante differenze sociali ! Tanti miei 
conoscenti involati da morte ! tanti esuli ! una generazione 
d' adulti i quali io aveva veduti nell' infanzia ! E non poter 
correre a questa, o quella casa ! non poter parlare del tale , 
del tal altro con alcuno ! 
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E per colmo d* affanno, Mantova èra il punto di separa- 
razione per Maroncelli e per me. Vi pernottammo tristissimi 
entrambi. Io era agitato come un uomo alla vigilia d'udire 
la sua condanna. 

La mattina mi lavai la faccia, e guardai nello specchio 
se si conoscesse ancora ch'io avessi pianto. Presi , quanto 
meglio potei, l'aria tranquilla e sorridente; dissi a Dio una 
picciola preghiera , ma per verità molto distratto ; ed udendo 
che già Maroncelli movea le sue grucce e parlava col came- 
riere, andai ad abbracciarlo. Tutti due sembravamo pieni di 
coraggio per questa separazione ; ci parlavamo un po' com- 
mossi, ma con voce i'orte. L'ulfiziale di gendarmeria che 
dee condurlo a' confini di Romagna è giunto ; bisogna par- 
tire : non sappiamo quasi che dirci ; un amplesso , un bacio , 
un amplesso ancora. — Montò in carrozza, disparve ; io re- 
stai come annichilato. 

Tornai nella mia stanza, mi gettai in ginocchio, e pregai 
per quel m\sero mutilato, diviso dal suo amico , e proruppi 
in lagrime ed in singhiozzi. 

Conobbi molti uomini egregi, ma nessuno più affettuo- 
samente socievole di Maroncelli, nessuno più educato a tutti 
i riguardi della gentilezza , più esente da accessi di selvati- 
cume, più costantemente memore, che la virtù si compone 
di continui esercizi di tolleranza, di generosità e di senno. 
mio socio di tanti anni di dolore, il Cielo ti benedica 
ovunque tu respiri, e ti dia amici che m' agguaglino in amo- 
re e mi superino ih bontà ! 
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Partimmo la stessa mattina da Mantova per Brescia. Qui 
fu lasciato libero l' altro concaptivo, Andrea Tonelli. Que- 
st' infehce seppe ivi d' aver perduta la madre, e le desolate 
sue lacrime mi straziarono il cuore. 
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• 

Bent^hé angosciatisslmo qual io m* era, per tante cagio- 
ni, il seguente caso mi fece alquanto ridere. 

Sopra una tavola della locanda v* era un annuncio tea- 
tralc. Prendo, e leggo : — Francesca da Rimini, opera per 
musica ec. 

— Di chi è quest' opera? — dico al cameriere. 

— Chi l'abbia messa in versi e chi in musica, noi so, ri- 
sponde. Ma in somma è sempre quella Francesca da Rimini, 
che tutu conoscono. 

— Tutti! V'ingannate. Io che vengo di Germania, che 
cosa ho da sapere delle vostre Francesche ? — 

Il cameriere ( era un giovinetto di faccia sdegnosetta , 
veramente bresciana ) mi guardò con disprezzante pietà. 

— Che cosa ha da sapere? Signore, non si tratta di 
Francesche. Si tratta d'una ÌP'rancesca da Rimini unica. Voglio 
dire la tragedia del signor Silvio Pellico. Qui V hanno messa in 
opera, guastandola un pochino, ma tutt'uno, è sempre quella. 

— Ah! Silvio Pellico? Mi pare d'aver inteso a nomi- 
narlo. Non è quel cattivo mobile che fu condannato a morte 
e poi a carcere duro, otto o nove anni sono? 

Non avessi mai detto questo scherzo ! Si guardò intor- 
no, poi guardò me, digrignò trentadue bellissimi denti, e se 
non avesse udito rumore, credo che m* accoppava. 

Se n'andò borbottando : — Cattivo mobile? — Ma prima 
eh' io partissi, scoperse chi mi fossi. Ei non sapea più né in- 
terrogare, né rispondere , né servire , né camminare. Non 
sapea più altro, che parmi gli occhi addosso, fregarsi le ma- 
ni, e dire a tutti, senza proposito : — Sior sì, sior sì! che 
parea che sternutasse. 

Due giorni dopo, addì 9 settembre, giunsi col commis- 
sario a Milano. All' avvicinarmi a questa città, al rivedere la 
cupola del duomo, al ripassare in quel viale di Loreto già 
mia passeggiata sì frequente e si cara, al rientrare per Porta 
Orientale, e ritrovarmi al corso, e rivedere quelle case, quei 
templi, quelle vie, provai i più dolci ed i più tormentosi sen- 
timenti: uno smanioso desiderio di fermarmi alcun tempo 
in Milano e riabbracciarvi quegli amici eh' io v' avrei rinve- 
nuti ancora : un infinito rincrescimento pensando a quelli 
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eh* io aveva lasciato sullo Spielberg, a quelli che raminga- 
vano in terre straniere, a quelli eh' erano morti: una viva 
gratitudine rammentando T amore che m'avevano dimostrato 
in generale i Milanesi : qualche fremito di sdegno contro al- 
cuni che mi avevano calunniato , mentre erano sempre stati 
r oggetto della mia benevolenza e della mia stima. 

Andammo ad alloggiare alla Bella Venezia. 

Qui io era stato tante volte a lieti amicali conviti : qui 
avea visitato tanti degni forestieri : qui una rispettabile at- 
tempata signora mi sollecitava, ed indamo, a seguirla in 
Toscana, prevedendo, s'io restava a Milano, le sventure che 
m'accaddero. Oh commoventi memorie ! Oh passato si co- 
sparso di piaceri e di dolori, e si rapidamente fuggito ! 

I camerieri dell' albergo scopersero subito chi foss' io. 
La voce si diffuse, e verso sera vidi molti fermarsi sulla piazza 
e guardare alle finestre. Uno (ignoro chi foss' egli) parve ri- 
conoscermi, e mi salutò alzando ambe le braccia. 

Ah, dov* erano i figli di Porro, i miei figli? Perchè non 
li vid' io ? 
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Il commissario mi condusse alla polizia, per presentarmi 
al direttore. Qual sensazione nel rivedere quella casa, mio 
primo carcere I Quanti affanni mi ricorsero alla mente ! Ah ! 
mi sovvenne con tenerezza di te, o Melchiorre Gioja, e dei 
passi precipitati eh' io ti vedea muovere su e giù fra quelle 
strette pareti, e delle ore che stavi immobile al tavolino 
scrivendo i tuoi nobili pensieri , e dei cenni che mi facevi 
col fazzoletto, e della mestizia con cui mi guardavi, quando 
il farmi cenni ti fu vietato ! Ed immaginai la tua tomba, forse 
ignorata dal maggior numero di coloro che t'amarono, 
sìccom' era ignorata da me ! — ed implorai pace al tuo spi- 
rito ! 

Mi sovvenne anche del mutolino, della patetica voce di 
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Maddalena, de* miei palpiti di compassione per essa, de' la- 
dri miei vicini, del preteso Luigi XVII, del povero condan- 
nato che si lasciò cogliere il viglietto e sembrommi avere 
urlato sotto il bastone. 

Tutte queste ed altre memorie m' opprimeano come 
un sogno angoscioso , ma più m* opprimea quella delle due 
visite fattemi ivi dal mio povero padre, dieci anni addietro. 
Come il buon vecchio s* illudeva , sperando eh' io presto po- 
tessi raggiungerlo a Torino! Àvrebb*egli sostenuto Tidea di 
dieci anni di prigionia ad un figlio, e di tal prigionia ? Ma 
quando le sue illusioni svanirono, avrà egli, avrà la madre 
avuto forza di reggere a si lacerante cordoglio ? Erami dato 
ancora di rivederli entrambi ? o forse uno solo dei due ? e 
quale? 

Oh dubbio tormentosissimo e sempre rinascente! Io 
era, per cosi dire, alle porte di casa, e non sapeva ancora se 
i genitori fossero in vita ; se fosse in vita pur uno della mia 
famiglia. 

Il direttore della polizia m'accolse gentilmente, e permise 
eh' io mi fermassi alla Bella Venezia col commissario impe- 
riale, invece di farmi custodire altrove. Non mi si concesse 
per altro di mostrarmi ad alcuno , ed io quindi mi determi- 
nai a partire il mattino seguente. Ottenni soltanto di vedere 
il Console Piemontese, per chiedergli contezza de' miei con- 
giunti. Sarei andato da lui, ma essendo preso da febbre e 
dovendo pormi in letto, lo feci pregare di venire da me. 

Ebbe la compiacenza di non farsi aspettare, ed oh quanto 
gliene fui grato ! 

Ei mi diede buone nuove di mio padre e di mio fratello 
primogenito. Circa la madre, l'altro fratello e le due sorelle, 
rimasi in crudele incertezza. 

In parte confortato, ma non abbastanza, avrei voluto, per 
sollevare l'anima mia, prolungare molto la conversazione col 
signor Console. Ei non fu scarso della sua gentilezza, ma 
dovette pure lasciarmi. 

Restato solo, avrei avuto bisogno di lagrime, e non ne 
avea. Perchè talvolta mi fa il dolore prorompere in pianto, 
eiì altre volte, anzi il più spesso, quando parmi che il pian- 
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gere mi sarebbe sì dolce ristoro, lo invoco inutilmente? 
Questa impossibilità di sfogare la mia afflizione accresceami 
la febbre: il capo doleami forte. 

Chiesi da bere a Stundbcrger. Questo buon uomo era 
an sergente della polizia di Vienna, facente funzione di ca- 
meriere del commissario. Non era vecchio, ma diedesi il caso 
che mi porse da bere con mano tremante. Quel tremito mi 
ricordò Schiller , il mio amato ^^hiller , quando , il primo 
giorno del mio arrivo a Spielberg , gli dimandai con impe- 
rioso orgoglio la brocca dell' acqua, e me la porse. 

Cosa strana! Tal rimembranza, aggiunta alle altre, ruppe 
la selce del mio cuore, e le lagrime scaturirono. 
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La mattina del 10 settembre abbracciai il mio eccellente 
commissario, e partii. Ci conoscevamo solamente da un me- 
se, e mi pareva un amico di molti anni. L'anima sua, 
piena di sentimento del bello e dell' onesto, non era inve- 
stigatrìce, non era artifiziosa ; non perchè non potesse avere 
r ingegno di esserlo, ma per queir amore di nobile sempli- 
cità eh' è negli uomini retti. 

Taluno, durante il viaggio, in un luogo dove c'eravamo 
fermati, mi disse ascosamente: — Guardatevi di ([ueW angelo 
custode; se non fosse di quei neri, non ve l' avrebbero dato. 

— Eppur v' ingannate, gli dissi; ho la più intima per- 
suasione che v' ingannate. 

— I più astuti, riprese quegli, son coloro che appaiono 
più semplici. 

— Se cosi fosse, non bisognerebbe mai credere alla 
virtù d' alcuno. 

— Vi son certi posti sociali, ove può esservi molta ele- 
vata educazione per le maniere, ma non virtù ! non virtù ! 
non virtù! — 
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Non potei rispondergli altro, se non che: 

— Esagerazione! signor mio, esagerazione! 

— Io sono conseguente, — insistè colui. 

Ma fummo interrotti. E mi sovvenne il Cave a conse- 
quentiariis di Leibnìzio. 

Pur troppo la più parte degli uomini ragiona con que 
sta falsa e terribile logica: — Io seguo lo stendardo A, che 
son certo essere quello della giustizia ; colui segue lo sten 
dardo B , che son certo essere quello dell'ingiustizia: dun 
que egli è un malvagio. — 

Ah no , logici furibondi ! di qualunque stendardo vo 
siate, non ragionate cosi disumanamente ! Pensate che par 
tendo da un dato svantaggioso qualunque (e dov' è una so 
cietà od un individuo che non abbiane di tali?) e proceden 
do con rabbioso rigore di conseguenza in conseguenza, è 
facile a chicchessia il giungere a questa conclusione : « Fuor 
di noi quattro, tutti i mortali meritano d' essere arsi vivi. i 
E se si fa più sagace scrutinio , ciascun de* quattro dirà 
« Tutti i mortali meritano d'essere arsi vivi fuori dime, t 

Questo volgare rigorismo è sommamente antifìlosofico 
Una diffidenza moderata può esser savia : una diffidenza ol 
tr espinta, non mai. 

Dopo il cenno che m' era stato fatto su quel!' an^eZo cu- 
stode^ io posi più mente di prima a studiarlo, ed ogni giorno 
più mi convinsi della innocua e generosa sua natura. 

Quando v' è un ordine di società stabilito, molto o poco 
buono ch'ei sia, tutti i posti sociali, che non vengono per 
' universale coscienza riconosciuti infami ; tutti i posti sociali 
che promettono di cooperare nobilmente al ben pubblico , 
e le cui promesse son credute da gran numero di gente ; 
tutti i posti sociali, in cui è assurdo negare che vi sieno 
stati uomini onesti , possono sempre da uomini onesti es- 
sere occupati. 

Lessi d'un quacchero, che aveva orrore dei soldati. 
Vide una volta un soldato gettarsi nel Tamigi, e salvare un 
infelice che s' annegava; ei disse: « Sarò sempre quacchero, 
ma anche i soldati son buone creature. » 
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Stundberger m' accompagnò sino alla vettura, ove mon- 
tai col brigadiere di gendarmeria, al quale io era stato affi- 
dato. Pioveva, e spirava aria fredda. 

— S'avvolga bene nel mantello, diceami Stundberger; si 
copra meglio il capo, procuri di non arrivare a casa amma- 
lato; ci vuol cosi poco per lei a raffreddarsi! Quanto m* in- 
cresce di non poterle prestare i miei servigi fino a Torino ! — 

E tutto ciò diceami egli sì cordialmente e con voce 
commossa ! 

— D* or innanzi, ella non avrà forse più mai alcun 
tedesco vicino a se , soggiuns' egli ; non udrà forse più mai 
parlare questa lingua, che gì* Italiani trovano sì dura. E 
poco le importerà probabilmente. Fra i Tedeschi ebbe tante 
sventure a patire, che non avrà troppa voglia di ricordarsi 
di noi. E nondimeno io , di cui ella dimenticherà presto il 
nome, io, signore, pregherò sempre per lei. 

— Ed io per te, — gli dissi, toccandogli V ultima volta 
la mano. 

11 pover'uomo gridò ancora: Guten morgen! gute reise! 
leben sic wohl ! ( buon giorno ! buon viaggio ! stia bene ! ) 
Furono le ultime parole tedesche che udii pronunciare , e 
mi sonarono care, come se fossero state della mia lingua. 

10 amo appassionatamente la mia patria, ma non odio 
alcun' altra nazione. La civiltà, la ricchezza , la potenza, la 
gloria sono diverse nelle diverse nazioni ; ma in tutte havvi 
anime obbedienti alla gran vocazione dell' uomo, di amare 
e compiangere e giovare. 

11 brigadiere che m* accompagnava mi raccontò essere 
stato uno di quelli che arrestarono il mio infelicissimo Gon- 
falonieri. Mi disse, come questi avea tentato di fuggire, 
come il colpo gli era fallito, come, strappato dalle braccia 
di sua sposa , Gonfalonieri ed essa fossero inteneriti e so- 
stenessero con dignità quella sventura. 
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10 ardeva di febbre udendo questa misera storia, ed 
una mano di ferro parea stringermi il cuore. 

11 narratore, uomo alla buona, e conversante per fiduciale 
socievolezza , non s* accorgeva che, sebbene io non avessi 
nulla centra di lui, pur non poteva a meno di raccapricciare 
guardando quelle mani che s* erano scagliate sul mio amico. 

A BulTalora eifece colezione: io era troppo angosciato» 
non presi niente. 

Una volta , in anni già lontani, quando villeggiava in 
Àrluno co' figli del conte Porro, veniva talora a passeggiare 
a Buffalora lungo il Ticino. 

Esultai di vedere terminato il bel ponte, i cui mate- 
riali io aveva veduti sparsi sulla riva lombarda, con opinione 
allora comune che tal lavoro non si facesse più. Esultai di ri- 
traversare quel fmme, e di ritoccare la terra piemontese. Ahi 
bench*io ami tutte le nazioni. Dio sa quanto io prediliga 
r Italia; e bench* io sia cosi invaghito dell* Italia, Dio sa quan- 
to più dolce d* ogni altro nome d' italico paese mi sia il nome 
del Piemonte, del paese de' miei padri ! 



<«^ 



CAPO nroivAc^ESiiioiyoiyo. 



Dirimpetto a BuiTalora è San Martino. Qui il brigadiere 
lombardo parlò a* carabinieri piemontesi , indi mi salutò e 
ripassò il ponte. 

— Andiamo a Novara, — dissi al vetturino. 

— Abbia la bontà d' aspettare un momento, — disse un 
carabiniere. 

Vidi eh' io non era ancora libero, e me n' afflissi, te- 
mendo che avesse ad esser ritardato il mio arrivo alla casa 
paterna. 

Dopo più d'un quarto d'ora comparve un signore, che mi 
chiese il permesso di venire a Novara con me. Un' altra oc- 
casione gli era mancata; or non v* era altro legno che il mio; 
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egli era ben felice eh* io gli concedessi di profittarne, ec. ec. 

Questo carabiniere travestito era d'amabile umore, e mi 
tenne buona compagnia sino a Novara. Giunti in questa 
città, fingendo di voler che smontassimo ad un albergo, 
fece andare il legno nella caserma dei carabinieri , e qui mi 
fu detto, esservi un letto per me nella camera di un briga- 
diere, e dover aspettare gli ordini superiori. 

Io pensava dì poter partire il di seguente; mi posi a letto, 
e dopo aver chiacchierato alquanto coli' ospite brigadiere , 
m* addormentai profondamente. Da lungo tempo non avea 
più dormito cosi bene. 

Mi svegliai verso il mattino, m'alzai presto, e le prime 
ore mi sembrarono lunghe. Feci colezione, chiacchierai, 
passeggiai in istanza e sulla loggia, diedi un'occhiata ai li- 
bri deli' ospite ; finalmente mi s' annuncia una visita. 

Un gentile uiBziale mi viene a dar nuove di mio padre, 
e a dirmi esservi di esso in Novara una lettera, la quale mi 
sarà in breve portata. Gli fui sommamente tenuto di que- 
st' amabile cortesia. 

Volsero alcune ore che pur mi sembrarono eterne, e la 
lettera alfin comparve. 

Oh qual gioia nel rivedere quegli amati caratteri ! qual 
gioia neir intendere che mia madre , I* ottima mia madre vi- 
veva! e vivevano i miei due fratelli, e la sorella maggiore ! 
Ahi ! la minore , quella Manetta fattasi monaca della Visita- 
zione, e della quale erami clandestinamente giunto notizia 
nel carcere, avea cessato di vivere nove mesi prima ! 

M' è dolce credere , essere debitore della mia libertà a 
tutti coloro che m' amavano e che intercedevano incessante- 
mente presso Dio per me , ed in particolar guisa ad una so- 
rella che mori con indizi di somma pietà. Dio la compensi di 
tutte le angosce che il suo cuore sofferse a cagione delle mie 
sventure ! 

1 giorni passavano, e la permissione di partire di Novara 
non veniva. Alla mattina del 16 settembre , questa permis- 
sione finalmente mi fu data, e ogni tutela di carabinieri 
cessò. Oh da quanti anni non m' era più avvenuto d' andare 
ove mi piaceva senza accompagnamento di guardie! 
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Riscossi qpalche danaro, ricevetti le gentilezze di persona 
conoscente di mio padre, e partii verso le tre pomeridiane. 
Avea per compagni di viaggio una signora, un negoziante, 
un incisore, e due giovani pittori , uno de' quali era sordo e 
muto. Questi pittori venivano da Roma ; e mi fece piacere 
r intendere che conoscessero la famiglia di MaroncelÙ. É si 
soave cosa il poter parlare di coloro che amiamo con alcuno 
che non siavi indifferente ! 

Pernottammo a Vercelli. Il felice giorno 17 di settembre 
spuntò. Si prosegui il viaggio. Oh come le vetture sono len- 
te ! non si giunse a Torino, che a sera. 

Chi mai, chi mai potrebbe descrivere la consolazione del 
mio cuore e de* cuori a me diletti , quando rividi e riabbrac- 
ciai padre, madre, fratelli?... Non v*era la mia cara sorella 
Giuseppina, che il dover suo teneva a Chieri ; ma, udita la 
mia felicità , s* affrettò a venire per alcuni giorni in famiglia. 
Renduto a que* cinque carissimi oggetti della mia tenerezza, 
io era, io sono il più invidiabile de' mortali ! 

Ah ! delle passate sciagure e della contentezza presen- 
te, come di tutto il bene ed il male che mi sarà serbato, sia 
benedetta la Provviden7a, della quale gli uomini e le cose, 
si voglia non si voglia , sono mirabili stromenti eh' ella sa 
adoprare a fìni degni di sé. 
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CAPITOliO PRIMO. 



La prima notte dopo il mio ritorno in famiglia non fu che 
un succedersi d' ore febbrili , piene di sentimenti contrari , 
tumultuosi , inspirati ora dal dolore , ora dalla contentezza. Mi 
fu impossibile chiudere occhio fmo al mattino. Avrei voluto 
dar tregua a' miei pensieri , fermandoli su Dio con parole di 
gratitudine e amore; ma ad ogni momento mi divagava 
pensando di nuovo agli anni della mia prigionia , ai tempi che 
la precedettero , agli amici eh* io aveva lasciati in catene , a 
quelli dei quali lamentava l' assenza o la morte , alle illusioni 
svanite , a tutte le riflessioni che la sventura m' avea sugge- 
rito, alla fede di cui erami stata concessa la grazia, alla sorte 
ottenuta di uscire dal carcere , di rivedere la patria , di ritro- 
vare i genitori e i fratelli. Tutte queste distrazioni mi com- 
moveano troppa vivamente , e per riacquistare un poco di 
tranquillità io tornava a rivolgermi a Dio, invocava tutti i 
suoi Santi , e principalmente la Vergine Maria , di cui pareami 
avere più che mai sentito la protezione materna nei momenti 
più ardui del mio recente viaggio. Ma quella folla di rimem- 
branze non cessava di assediarmi, e di trasportare la mia im- 
maginazione più spesso in mezzo ai dolori, che dal lato delle 
consolazioni. AH* angoscia di siffatto irresistibile agitarsi della 
mente si aggiungeva un fiorissimo dolore di capo , e una 
tale oppressione che mi toglieva il respiro. Pareami al 
tutto naturale che il mìo corpo così affranto non potesse 
resistere più lungamente , e che quella notte per me fosse 
1* ultima. Ringraziai Dio d'avermi ricondotto vivo nella casa 



184 LE MIE PRIGIONI. 

di mìo padre , e di concedermi di morirvi , se era la sua vo- 
lontà eh* io morissi. Non pertanto il pensiero della morte mi 
conturbava, e dominavami il desiderio di vivere ancora, e 
godere le ineffabili dolcezze della famiglia , e riuscire un du- 
revole e saldo sostegno per la vecchiezza de* miei genitori. 

Sul far del giorno respirai meglio , e potei leggermente 
assopirmi : il sonno fu breve , ma pur n* ebbi un gran giova- 
mento. Essendomi svegliato libero dal dolore di capo, saltai 
dal letto , malgrado la mia stanchezza , provando una gioia 
indicibile ad accertarmi che quello non era un sogno, che 
io era veramente in casa mia. Impiegai appena il tempo 
necessario a vestirmi, e passai nella camera vicina, ove 
mi gettai inginocchione per pregare piangendo. Pareami di 
non potere essere mai abbastanza grato al Signore, la cui 
bontà aveva spezzato i miei ceppi, e voleva eh* io vedessi 
sorgere ancora giorni così avventurosi. 

Quella fervida adorazione , e quelle lagrime di gioia mi 
ravvivarono. Mi alzai sentendo i passi di mia madre, che 
veniva con amorosa sollecitudine a vedere se io era desto, e 
ad accertarsi che non fossi malato. Le corsi incontro col cuore 
palpitante d* amore , e mi slanciai tra le sue braccia. Alle sue 
domande inquiete risposi; ma le tacqui la mia veglia, e 
l'agitazione nella quale aveva passata tutta la notte; finsi 
avere assai più forza di quella che in fatto avessi ; e le 
parlai della grande misericordia del Signore verso di me. 
— Amalo dunque,' — ella esclamò, — amalo sempre per 
le grazie eh* egli ti ha compartito , e per quelle di che ha 
ricolma la tua povera madre ! — 

Ella profferiva queste parole singhiozzando e sorri- 
dendo ad un tempo. Avresti detto che fosse ancora oppressa 
dalla memoria delle angoscio sofferte , nel punto stesso in cui 
rallegravasi perchè le era reso il suo figlio. 
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eAPiT0i40 sEConmo. 



Le gioie soavi di quella mattina crebbero vie più, quando 
rividi il mio carissimo padre e i miei buoni fratelli. Ci abbrac- 
ciammo ancora; considerammo quanta consolazione ne era 
stata serbata , e discorremmo a lungo di mille cose che ave- 
vamo da dirci. Le loro parole, V espressione dei loro volti, 
mi esaltavano, m'inebriavano; ed io sentiami felice scor- 
gendo in loro un* esaltazione pari alla mia. 

Dato sì libero sfogo ai nostri cuori , rimasi più che mai 
convinto della loro benevolenza sincera verso tutti , e conobbi 
che un affetto si generoso era maggiore d' ogni bene eh' io 
potessi desiderare sulla terra. Ci separammo per rivederci 
in breve ora. Io scesi alla vicina chiesa di San Francesco, e 
ascoltai la messa con un vivo sentimento dì amore e di gra- 
titudine, promettendo a Dio di non mai dimenticare eh* egli 
avea rotto le mie catene , e che avevami reso alla casa patema. 

Per la vivacità di quelle emozioni pareami già di star 
meglio ; ma un* estrema debolezza succede ad un tratto a quel 
momentaneo vigore. A stento potei trascinarmi fino a casa, 
e più d* una volta mi sentii presso a cadere per via , e su per 
le scale. 

Mia madre restò spaventata al vedermi sì spossato e sì 
pallido; pure mi riuscì di rassicurarla dissimulando il mio 
male. Presi poche goccio di elisire , e mi trattenni parecchie 
ore con lei per riposarmi, e per conversare, non seco soltanto, 
ma ancora con mìo padre e co* miei fratelli , che di continuo 
andavano e venivano. Non ci potevamo saziare di vederci e 
parlarci , né ci stancavamo di domande e risposte per riem- 
piere in qualche modo il vuoto immenso di dieci lunghi anni 
eh* io aveva passati lontano da loro. 
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Tutto inteso a raccontare i particolari della mia storia 
dolorosa a quelle anime sensibili, e a farmi raccontare la storia 
non meno melanconica di tutte le angoscie che aveano provato 
per me , io ebbi ancora per tutto quel giorno , nella commo- 
zione di tali racconti, una forza apparente; il mio polso 
però batteva coli* agitazione della febbre, e il capo dole- 
vami forte. Nascosi il mio male; ma quando fui in letto 
sentii indescrivibili stiramenti nei nervi del cranio , nel cer- 
vello , e in tutta la persona. A questi sintomi tenne dietro un 
languore da me creduto mortale , con sudori , brividi , e una 
grande oppressione. Tutto questo si risolvè in una specie di 
sonno letargico , cbe mi opprimeva, e eh* io cercava di scuo- 
tere, credendolo il principio dell' agonia. Poche notti ho pas- 
sato cotanto orribili, a vicenda. delirando e riacquistando la 
memoria e la ragione , tentato di chiamare per soccorso , e rat- 
tenuto dal timore di spaventare i miei poveri genitori. 

Sul mattino mi sentii un poco meglio ; ma durai molta 
fatica ad alzarmi. Non feci parola di quella orrida nottata, 
e m' ingegnai nuovamente di vincere le gravi inquietudini 
de' miei cari genitori per la mia salute. Tuttavia si ac- 
còrsero eh' io aveva una grande difficoltà di respiro , e mia 
madre mi raccomandò un rigoroso silenzio ; ubbidii , per- 
suaso che il riposo sarebbe stato sufficiente a guarirmi ; ma 
per molti giorni e per molte notti gli spasimi e i languori mi 
travagliarono miseramente , e non era il minore de'miei tor- 
menti lo sforzo continuo eh* io faceva per rassicurare mio 
padre e mia madre, e apparire tranquillo. 



CAPITOIiO TI»ZO. 



Questo stato durò più di quattro mesi , cioè sino al fme 
di gennaio 1831 ; ma a poco a poco le notti divennero meno 
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angosciose, e taluna anche ne passai delle buone. Se non che 
allo spuntare del giorno, la rimembranza del mio arresto, del 
mio processo , della mia sentenza di morte , e dei dieci anni 
della mia prigionia, produceami costantemente un sogno 
spaventoso , analogo alle circostanze le cui impressioni mi si 
ridestavano nell' anima. Ma ogni giorno del pari, svegliando- 
mi , mi era serbata la dolce sorpresa di passare dalle ango- 
scio del carcere o dai terrori del supplizio imminente alla 
gioia di trovarmi in seno della mia famiglia. Io provo ancora 
ogni mattina questa cara sorpresa , e tutti i miei sogni ritor- 
nano a quegli anni di amare afflizioni. 

Al termine di quattro mesi , la mia salute migliorò no- 
tevolmente ; poi si alterò di nuovo più volte durante due 
anni; mala guarigione tenea tosto dietro alla recidiva. Final- 
mente i miei nervi e i miei polmoni presero sufficiente consi- 
stenza e vigore , e non si risentirono più se non leggermente 
al mutare delle stagioni. 

Ma se dure prove afflissero il C/Orpo, ben altre ebbe a sop- 
portarne il mio cuore. Ahimè ! Quante persone amatissime 
aveva io perduto in quei dieci anni ! Quante altre erano cadute 
in un abisso di sciagure ! Quanti nuovi errori agitavano le 
menti ! Quanti odii ! Quante calunnie ! Quante folli speranze 
seducevano sotto i miei occhi una moltitudine di persone, e 
le trascinavano alla propria rovina! Dai nuovi sconvolgimenti di 
Francia io non mi prometteva già resultati favorevoli all'Italia; 
io scorgeva in essi air opposto una sorgente di pericoli , di 
irritazioni, di violenze. Nel giro delle mie relazioni cono- 
sceva alcuni giovani generosi, ma indocili, e ammaliati 
dalle circostanze , che esponevano sé stessi , e ne traevano 
altri al precipizio. Inoltre io sentiva che i moti furiosi di 
quell'epoca avrebbero avuto deplorabili conseguenze per 
quelli fra i miei cari compagni che gemevano ancora nelle 
carceri dello Spielberg. Era evidente che non si sarebbe pen- 
sato a far loro grazia finché durasse il fermento delle rivolu- 



m IM ma niGiosi. 

2MMÙ. Comfooffm h sode dì tutti quei poreri prìgioDieri, 
ma due Te n' ermo a me più diletti. Uno di essi fino daDa 
mia giorentù etami onito eoi tìocoIì di un* amimia firateraa, 
Pietro Borsieri, uomo d'ingegno sregliato e ec^tissimo, appar- 
tenente a una Cimiglia ndla quale io non conosceia che no- 
bili cuori, e non contava che amici. Stringerami all'altro 
un' tvp^^v^ meno antica, ma intima, intensa, ed io mi sen- 
tirà legato a lui per le tante prore di particolare afibdonecbe 
n area riccTuto; era il conte Federigo Conialonierì, pel quale 
arrei sacrificato la mia lita, tante erano le ragioni che mi 
rendevano preziosa la sua! 

Seppi con gioia h liberazione di Alessandro Andryane , 
eh' io stimava ed amava; pure , mentre mi rallegrava per lui, 
io mi afOiggeva pensando quanto dolore dovea recare a Gon- 
&lonierì il perdere im tale amico» e il restar solo fia quelle 
orribili mura. 



CAJPWrOU9 9VARTO. 



Fra i motivi che mi Ciccano condannare le ultime rivo- 
luzioni compiute o tentate , certamente è necessario annove- 
rare la mia piena adesione ai principii dellEvangelo, il quale 
non permette sifiàtte imprese della violenza. Non già che 
fossi divenuto &utore della servitù, e nemico dei lumi; ma 
io era convinto che i lumi non debbono diffondersi se non 
con mezzi legittimi e giusti , mai coli' abbattere un potere 
costituito, e coir inalzare la bandiera della guerra civile. Dal 
punto in cui cessarono i miei dubbi intorno alla religione , 
e credei fermamente alla verità della fede cattolica , non 
potei più ammettere che V amor della patria possa derivare 
altronde le sue inspirazioni che dal cristianesimo , che vuol 
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dire odio profondo contro l' ingiustizia congiunto all'amore del 
bene pubblico, ma colla ferma risoluzione di non commettere 
il male per la speranza di un bene. Un governo è cattivo? non 
v*è altro compenso che l'andarsene, o restare soggetto alle sue 
leggi senza aver parte ne* suoi errori , e perseverare nella 
pratica d'ogni virtù, non escluso il sacrifizio della vita se oc- 
corra , anziché rendersi complice di qualsiasi iniquità. 

Del resto , se nella mia gioventù i miei principii politici 
erano più esaltati , io non gli aveva mai spinti fino alla de- 
magogia e al disprezzo di tutte le antiche leggi. Gli adepti 
del giacobinismo mi erano odiosi. L'ardente amore della mia 
patria non eccedeva in me il desiderio di un governo nazio- 
nale, e della cacciata dello straniero che vi fa da padrone. 

L'età, maturando le mìe opinioni, le ha modificate 
senza mutarle nella sostanza. Nondimeno, la mia aperta ripro- 
vazione d' ogni intrigo e delle guerre civili in generale destò 
ira e stupore, dopo la mìa scarcerazione, in una moltitu- 
dine di sedicenti liberali. Parecchi di loro aveano la preten- 
sione di regolare tutte le mie azioni; e ne sentiva pietà. Al- 
tri cercarono di offendermi nell'onore, rappresentandomi qual 
uomo avvilito dalla superstizione. I più stolidi mi diressero 
lettere anonime piene d' insulti. 

Fatto singolare ! Alcuni di questi frenetici mi persegui- 
tavano in un senso; altri, in conseguenza di prevenzioni op« 
poste, si arrogavano il diritto d'essermi ostili, qualificandomi 
carbonaro, e il mio amore dell' ordine e della Chiesa non era 
agli occhi loro se non pretta ipocrisìa. Ebbi prove non poco 
violente del mal talento di queste due fazioni estreme, e Dio 
senza dubbio volle così , perchè ogni giorno più compreso 
d'orrore per ogni eccesso io perseverassi a mantenermi nella 
moderazione , e a sottrarmi ad ogni influenza degli altrui giu- 
dizi. 

Presi il partito di lasciarmi accusare e lacerare , fosse 
a voce nei giornali , senza darmi pensiero per disingan- 
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nare o calmare chicchessia. Temo però che questa apparente 
mansuetudine movesse piuttosto da orgoglio e da sdegno , 
che da virtù. E anc' oggi, quando penso ali* odio cupo e co- 
dardo di certe persone, io sento di perdonare loro que- 
st'odio, ma il mio perdono non è scevro afiatto da risentimento. 



CAPiTOiio 9iJi]irTO< 



In famiglia però le consolazioni erano sempre le stesse. 
La mia presenza avea rasserenato tutti quei volti. Persi lun- 
ghi anni io era stato il desiderio unico dei loro cuori ! Ed ora 
che questo desiderio era appagato , ei mi mostravano aperta- 
mente d* esser felici. 

Delle quattro amate persone fra le quali scorrea la mia 
vita , cioè mio padre , mìa madre , e i miei due fratelli Luigi 
e Francesco , non saprei dire quale ricambiasse più genero- 
samente il mìo atfetto per loro ; credo piuttosto che fosse in 
tutti un'egual tenerezza. Ma il cuore d* una madre è sempre 
più espansivo, più bramoso di dolci ed intime rivelazioni; e 
a mia madre io presi a confidare i più segreti pensieri, i più 
reconditi miei sentimenti. 

Altra volta , negli anni trascorsi , avea regnato fra noi 
due una più stretta e più intima dimestichezza. Nulladimeno, 
in quel tempo della mia bollente gioventù , molte delle mie 
opinioni , ed anche delle mie convinzioni religiose , diverge- 
vano dalle sue. Adesso 1* unione delle nostre intelligenze era 
perfetta, e ne derivava ad entrambi una sodisfazione più 
viva. Le idee religiose divennero il subietto più frequente dei 
nostri colloqui. 

Mia madre non era una donna istruita , ma dotata di un 
intelletto infaticabilmente operoso, e di un discernimento pe- 
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neirantissiino e retto. Nudrita di un piccol numero di ottimi 
libri, abituata a porre d'accordo l'Evangelo col raziocinio , 
ella possedea inoltre in un grado meraviglioso la memoria 
dei fatti che avea veduto o udito narrare. Non avea eloquenza 
feconda e fiorita ; ma il suo dire era energico, grave più che 
vivace, non pertanto condito alla occasione d'una grazia 
arguta , e sempre profondamente simpatico a quanti la co- 
noscevano. A chi mai la sua parola poteva riuscire simpatica 
più che a me , il quale , rimastone privo sì lungamente , ne 
godeva ora con una nuova tenerezza , con un rispetto nuovo, 
e come si gode di una rara benedizione dei Signore che si 
credeva perduta , e si rinviene ad un tratto ! 

Disposta per carattere e per una lunga abitudine ai su- 
blimi slanci della carità e ai più duri sacrifizi, mia madre era 
divotissima ; ma nulla di meschino , nulla di superstizioso 
mischiavasi alla sua divozione. 



CAPCrOIiO SESTO. 



NegK ultimi anni della mia prigionia, una delle mie più 
grandi consolazioni era stata Tavere per direttore di coscienza 
un sacerdote di molto merito. Desiderava ardentemente tro- 
varne a Torino uno simile , e lo trovai. Fu questi un vene- 
rabile ottuagenario , V abate Giordano , curato della mia par- 
rocchia, uomo di grande dottrina e santità. La scelta di un 
padre spirituale è per un cattolico di suprema importanza ; e, 
quanto a me, non saprei dire tutto il bene che reca all'anima 
mia un amico vero di Dio, il quale di Dio mi parli con au- 
torità, con amore, senza pedanteria. 

Quel santo vecchio avendomi udito a mano a mano raccon- 
« 

tare per minuto tutto quello eh' io aveva sofferto nelle prigioni 
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di Milano, di Venezia e dello Spielbe^, mi cods^Eò a 
▼eroe la narrazione e a pubblicarla. Dapprima non Ibi del suo 
parere. Mi sembrarano tuttora troppo ardenti in Italia e in tutta 
Europa le passioni politicbe, tuttora troppo comune il furore 
di calunniarsi a ricenda. — Le mie intenzioni saranno mal 
giudicate, — io diceva ; — le cose che avrò raccontate con scru- 
polosa esattezza saranno rappresentate da' miei nemici come 
prette esagerazioni , e c^ni riposo sarà perduto per me. — 

— Due sorte di riposo vi sono , — rispondeami il degno 
sacerdote ; — il riposo delle anime forti , e quello dei pusil- 
lanimi ; quest' ultimo è indegno di voi , è indegno d' un cri- 
stiano. Nel libro che vi ho consigliato di scrìvere, voi ren- 
derete alta testimonianza alla immensa canta del Signore 
verso gl'infelici che rìcorrono alla sua grazia; mostrerete 
quanto il Deismo e la filosofia sieno impotenti , a fronte della 
religione cattolica. Molti giovani, letto il vostro libro, scuo- 
teranno il giogo della incredulità , o almeno saranno più di- 
sposti a rispettare la religione e a studiarla. E che importa , 
se mentre voi farete un poco di bene sorgerà qualche nemico 
a calunniare le vostre intenzioni? — 

L' ottimo don Giordano aveva una maschia e generosa 
eloquenza, eflìcacissima sul mio spirito. — Il riposo dei pu- 
sillanimi non ha alcun valore ! — ripelevami spesso. — Pen- 
sateci bene, se Dio vi concedè di acquistarvi nome in lette- 
ratura , fu per animarvi a scrivere qualche libro salutare pel 
prossimo. — 

Queste ragioni non mi aveano indotto ancora a promet- 
tere formalmente di ubbidire, e chiesi tempo a riflettere; ma 
ogni volta eh* io incontrava il buon vecchio, ei stringevami la 
mano come per trasfondere in me la sua energia ; poi alzava 
due dita ripetendo : — vi sono due sorte di riposo ; scegliete.^- 

Parlai di quel progetto a mia madre. — Vi scorgo un 
pericolo , — ella disscmi , — e questo mi fa tremare. La 
preghiera e* illumini! — 
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Pochi giorni dopo , ella mi chiese , se io aveva pregato 
Dio con questa intenzione. — Sì, — le risposi, — credo che 
un tal libro possa essere utile, e eh' io debba scriverlo.-— 

— Alla prova dunque ! — risposemi ; — io pure ho pre- 
gato, e ora mi sento tranquilla. 



CAPIXOIiO SElTinO. 



Scrìssi con effusione di cuore i primi capitoli delle Mie 
Prigioni; e un giorno eh' io era in campagna, a Villa-Nova- 
Solera, dalla contessa di Masino, lessi segretamente quei 
capitoli a un vecchio di mia relazione che erami affeziona- 
tissimo. Ma questi ne rimase spaventato per amore di me, 
e mi supplicò di non pensare altrimenti a scrivere tali me- 
morìe. — Non è tempo ancora , — dicevami : — restano 
tuttora nella società troppi germi di malevolenza ; lasciate che 
passino dieci o quindici anni ; e frattanto scrivete altre tra- 
gedie, e nuove poesie, per accrescere la vostra fama. — 

L'opinione di quest' uomo mi fece una viva impressione. 
Tornato a Torino, ne feci la confidenza a due altre perso- 
ne, e le trovai pienamente contrarie al libro proposto, lo 
che lasciommi in un grande scoraggiamento. Fui quasi ten- 
tato di abbandonarne il pensiero, e di non parlarne più con 
nessuno. Ma essendo andato a passare due o tre giorni a Ca- 
merano, dal conte Cesare Balbo, volli sentire il parere di lui 
e della moglie sua intorno a quei pochi capitoli e alla conve- 
nienza di continuare, o no, quelle memorie. La loro appro- 
vazione fu piena. La contessa Balbo era un angelo di virtù. 
Quanto ella dissemi del bene che il mio libro poteva produrre 
troncò tutti i miei dubbi ; ripresi la penna, né più la deposi 
che al fine deli* ultimo capitolo, 

i7 
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In materia di pubblicazioni io sono stato sempre assai ti- 
mido; e non so per quale fatalità, terminando ora l' uno ora 
r altro de' miei scritti, trovai sempre persone che mi conu- 
gliarono di non darli alla stampa. Certo è che molti più ne 
avrei pubblicati senza la debolezza eh' io aveva ad ogni occa- 
sione di consultare i miei amici. È sempre la minorità quella 
che dà coraggio; i più inclinano invece a disanimare, a biasi- 
mare, a richiedere che tult' altro si feccia tranne ciò che 
si è &tto. 

Allorché soppesi che io aveva scrìtto le Mie Prigioni, e 
che proponeami di darle alla luce, non si può credere quanto 
si affaticarono alcuni per impedire eh' io mi arrischiassi di 
pubblicare quel libro. Gli uni mi avvertirono caritatevolmente 
che mi sarei tirata addosso l' inimicizia della azione A; gli 
altri, eh' io poteva incorrere nell' odio della fazione B. 

Io era quasi determinato a lasciar dormire per dieci o 
quindici anni il mio manoscritto, e questo era secondo i più 
il partito migliore : mia madre non consenti eh' io persistessi 
in questa determinazione, la quale più che altro era il frutto 
del tedio e della incertezza. — Tutto dee farsi, — ella dis- 
semi , — per obbedire alla propria coscieQ^; e nvdki p^i ri- 
spetti umani. — 



€APITOI«0 CITAVO. 



Nelle due settimane che succederono alla pubblicazione 
delle Mie Prigioni, non pochi mi considerarono come colpe- 
vole o di un delitto o di una grande scempiaggine. Alcuni 
dissero ch'io avea composto un libro da &r vergogna in questo 
secolo di lumi, e che la mia reputazione era perduta; altri 
mi scrissero che ornai qualunque tragedia io facessi rappre- 
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sentare in Italia sarebbe fischiata senza pietà dai veri seguaci 
della filosofia. Più d* uno de' miei sedicenti amici volse il 
capo, incontrandomi, per evitare di salutarmi. Diceano a voce 
alta , che quel capo d' opera di bacchettoneria avrebbe do- 
vunque fatto porre in ridicolo il suo autore. E mentre questi 
falsi filosofi davano nelle furie contro di me per la testi- 
monianza eh* io rendeva alla religione , molti altri , di oppo- 
sto colore , vociferavano che la mia divozione non era che 
una commedia. 

Questi clamori diversi presto cessarono, e molti de' miei 
avversari, vedendo che il mio libro era bene accolto dall' uni- 
versale, si ridussero a farmi una guerra segreta, e cercarono di 
perdermi nell' opinione di stimabili persone, che mi onoravano 
della loro indulgenza. Il buon successo del libro crebbe 
rapidamente nella penisola. A Parigi, uno scrittore francese, 
il signor De Latour, lo tradusse nella sua lingua ; le edizioni 
e le traduzioni si moltiplicarono ben oltre al merito del mio 
libro. Mi fu perdonata l'estrema semplicità dello stile, e 
r assoluta mancanza di ornamenti , in grazia dell' inconte- 
stabile carattere di verità che n' emergeva a ogni pagina. 

Un successo tanto maggiore della mia espettativa mi fu 
di grande sodisfazìone. Esso era una prova per me, che il 
secolo non era avverso alla religione quant' io lo aveva fino 
allora creduto;' il cinismo dunque e lo scherno non erano 
più alla moda ; quei disgraziati increduli che mi scriveano let- 
tere ingiuriose erano l' ultimo avanzo d' una scuola agoniz- 
zante. A compensarmi di tali lettere, n' ebbi molte altre ono- 
revolissime da compatriotti e da estranei. Fra le persone che 
ebbero la premura di scrivermi parole di approvazione, 
devo nominare la marchesa Giulietta Colbert di Barolo , che 
non mi conosceva, e fu questo dalla parte di lei e del marchese, 
suo marito, il primo segno di una stima che in breve tempo 
si convertì nella più generosa amicizia. Io già li venerava per 
r immenso bene che fanno al nostro paese ; allorché li co- 
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nobbi da vicino, mi affezionai loro con tutte le potenze del- 
l' anima. 

Il mio vecchio curato d|cevami: — L'amicizia che vi 
professa la casa di Barolo è una prova che Dio vi benedice a 
confusione di quelli che vi maledicono. — 

Mia madre ancora me lo diceva , e soggiungea : — Dio 
voglia però, che tu sappia rendertene degno. 



CAPffroiiO UTOnro. 



I vantaggi che mi derivarono dal libro delle Mie Prigioni 
non poterono essermi perdonati dalla malevolenza: ma io giunsi 
a non più affliggermi di queste ignobili inimicizie. Diverse 
cose concorsero ancora a recarmi dispiacere , e furono tra 
queste le Addizioni che fece alle Mie Prigioni V infelice Piero 
Maroncelli, amico mio, che era allora a Parigi. Egli certa- 
mente non può avere avuto V intenzione di nuocermi , e 
d'offendermi pur lievemente, che n'era incapace; pure nelle 
sue Addizioni gli sfuggirono alcune sentenze che provocarono 
contro il suo libro la censura ecclesiastica, e questo libro fu 
posto air indice. I miei nemici ne trassero un grande argo- 
mento per infierire contro di me. Molti avrebbero allora vo- 
luto eh' io prendessi la penna a mia difesa. Credei che nel 
silenzio fosse per me maggior merito, e confido di non essermi 
ingannato. 

Fra coloro che severamente mi biasimarono per avere 
scritto le Mìe Pngioni, rinvenni un uomo leale, che mi spiac- 
que assai meno de^li altri. Era uno straniero sinceramente 
devoto al Governo Austriaco. Ei si presentò con franchezza 
alla mia porta per ragionare con me, come un padre farebbe 
col proprio figlio. 
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—Riconoscete per vostra quest'opera? — mi domandò 
presentandomi la traduzione pubblicata dal signor DeLatour. 

— Sono Fautore del testo,— risposi. 

— n testo non lo conosco, — ei soggiunse;— ma so 
che i traduttori in Francia hanno 1* abitudine di prendersi 
qualunque licenza, e sperava che voi foste per dirmi: questo 
traduttore ha falsato il senso dell' originale. — - 

Rimasi attonito, e gli chiesi perchè mi facesse una tale 
interpellazione. 

— Perchè, — mi rispose, — io debbo pur dichiararvi, 
che a parer mio e a giudizio di molte oneste persone il vostro 
libro è detestabile. Voi l'avete scritto, — esclamò, — per 
vendicarvi di chi vi ha fatto sofiTrire ! — 

— Perdonatemi, — gli dissi, — ma siffatta supposizione 
è indegna di un uomo rispettabile quale voi mi sembrate. — 

— Io sono un sincero protestante, — ei replicò, — ma 
un protestante dell' antica stampa, nemico delle temerarie opi- 
nioni del nostro secolo. Amo l'ordine e la verità, e, con mio 
gran dolore, la verità e l' ordine appunto sono attaccati nel 
vostro libro. Ma, voi altri cattolici, avete la coscienza larga, 
e trovate sempre preti indulgenti che di tutto vi assolvono. 
Ritenete per altro che Dio non conferma un perdono il quale 
vi è sì facilmente accordato da questi ministri di Baal. — 

Ascoltai la predica che non fu breve, e replicai con tutta 
moderazione. La mia calma destò maraviglia nel mio avver- 
sario, e quando mi lasciò, credei d'accorgermi eh' egli più 
non avesse di me un' idea si sfavorevole. 

Né questi è il solo protestante che mi abbia parlato del 
mio libro così duramente, e che abbia tentato di indurmi 
a un cristianesimo meno cattolico. Debbo dire però che altri 
mi aprirono la loro casa, e mi offrirono cordialmente la loro 
amicizia, rispettando le mie credenze. Io prego per loro con 
tutta r anima mia , e colla speranza che non tutti morranno 
nemici alla Chiesa. 
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CAFIlWIiO DECIHO* 



S), parecchi protestanti mi confessarono che le cose 
scritte da me gli aveano disposti a studiare più seriamente la 
religione cattolica. Due di essi vennero a confidarmi che si 
sentivano attirati verso la nostra fede, e eh' erano cattolici in 
cuore. Aggiunsero che forse in breve si risolverebbero di 
abiurare, ma finora non mi hanno dato questa consolazione. 

Mi era invece serbata una viva gioia per la conversione 
del signor Woigt, uno dei più abili artisti della Baviera: ed 
ebbi la sorte che il mio libro non fosse senza influenza in 
quella conversione. 

Pòchi anni innanzi, il signor Woigt, ancor giovanissimo, 
era stato a Roma, portatovi dall'amore delle belle arti; egli 
è incisore. Avendo contratta relazione in quella città con alcuni 
cattolici , ebbe opportunità di riflettere un poco sulla nostra 
religione, e gli parve che i dissidenti male la conoscessero. 
Non per questo ei volle abbracciarla, e nudrì lungamente 
r inclinazione che sentiva per essa, ma combattuto da mille 
dubbi. Poi sposò una cattolica , senza potere ancora deter- 
minarsi all'abiura. Tal matrimonio, affidato da tenerezza 
scambievole, era felice ; ma una pungentissima spina afiSig- 
geva pur sempre il cuore della pia consorte. Il signor Woigt 
amava pressoché tutto nella nostra dottrina, ma il sacramento 
della penitenza spaventava sì forte la sua immaginazione , 
eh* egli scorgeva in questo un ostacolo quasi invincibile. 
Vengono in luce le Mie Prigioni; curiosità lo muove ad aprire 
questo libro, e alcune delle mie parole hanno virtù di col- 
pirìo; queste principalmente: 

t Ah ! infelice chi ignora la sublimità della confessione ! 

• Infelice chi, per non parer volgare, si crede obbligato di 

• guardarla con iscberno! Non è vero che, ognuno sapendo 
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Ji già che bisogna esser buono, sia inutile di sentirselo dire; 
» che bastino le proprie riflessioni ed opportune letture ; no! 
M la favella viva d' un uomo ha una possanza, che né le let- 
3 ture né le proprie riflessioni non hanno ! ec. » 

Il desiderio d* una più seria istruzione ridestossi allora 
nel signor Woigt. Usuo convincimento fu in breve completo ; 
e nelle feste di Pasqua deli' anno 1834, per la grazia del Si- 
gnore, la Chiesa acquistò in lui un nuovo figlio. 

Seppi tutto ciò solamente dopo qualche tempo, quando 
giunse a Torino il cavaliere Manfredo di Sambuy. Scrissi al 
signor Woigt per congratularmi , ed egli mi rispose subito 
con una lettera commoventissima, nella quale narravami tutte 
le circostanze della sua conversione. 



CAPiToiiO unnDEcmo. 



Q mio buon curato godeva al pari di me del prospero 
successo del libro, di cui egli stesso avevami suggerito 1* idea. 
Ei dicevami allora: — Or dovreste giovarvi del favore che 
il pubblico vi dimostra per dargli un trattatalo di morale, di 
cui la sostanza esser dovrebbe tutta evangelica. — 

— Ohi — gli risposi, — trattare direttamente la morale, 
non è piccolo assunto, e omai tanti grandi maestri ci hanno 
preceduto! — 

— Che importa?— risposemi: — vi sono molti ottimi 
libri che pur non sì leggono, -perchè manca loro il pungolo 
della novità. Ove si possa scriverne dei nuovi, è debito il farlo 
per glorificare il Signore e rendersi utili al prossimo. Scrivete 
un Discorso alla gioventù, risvegliando in essa tutti i nobili 
sentimenti, e vi predico che non vi mancheranno lettori. — 

Riferii a mia madre queste parole del degno curato; 
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vidi che il pensiero di lui non le dispiaceva, e di buon animo 
mi accinsi all'opera. Soltanto mia madre mi disse: — Que- 
sto libretto non dee spirare se non benevolenza ; bada che 
non vi si mescoli dramma di quella tinta satirica che si ge- 
nera così facilmente nei moralisti. — 

Tale fu r origine del mio Discorso sui Doveri degli no- 
mini, che ebbe tosto un successo simile a quello delle afte 
Prigionu Alcuni giornali lo lacerarono; e, fedele alla mia 
abitudine, io tacqui. Era pazienza e virtù? No : ma qualunque 
apologia parevami opra perduta con avversari sì tenacemente 
impegnati a farmi apparire un uomo cattivo. 



CAPITOIiO DUODECmO. 



La guerra che da ogni lato cercavano di farmi i raggiri 
delle due opposte fazioni, alle quali io non era aggregato, 
certo mi riusciva alquanto molesta, ma non poteva dirsi una 
grande disgrazia , ed io non me ne accorava già fino al se- 
gno di non aver la mente assai libera per esercitarmi spesso 
a comporre sì in versi che in prosa. 

Dopo avere scritto dodici tragedie, otto delle quali sol- 
tanto son pubblicate, ho cessato di comporre pel teatro, sen- 
Vtendo di non avere un fondo abbastanza ricco per delineare 
caratteri. Nella mia gioventù m'era follemente lusingato di 
potere un giorno occupare un seggio non molto lungi da 
Alfieri ; ma coli* andare del tempo mi sono ricreduto di que- 
sta illusione, non ostanti gli applausi che talvolta mi toccarono 
in sorte. Oggi non mi compiaccio che nel genere lirico e nel 
racconto epico ; nei quali pure io non mi sollevo a grande al- 
tezza: ma questa poesia ha per me una grande attrattiva; 
io amo di espandere in essa tutti i miei sentimenti, e parti- 
colarmente i miei afietti religiosi. 
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Sento spesso il bisogno di fare dei versi per pregare ; 
e così nascono ora un' ode, ora una elegìa, nelle quali io sfogo 
il mio cuore innanzi a Dio ; e ciò basta a rasserenarmi. Vorrei 
veder sorgere poeti migliori di me , affinchè accrescessero 
il numero di questi sacri componimenti, diffondessero l'amore 
di Dio e della virtù, e nobilitassero il loro intelletto e quello 
dei loro simili col santo accordo dei forti pensieri e della 
religione. Abbiamo alcuni di tali poeti, ma in picciol numero ; 
e troppo spesso la più divina delle arti si consacra ad argo- 
menti frivoli, 0, quel che è peggio, spregevoli. 

Ho pure atteso alcun tempo ad un romanzo storico, poi 
ad un altro; ma non era ancora alla metà dell' opera, che il 
mio ardore venne meno, considerando a quale immensa di- 
stanza io mi rimanessi pur sempre dai capi d* opera che in 
questo genere possediamo, specialmente dai Promessi Sposi 
dell' inimitabile Manzoni. Tanto vale il non fare alcun libro, 
che lo scriverne dei mediocri ; e forse io ho già scritto anche 
troppo. 

Dopo il Discorso sui Doveri degli uomini ^ ho abbozzato, 
interrottamente, un piccolo trattato sui Doveri delle donne; ma 
i primi saggi non mi hanno appagato. Ho trovato in questo 
campo immense difficoltà : e sono portato a credere che solo 
una donna sarebbe in grado dì comporre un tal libro con quella 
perfezione che in esso vorrei. 

Insomma, io molto scrìvo; ma raro avviene che termini 
alcuno de' miei lavori ; e scrivo piuttosto per sodisfare a me 
stesso, che colla fiducia di poter produrre un libro dì pregio. 
Talvolta prendo la penna, e, non sapendo fare altro , scrivo 
la mia povera vita.... 
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LE PRIGIONI DI SANTA MARGHERITA 



Santa Margherita in amico fu chiostro di monache nel centro 
della città dì Milano, fra il teatro della Scala e 4a piazza de' Mer- 
canti. Abolite le monache, ivi risiede ora la Direzione generale di 
Polizia, la quale riunisce nel medesimo locale una lunga serie di 
carceri di diverse categorie: carceri per gì* imputati dì trasgres- 
sione o di colpa , carceri per le imputate irregolarmente di meretri- 
cio , carceri per gì* indiziati o anche solo sospetti di taccia politica. 
Per guest* ultima categoria , nel 1820 , non essendo sufiBcientì queDe 
che già esistevano, se ne costruirono di nuove a pian terreno; — 
umide, per cui la più parte de* prigionieri dì Stato perdevano i ca- 
pelli; -> buie, per cui ivi si soffrirono pericolose oftalmie; — sini- 
stre, fetide, tormentanti, per cui ricevettero il doppio battesimo di 
bolge dantesche e di cloache, — e la pessima di tutte, ove giaceva 
il conte Federigo Gonfalonieri , fu detta cloaca massima. 

Questi nomi formano parte del gergo che i prigionieri di Stato 
crearono tra loro, onde evitare, allorché conversavano, il pericolo 
di ascoltatori importuni. 

In un libro che ha per titolo— le Prigioni,^ e in una circo- 
stanza in cui si costruirono prigioni apposite, — prigioni di Stato, — 
non è forse del tutto inutile il descrivere com* erano materialmente 
fatte; in che differivano dalle precedenti; e indi istituir paragone tra 
la gelosia di Stato de* secoli barbari, e la gelosia di Stato de* secoli 
umani. E si vedrà come la face del progresso, caduta nelle mani 
de'cattivi, ha dovuto illuminare trovali cattivi : fatalità a cui è soggetta 
ogni più santa e più buona cosa quaggiù, dacché 1* uomo, che può o 
nobilitar tutto o profanar tutto , ne fa strumento a* suoi fini. 

Le più famigerate prigioni della repubblica di Venezia, i Pozzi e i 
Piombi, le buiose del Ponte de'Sospiri, sono conosciute da ogni viag- 
giatore, — e noi le abbiamo abitate quasi tutte! Sempre cosi : all' in- 
terno una porta, — ali* esterno una contro-porta, talora di doppie ta- 
vole di quercia, talora di doppie lastre di ferro. In più d'una, il buco 
che metteva nell* ambiente si sarà elevato da terra appena tre piedi, 
talché per entrare bisognava curvarsi affatto della persona. Pareti di 
macigni, ognuno de* quali avrà avuto tre o quattro piedi quadrati; 
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quindi i mari, intorno e al di fuori, aveano questa jrrofondilà. Non 
ne* soli Pozzi (ove non siamo stati), ma anche nelle altre pr^oni, 
siccome le descrivo, la circuente laguna veniva a far compagnia al 
captivo, penetrando o surgendo da tutte parti, — /vi, ogni iovutra 
d'imeUillI 

La finestra che si protendeva per il lungo lungo marmo che bo 
detto, aveva tre o quattro file di grossissime sbarre incrociate; ep- 
pure attraverso ad esse il lecluso vedeva il cielo, vedeva il sole; e 
(non sotto a sé, ma lungi da sé) vedeva e case e piazze e uomini e 
altre cose, — o vive o almeno moventisi. Retro, la porta, l' immo- 
bile, la taciturna porta, era par la sola cbe sembrava proteggere 
al captivo una reliquia d' indipendenza. — a Posso fir quel che vo- 
1 glie: —riderò, piangerò, se voglio ; benedirò, maledirò; il mio pen- 
» siero resterà mio, né sarà preda d* un delatore che vada ad acca* 
» sarmi di fellonia; — infine posso correr contro o le sbarre o ilma- 
» cigno la porta, e spezzarmi il cranio; e allera, addio processo, 
» addio tortura fisica e moralel non sono ancora captivo del tolto, 
» sono una potenza in lotta , e questa lotta sta in me il vincerla o il 
» lasciar cb* ella mi vinca, i 

Tali erano le prigioni dell' antica gelosia di Stato. Vediamo quali 
ha saputo costruirle la nuova. Finestra sbarrata, come nelle prece* 
denti; — ma dopo le sl)arre, mn aria libera! non vista e di cielo e 
di sole e d* uomini e di cose! — ma un infausto cassone di legno cbe 
chiudeva ermeticamente i due lati e tutto il dinanzi, né lasciava al- 
tra apertura cbe al di sopra, onde scendeva poca e falsa luce, ed aria 
peggiore. La porta, non era più Timmobile, la taciturna porta che pur 
sembrava proteggere un'ultima reliquia d'indipendenza al captivo; — 
era un telaio di legno, tutto fornito di cristalli, e noi eravamo là en- 
tro come diamanti legati a giorno. Al di là dei cristalli una persiana, 
e sulla persiana appoggiavasi il naso di un gendarme onde spiare tutto 
che si faceva. 

Così la costruzione delle nuove prigioni di Stato , nel locale di 
Santa Margherita in Milano, l'anno I8ii , regnante Francesco I im- 
perator d' Austria. 
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Nota (f ) , pag. 46, — Vn nuovo maestro che fosse eguale nelV amarli. 

E non sono io testimonio delle lacrime che tante volte bai ver- 
sate per qne'cari fanciulli e pel loro genitore? E non son io testimo- 
nio cbe nella tua terrìbile malattia, giunto a prossimità di morte» 
tu sospiravi ad essi, tu pregavi per essi ? E appena risanato, avevi an- 
eora sul labbro il loro nome ; e quando , due anni dopo, i condannati 
milanesi vennero sullo Spielberg , il primo desiderio cbe ti strugi^va 
era sapere quali di tua famiglia vivessero, e tua fomiglia erano pa- 
dre, madre, fratelli, sorelle, il conte Porro, e i due cari bambini 
Mimino e Giulio ! Questi ultimi tu sai come erano divenuti cari anche 
a me! LI conobbi solo alcuni mesi prima del nostro arresto, e jn' ave- 
vano già posto tanto amore! Caro Mimino , Caro Giulio, mi vedeste 
A poco, cbe forse non serbate più memoria del concapti vo del vostro 
Silvio; — eravate nell' età in cui le immagini delle cose, ed i senti- 
menti cbe in noi ridestano, si cancellano facilmente, per II rapido 
succedersi degli ani e delle altre, e V anima novella ba troppo a ulte 
per attendere alla non fuggevole comprensione di tutte. 

Io ricordo invece che ad ogni mio venire nella casa vostra per 
trovar Silvio, scappavate cheti ebeti nel giardino o nella stufo, e aeoo- 
slando insieme uno o due gambi d'erba ed un fiorellino» chiedevate 
alla veeekia Angiola un filo di seta per legarli ; poi, venivate nel pa- 
diglione ove eravamo, tenendo celato dietro del dorso il gentile dono; 
indi» giuntimi a lato me lo porgevate: e A lei; questo per sé, e que- 
sto per la persona cbe più ama. » Ora siete uomini , e sono eerto 
non riderete di questa infantile rimembranza. — Né il vostro egre- 
gio precettore v' esca mai della mente : egli ha sposato una causa 
santa, e non le è stato adultero anche in mezzo a' più lunghi, a' più 
atroci martirii. È il più bel testamento morale cbe Silvio, il vostro se- 
condo padre» potesse legare ai suoi figliuoli d* adozione: —/'Esempio/ 

Nota (2), pag, 49, — Melchiorre Gioia, 

Melchiorre Gioia ^ il più robusto pensatore cbe le scienze eco- 
nomiche s' abbiano avuto a questi giorni io Italia, e forse fuori; — 
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ed oltre ciò, uomo d'erudizione enciclopedica. Le Ta»^ iiéiigiiehe, 
il trattato Del Merito e delle Ricompense, il colossale Pro$peito di tutte 
le toien%e economiche, una Logica per i giovinetti, un GaiaieOf vna Fi- 
/ofo/ia della Statitlica, e forse venti altre opere o più, sono un oio- 
numento non perituro cb* egli ha innalzato alla gloria d* Italia e di sé. 
Una gentile giovinetta, Bianca Milesi, prodigò cure veramente 
filiali al venerabile veccbio, per tutta la sua prigionia; ed egli, ri- 
conoscente, compì in carcere il trattato Dell'Ingiuria, e lo pubblicò 
appena uscito, con dedica all'egregia fanciulla cbe aveva potente- 
mente contribuito alla sua liberazione. Gioia era della società dei 
Conciliatore, Fa in cattività nove mesi : mori nel gennaio del 1829. 

Noia (3) , pag. 2S, — Maddalena, 

Maddalena, chi sei tu? ti conosco io? l>en mi pare eba A. La 
•ola buona fra tutte V altre, lo pure ho udito i tuoi canti e le tue li- 
tanie, ed aveva sempre ignorato il tuo nome. Fuori del corridoio in 
Oli si trovava Silvio, al di \k del voltone, propriamente a un de* fian- 
chi del cortile delle inferme, erano la mia camera al numero undici, 
e quella di Maddalena al numero nove ; e due volte la settimana si 
dava permesso a tutte le abitatrici del nove, d* uscire nel corridoio 
a prender aria per quindici o venti minuti. Questo corridoio essendo 
meno esposto agli altrui sguardi cbe quello di Silvio, il secondino 
non era obbligato a custodia tanto rigida, e l' innominata cantatrice 
delle litanie una volta s' accostò alla mia finestra e chetamente mi 
disse : — e Buona sera. » « Io leggeva : alzo gli occhi , e veggo una 
giovine che mi parve bella , e che mostrava attendere risposta al 
pietoso saluto. Aveva il capo inclinato sopra una spalla, pallìdetta, 
occbi espressivi , malinconici.... Risposi , con un dolore che mi faceva 
piacere: — «Oh buona sera! t — e il tuono della mia voce volle dir- 
le, e sono certo le disse: —e E come, gentile creatura, fosti inspi- 
rata di venirmi a fiir dono della tua visita? la visita della donna! 
della donna bella, compassionante! » — Ella disse: — Chi siete? 
Povero giovane! 

— Son qui per cosa politica. 

— Carboneria ? 

— SI. 

— Oh Dio! — 

E sospirò profondamente, quasi volesse predirmi tutu l'iliade di 
mali che susseguirono. 

—Avete bisogno di qualche servigio? Ho più libertà di voi; —mi 
capite, è vero? 

— Oh M, capisco, e vorrei pregare.... 
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— Olle, dite pure, farò con piacere, se posso. >- 

Era lì n per pronunciare la parola: € Portami una matita, i— Mi 
ritenni. Non dirò che mi paresse indiscretezza la mia; non dirò clie 
diffidassi di quella simpatica faccia; ma stimai imprudenza esporre 
forse lei e me ed altri. Non aveva risposta da Silvio, il vecchio non 
ooropariva più, e, malgrado che io nulla sapessi dell' accaduto al- 
l'uno e all'altro, sospettai qualche malanno, e toIIì evitare la pos- 
sibilità che ciò si ripetesse. Voltai discorso. 

— Ebbene, volevate chiedermi qualche cosa: diffidate , o mi cre- 
dete cosi da nulla?.... 

— Poverina, no, no, sull'onor mio! — 

A sì dolce rimprovero sentii tanto rimorso d' aver destato In lei 
que* dubbi , che mi credetti in obbligo di fame rìparazioiie; e, spor- 
mendo dalle sbarre la destra, gliela offersi, ed ella strìnsela; e mi 
sentii meglio. 

— Voi cantate spesso, diss'ella, e le canzoni che dite mi paiooo 
8l belle ! — quanto le imparerei volentieri I 

— Hanno due gran pecche , io dissi : sono troppo lunghe e troppo 
serie. Per me stan bene , perchè ho bisogno di abituarmi a lungo do- 
lore : non uscirò più. 

— Più davvero 7 

— Dentro ! dentro ! •— gridò uno de* secondini ; ed ella conoscendo 
la brutalità a cui talora s' abbandonavano quando non vedevano ob- 
bedienza pronta, non ebbe spazio che di darmi appena uno sguardo; 
tu tutto di tristezza e di pensiero. 

Non potrei dire quanto quella apparizione femminina mi fece bene 
e male ad un tempo. Mi vennero alla mente mia madre , le mie so- 
relle, e quante altre egregie doime avea conosciute, e presentiva di 
staccarmi da loro per sempre. Stetti in queste immaginazioni due ore 
(erano le otto), quando sentii una voce chiamare: 

— Numero undici ! 

Non rispondo; e si ripete: 
~ Undici! undici! 

— Chi mi chiama? 

— Sono la donna del nove, che augura la buona notte all'oodicl. 

— Ve la ritomo di cuore, buona donna dei nove, iddio vi benedica. 

— Oh ! ci benedica tutti ! — 

Non la vidi più, perchè quel tenue favore di prender aria per 
quindici o venti minuti costava cinque soldi per volta : forse la po- 
verina non potea pagarli , ma da quella sera in poi , alle otto , ella 
chiamava costantemente l'undici per augurargli salute, pazienza e 
buon sonno. "^ 

w 



210 . ADDIZIONI ALLE MIE PftieiOlll. 

Nota (A)fpag. t9. 

Impareggiabfleaiiiioo! in quelb momentanea appafftlonfl la Ui 
mente vide in om molle qualità cbe la tua benefolmua magnificavi 
in mio vantaggio; vide tutte le angosce che provava questo cuore 
non per mct — oh non per mei — ma per te» pe^ miei coogimill 
pe' tuoi I né potesti aver pace , che dopo aver pregato si me e mll 
mia casa quella divina assistenza cbe tu pregavi sulla tua. Imparefj 
giabile amico! flon vedesti tu i preghi cbe il mio cuore innalzava pe 
te, e per tutti i tuoi cari? e la mia ìDconsolabile smania d'esser 
inefficace a procurarti libertà? e ben più, d'essere involontarìi 
mente causa deHa tua detenzione? Ah tu ssi tutto ciò, perchè tutt 
ciò ho deposto mille volte nel tuo seno, e quando coabitammo taric 
me a Venezia, e quando insieme coabitammo allo Spielberg, e m 
dì cbe fummo liberati, ed in quello cbe ci separammo. Ebbene, con 
senti d'udirlo anch'oggi, e pubblicamente, so queste carte die ti 
bai rendute semplici e vere come ti Vangelo. Questa mia prolest 
sta bene qui, perchè la religione del mio cuore verso il tuo è aii 
che semplice e vera come il Vangèlo. 

Nota (5), pag, SO.'-^ Eccidio di Prina.-^ Uomini del Gonciliatore.- 

Cor^mentalismo. 

I. 

H Conte Luigi Porro Lambertenghi di Como, signore di nobOis 
siroi sensi, passionatamente amico del suo paese, lontano da ogi 
ambizione, e pronto sempre a tutto sacrificare per la causa della su 
patria, e sua patria non era Lombardia,— era Italia. —Ne' giorni d 
operare, egli era uomo da mostrarsi e dire apertamente: — e Oper 
aneh'io; — ehi vuol operare con me? » — e tutta Lombardia avrebbe 
operato, col conte Porro alla testa, — tanta era r opinione di prò 
bità e di disinteresse cb' egli unanimemente godea ! 

Il primo fatto che mi si presenta alla mente ha ottenuto troppa 
storica celebrità, perchè io non sia giustificato se, per restituire 1 
fama d'onorate persone, mi dilungo più cbe non conviene all'ordì 
nario corso di queste note. 

Eugenio Beaubamais era a Mantova, ed attendeva cbe il senat 
milanese lo proclamasse re. Erano ragioni prò, ragioni contro; e cer 
temente quest'uHiotie potevano essere un fetale errore per la causa ita 
liana (come lo furono); ma anziché muovere da antinazionaiismo, cioi 
da volontà d'evocare i Tedeschi, veniva da lassitudine cbe si avev; 
d' ogni nome straniero. La nobiltà milanese perciò credette di potè 
creare un governo indipendente, cbe, a guisa della generosa Legi 
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Lombarda antica, di eoi fti gloiiosissiflso capitano inatitatore il ponte- 
fice Alessandro III, fosse poi nucleo e antemurale a tutta la italica 
liiiertà. Pensiero sublime, ma cbe le armi austriacbea^rrebberosofo- 
cato in culla ; -^ e non mancarono di soffocarlo !ll 

Intanto il conte Gbislieri, consigliere aulico di Francesco I, era 
venuto a Milano, e si teneva celato presso una illastre fÌMiìglia, bene 
affetu agli Austriaci. Colà el vedeva gli antichi fedeloni dell* Alta 
Cata, e colè fa statuito il massacro di Prina , nel giorno in cui il se- 
nato, ripulsando il prìncipe Eugenio, avrebbe nominato sovrano sé 
stesso. I congiurati (tutti ricebi proprietari lombardi), per ottenere 
l'intento, assunsero di chiamare 1 contadini delie rispettive loro 
campagne, i quali sareM)ero entrati in cittì, senz' armi , e per varie 
porte, come se fossero venuti al mercato, — e poscia nel palazao 
NN.... si sarebbero muniti di bastoni, sassi, e anche di qnalcbe' ar- 
me. Quando il senato sarebbe stato unito, questa ciurma irrompe- 
rebbe e chiederebbe a grandi urla il ministro Prina , onde consa- 
crarlo alla universale vendetta, come autore o consigliere della troppa 
gravezza delle gabelle. 

Lo scopo de' congiurati era di eccitare una sommossa popolare , 
per impedire i' impaurito senato d'andare • partito, perocché quando 
non fosse stato nominato Eugenio, quando il senato stesso non si 
fosse creato Reggenza indipendente, i fedeloni dell' Alta Casa avreb- 
bero gridato Francesco / e la conquista lombarda sarebbe stata (se 
non più focile) almeno più pronta. 

Questa scelleratezza dovea manifestarsi alla luce del giorno pe' 
suoi effetti , ma chi l'avea macchinata adoperò ogni sforzo perchè se 
ne ignorassero gli autori : al bisogno se ne sarebbe versata l'impu- 
tazione su cbi tenea la parte dell' indipendenza italiana. Galminia 
atroce, poscia accreditata con si felice ipocrisia, cbe scrittori anche 
egregi raccolsero qual dimostrata verità. 11 di venne, le monta^ 
del Comasco, quelle che circondavano il Lago Maggiore, le piànuve 
della parte opposta, vomitarono a torrenti i littorani e terrieri loro, 
truci, minacciosi, e forse cfaiedenUsi l' un l' altro:— e Qual è ii^e- 
liUo che ti vuol comperare da noi? • 

L' appunto era nel palazzo NN.... ove avea incognita residenza il 
conte Ghislieri; e da lui stesso ebbero il mnio e la spinta. 

La perversa genia correa rovinosamente le strade e le piazze, 
finché giunse al senato. Prina non v'era: insensata e dibaccante 
tornò allora a dilagarsi per la città, finché giunse a San Fedele. Là 
era H palazzo di Prina, e là fo preso. Un istante prima, persona 
amica corse a lui, e gli disse: -« e Fuggite; • — * T infelice rispose: 
— ci «irta nen Piemontesi » (non sarei Piemontese. ) 
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Il popolo assassioo smaDiellò la cin» si linciò ralla cana forte del 
mioistro,— e i tesori di Creso, che» spremendo il sangue de' poteri 
ei dovea avere ammucchiati , consìstevano in 90 frandii in danaro* 
qualche nota di debito, e nissana proprietà 1 

Grecia e Roma ne' loro tempi più belli contano anime grandi d'il- 
libatexu eguale, ma non maggiore! 

Intanto i buoni vedevano e gemevano: soli 11 conte Federigo 
ConUilonieri e il conte Luigi Porro montarono a cavallo e gridavano: 
— e Che delirio vi prende? Cessate; è infSimia quella die assumete, 
t Chi vi sfrena, v'inganna; non vedete il laccio che v'è preparato? 

• Dovreste attendere a non essere Francesi , a non essere Anstriad: 

• ad esser VOI! Vedete là, il vostro senato sta per forvi liberi, in- 
» dipendenti; sta per decretare che il vostro danaro non esca pid 
» d' Italia, che il vostro sangue oon sia più sparso che per manle- 
» nere la sovranità vostra; e voi, in momento cosi solenne, lordate 

• la povera Milano e tutto il nome lombardo del delitto d' assassi- 
» nio! Siete ubbriachi d' ira? versatela contro i segai del dispoti- 
» smo cessato , ed esponete generosamente e con dignità le vostre 
i vite ad impedire che un altro ne sopravvenga,— che sopravvenga 
> lo straniero! » — Invano. Confalooieri e Porro corsero al general 
Pino, pregandolo di unire la poca forza militare ed opporla a quel 
popolo maniaco, per contenerlo, non per offenderlo: Pino teroeTa 
compromettere il credito dello sperato governo , temea che un primo 
atto di vigore potesse parer violenza, e volea blandire quel popolo, 
il coi assenso egli stimava troppo necessario in tal frangente, affin- 
chè la Reggenza milanese fosse debitamente riconosciuta sovrana. 

Ei risparmiò quindi la forza militare, e montato a cavallo si spar- 
geva con dold parole tra la moltitudine: il che, presso chi era ignait) 
della difficilissima parte eh* ei sosteneva , valse a quell' onesto la tac- 
da di connivente. I tre cavalieri, non riuscendo a ridurre a pace 
queir idra ìnammansabile, per ultimo espediente ricorsero al par- 
roco di San Fedele, pregandolo perchè uscisse processionalmente 
col Santissimo. La presenza venerabile d' un sacerdote che porta le- 
vata in alto /' ostia di pace avrebbe operato so quella ondante rabbia 
come la presenza d' Israello sulle acque del Mar Rosso: il popolo, 
dividendosi come in due muraglie, sarebbe rimasto immobile, e sotto 
r ala di Dio il ministro del delo e quello della terra sarebbero pas- 
sati incolumi. Ma il parroco fu di poco animo, non sentì la sua mis- 
sione e si riOutò. L' eccidio di Prina fu consumato. 

V ha chi presume che Pino volea essere chiamato re d' Italia : 
non è difficile che taluno lo abbia voluto, e che Pino stesso lo abbia 
sperato. Certo, il vecchio vice-presidente Melzi, quella veneranda 
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rdiquia della Repubblica GiMlpina, il WashiagU» iuliuo, tUorchè 
la nomina Regale fa reoata a lui , mostrò le gruoos tu cui appoggiafa 
r infermo ano corpo, e diaae quelle belle parole : — e Un pretklente 
» BOB cangia il suo Utolo eoo un allro; voi avete biiogao di re gio- 
> ¥ine cbe vi conduca a combattere: — eleggete Pino. » 

V ba pure cbi presame cbe Eugenio aveaae personalmente offaso 
il conte Federigo Gonfalonieri ; non v'è di vero se non cbe Eugenio 
avea voluto innalsare più volte €onfik>nterl a caricbe eminenti, e 
non v* è di vero se bob cbe Gon&lonierl rifiutò sempre. 

Sul conte Porro non sono presunzioni; e ciascuno , — sncbe ne- 
mici, — gli consentono condotta immacolsta nel ISitto di Prina. Con* 
sentirla a lai è consentirla agli altri due, peroccbè Porro Ita prima, 
ed era allora intimamente legato con Pino e Gonfiilonieri. Seguì po- 
scia ad esserlo con quest'ultimo in ogni sua cosa privata e pubblica : 
non così col general Pino, perchè si ritrasse al tutto in una campa- 
gna, ove, affranto più da calunnie cbe da infermità, cbiuse una vita 
onorata e cara. 

Ila due fotti rendono più bello ogni testimonio di giustizia tri- 
bnito air intemerato nome di Federigo Gonfalonieri. Uno : la contessa 
Calderara, compatrìotta ed iniìma dell* estinto *Prina, la quale in- 
nanzi non erasi avvicinata mai a Federigo, desiderò poscia l^rsi in 
nobile amicizia con lui, riconoscendo quanto egli avea adoperato 
per la salate di queir illustre sventurato. Il fratello di lei , inquilino 
io casa Porro; settimanalmente sedeva ivi a convito col recente ge- 
neroso amico della sorella e suo. Altro fatto è una apologia di sé che 

10 stesso Gonfalonieri pubblicò a stampa , e dove era sì patente che 

11 popolo assassino fb spinto da quella mano cbe inalberò la prima 
le Insegne dell' i/to Casa in Milano, cbe questa, appena divenuta 
occupatrice delle provincie italiane, a cui le piace dar nome di Re- 
gno-Lombardo-Veneto, comandò al conte Gonfalonieri di espatriare 
per alcuni mesi , in espiszione dell' altero scritto. Del resto, ^giusti- 
zia a tutti : —non è nuovo incontrare nella storis ministri imprudenti 
che spingono lo zelo fino a commettere colpe le più atroci , le quali 
da' loro padroni né furono sapute prima , uè approvate poi. 

lo credo fermamente Gasa d'Austria innocente del delitto di Pri- 
mi, con cbe Ghislieri , per una sua sete omicida, inaugurava gl'incu- 
nabuli dell' anti-italiano Regno Lombardo-Veneto. 

La credo innocente, perchè in generale, scelleratezze gratuite e 
individuali si commettono da odii o da egoismi individuali, — non 
da governi; e Prina non avea promosso l'ira di Gasa d'Austria; lad- 
dove Ghislieri, adulato dal suo egoismo, sperò cavar premio dalla 
prodizione. 
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La credo ìnoocente, perchè noo premiò Ghiillerl di questo né di 
consimile misbtto. 

Gbislieri ebbe msno principale nel processo per cui ftarono eoa- 
dannatl il celebre medico Rasori» il i^enerale Domeester, I colonnelli 
Gasparinettì , Moretti , Ollini ed altri. Casa d'Austria alla fine di que- 
sta secreU loqulsiilone disgrailò Gbislieri; ed egli abbandonato da 
chi creden avere serrlto, precipitò da queir atmoafera di oortigia- 
nismo che persino abbacina II senso morale dell' onesto e del diso- 
nesto: ed allorché risensando fide il male commesso, parvegli es- 
seme ricoperto dal capo alle piante, quasi da satanico mantello che 
locbiodatoglisi solle spalle non potesse più deporre. Si squarciò le 
Testi secolari, come per ispogliarsene , — e indamo; — vestì l' abito 
di San Francesco, come per occultarlo,— e indarno; ei vedeva sem- 
pre intricata in esso tutta la persona. Tra siffiitti deliranti rimorsi » da 
indi a pochi mesi , spirò. 

Noi che non abbiamo odio contro alcuno, e slamo in guerra col 
male, non siamo in guerra co' penitenti : il cilicio del pentimento è 
candido quanto la stola dell' innocenza, e l'uno e l'altra si maritano 
virginalmente in Dio. Questi conceda la pace all'anima di quell'Infe- 
lice! 

Ho nominato un parroco di San Fedele, e ho detto che fu di poco 
animo. Per evitare equivoco, aggiungo che il vero rispettabile parroco 
di San Fedele era da più anni apopletico, e veniva sostituito da un 
collega che forse nella Cura sua sarebbe stato un Leon di Giuda, e 
III, dovendo render conto ad altri, dubitò, tremò, s'insassl come 
Niobe. lo vidi 1* egregio parroco apopletico ed ottuagenario , quattro 
anni dopo l' accaduto , e mi stringeva la mano e piangeva dicendomi : 
— ff S' io fossi stato nel mio seggio parrocchiale , e il conte Porro e il 
» conte Confalonieri, antiche mie pecorelle, fossero venuti a doman- 
» darmi di salvar Prina, presentandomi col Santissimo, — oh certo 
» non mi sarei fatto aspettare! oh l'avrei ben fatto aenxa che me 
» r avessero chiesto ! t 

11. 

i\ senato, avversando Francesi e paventando Austriaci, si disciolse, 
e una reggenza fu nominata. Non una reggenza che rappresentasse 
il Regno italico, siccome lo compose Napoleone, ma una reggenza so- 
lamente lombarda. Primo atto di essa fu la scelta di tre commissari 
per essere spedi ti all'estero. Commissari furono il conte Federigo Con- 
falonieri, il conte Luigi Porro , li baron Trecchi. Confalonieri andò a 
Parigi, ove allora era congresao: Trecchi a Genova presso lord Bcn- 
tlnk: Porro al campo austriaco al di là del Ticino, presso il general 
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Rellegarcle. Lord BenUnk accolse bene il baron Trecdiit • promise 
quel che poteva promettere, —nulla a nome del suo goferao, tutto 
dal lato del suo buon volere. 11 generale Bellegarde non rispettando 
nel eoote Porro il diritto delle genti , la missione saora d'ambascia- 
tore, rispose facendolo prigioniero, levando il campo, e mettendolo 
io moto sotto a' suoi occhi, per discendere in Lombardia. Porro sfugga 
alle mani del nemico, e tornò alla reggenza recando le triste nuove. 
Gonfalonieri si presentò in Parigi a Francesco I, che stupì come 
gli antichi suoi sudditi di Lombardia dopo venti anni d* occnpasione 
francese potessero nudrìre il ribelle pensiero di Carsi indipendenti.— 
e Andate, e dite loro che a diritti vecchi ne aggiungo nuovi; le mie 
» armi, ora che parlo, gli hanno riconquistati, e sono doppiamente cosa 
» mia. > — E nel vero, si vidde abbattuta la reggenza, e Bellegarde 
piantare un governo provvisorio, sotto il quale accadde la cospìra- 
lione di Rasori e il processo cbe Ghislieri auspicò. Ma non furono 
trovati tra' cospiratori il conte Porro e il conte Gonfalonieri : co^ è; U 
incontreremo ancora; ma sempre con faccia scoperta; quando il 
giorno d'un periglio ch'essi non provocarono li ba chiamati; quando 
ogni cittadino dee pensare che ba una patria , e che il non pensarlo 
è delitto, e sempre usando i mezzi a loro necessariamente offerti 
dalle circostanze, non mai violentandoli. 

in. 

Dopo quel guasto italico che si è chiamato Restaurazione, Porro 
andò a Napoli, e conobbe dai preparativi di Murat, — aperti e non 
aperti, — la sua voglia di dilatarsi. Al suo ritorno, visitò Pio settimo» 
che lo abbracciò, prima cb'ei facesse mostra d'inginocchiarsi;* e 
dimandatogli delle cose di Napoli, Porro disse quali ei le scorgeva 
prepararsi. Pio settimo ripigliò : — e Né sono avverso all' impresa di 
» Murat, né ai mezzi secreti pei quali si conduce: i carbonari hanno 
» senso italiano, ed ella é Italiano, conte Porro, — e lo sono an- 
ch' io* » — Chiunque ha conosciuto Pio settimo, sa che niuno fu più 
insofferente del giogo austriaco, e che queste sue non erano vane frasi, 
ma sentimenti che quel buon vecchio romagnuolo avea nel cuore. 11 
cardinale Spina, suo iulimissìmo, professava eguali prìncipi!, e finché 
fu legato a Bologna salvò dalla richiesta austriaca i carbonari di colà. 

Non si può dire altrettanto di tutti i cardinali delle Legazioni. 

Ma r impresa di Murat andò fallita. 

IV. 

11 conte Porro era tornato a Milano; il governo provvisorio au- 
strìaco era divenuto governo senza remissione; dunque non restava 
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più agli onesti cittadini che attendere, ed lottato, attraverso al flro- 
miti di quella falsa pace, proteggere nobilmente ogni Industria, ogni 
commercio, ogni coltura, ogni arte. Ed ecco ancora uniti GonlUo- 
nieri e Porro, i quali dissero: ~t Rieduchiamo il nostro paese, 
rieduchiamolo tutto da capo. • — E lettere, arti, scuole, manlbt^ 
iure, tutto fta chiamato a contribuire a questo nuovo piano d'educa- 
zione italiana. 

Si die principio instituendo in casa Porro il celebre giornale del 
Conciliatore, di cui era segretario SìItìo Pellico. Con questo meno 
intesero a dare nuova direzione letteraria agli spiriti, o, in altri ter- 
mini , a chiamare le lettere al puro e primigenio loro scopo, cioè 9 

Condurre al vero per tneMO del bello. 

Vollero abbattere i toinlal d' una critica gretta, esclusiva , intol- 
lerante, meglio appressare le ricchezze di casa propria, proftllar 
meglio delle altrui, incoraggiare scrittori che abbandonassero i 
dogmi d*ona natura convenzionale e cootraflbtta, per istudlare lei 
una e multiforme , ma pur sempre vitale e schietta. 

Cosi le tragedie ch'io chiamo psicologiche di Silvio Pellico; le 
{storiche di Alessandro Manzoni; gl'inni sublimi di questo; le can- 
tiche venturose e tenere di quello; Vlldegonda e i Croeiaii di Grossi; 
i Promessi Sposi; infine quanto di più bello ha prodotto la patria 
letteratura dal i819 in qua, è anch'oggi dovuto alla salutare ed il- 
luminata impulsione che fu data allora. 

Polche adunque agli uomini d'una letteratura snervata, garrula, 
vuota, era susseguito Alfieri, il quale a guisa di portentoso Sansone 
sta unico contro due secoli interi , e li strìnge e li scrolla e li at^ 
terra, schiacciando un popolo di profani filistei; ~ poiché all'immane 
rovina, due soli camparono, scaldati alla sacra fiamma del Dio d'Israel- 
lo, il Canzonista delle cristiane vittorie su* Turchi, ' e il pre|>otente 
personificatore de' simboli delle umane origini, ' il VICO de' poeti , 



^ Vincenso Filicaia, il più sublime tra tutti i Lirici italiani che siano com- 
parsi in quattrocento anni, da Petrarca a Mansoni. 

* Àndreini , autore della maraviglioBa tragedia V Adamo, in cui prendono 
parte e cielo e terra e inferno. La immaginaaione gigante e gli ardimenti fe- 
lici che offre la sua scena, scena la quale, secondo la vera natura della poe- 
sia drammatica (che vale poesia d'asione), non è raccontativa, ma operante, 
innalsano Àndreini alla sfera de' più forti inventori. Si rappresentò a Milano 
la sua tragedia , che fu accolta con entusiasmo inenarrabile. Milton la vide, e 
fu compreso da trasporti di dolcessa e di spavento : e come è vero che vuoisi 
• un Dio e un grande poeta per creare un altro poeta, Milton trovò tanto 
poeta e tanto Dio in Àndreini, che valse a suscitare in lui un celeste in- 
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soblime, barbaro, ignoralo come lui , inspiratore delle grandi imma- 
KinaziODi di Milion, come VIGO delle profonde verità che oggi Inva- 
dono ogni scuola filosofica;— polche d'intorno alFalfieriano colosso 
corse una ridente e casta corona di multiformi fabrì di squisito stile;— 
poiché non pochi tra questi intesero già felicemente a fini morali, 
come Foscolo, Pindemonte, Parini; — poiché altri con 1' ala di 
Sbakspeare , di Calderon e di Schiller, avea volato al di là della 
prescritta drammatica arena, che mal si dice aristotelica; * — era 
ornai tempo che una nuova letteratura isurgesse, nudrita di grandi 
pensieri e grandi sentimenti , insegnante grandi verità , e spingente 
a grandi fatti. 

cendio ; e questo arse ed arse , fino a che nella sacra fucina ebbe cardinato i 
fati della libertà degli angioli e drgli nomini ; a quel modo che nell' ardmtt 
roveto di Mosè si cardinarono i fati della libertà d' Israello. 

Andreini , colla compagnia drammatica eh' ex dirigeva, fu chiamato da Maria 
de' Siedici alla corte di Francia, ove lo attendevano onorificense a que' tempi 
straordinarie. Un' edizione dell' Jdamo con rami , veramente magnifica , fu fatta 
a Milano , prima della partenza dell' Andreini per Parigi (porta la data del Ì6i7) ; 
da indi in poi indreini andò in oblio ; o se t^nno lo dissotterrò , fu per ischer- 
nirlo. E vero che Andreini scrisse in tempi di cattivo stile; ma una scuola 
di corretto stile dovea giungere fino a calpestare la sostama di quel sublime 
concepimento 7 È facile capire che prima di andare in possesso di bwme par 
role e buone cose , avendo pel naturale progresso dello spirito umano (che va 
lento, graduato, e non a salti) dovuto passare pel regno delle sole 6«oiie |m> 
role, queste divennero tiranne, e dichiararono ribelli le buone com. Quindi, 
dò che in un secolo di nullità avvenne all' Andreini era da aspettarsi: ma 
del pari o^i e da aspettarsi, che giustizia ed onore si rendano a quel mas- 
simo poeta d' immaginasioni e di pensieri , pur confessando il suo lato debo- 
le. Io mi reputerò contento, se sarò stato causa che i miei concittadini ri- 
vendichino dalla morte dell' oblio una gloria italiana che aumenterà il credito 
delle nostre lettere in patria e fuori , e specialmente presso gP Inglesi , i quali 
debbono ad Andreini il Paradiso perduto. Non tacerò che il primo pensiero 
poetico di Milton , fu di seguire dappresso il suo inspiratore Andreini e finre 
com' esso una tragedia : ma dopo alcune scene trasportò il suo pennello crea- 
tore sopra tela più vasta. 

' Carlo Gozzi , che esteri hanno in onoranza , e Italiani a schifo ; dico 
gV Italiani del secolo delle nullità , e quindi del regno delle sole buone paro- 
le. E inutile ricordare che i seguaci del dramma (largamente preso), tengono 
Carlo Gozzi tra i più valenti creatori del genere, e come vero genio origi- 
nale. Anch'esso attende con Andreini la patria ospitalità che gli è negata, e 
sta a noi , esuli politici , stringerci d' intorno a questi nostri illustri che hanno 
sofferto I' ostracismo letterario , e con essi attendere che 1' ora suoni in cui 
unione, libertà e indipendenza sieno retalo che l'uomo d' Italia lasci a' figli 
suoi. Allora , poiché per legge psicologica una libertà non istà senza V altra , 
destineremo in Campidoglio i piedistalli che dovranno sopportare le loro statue , 
e il culto che ne seguirà, sarà giusto risarcimento della ingratitudine antica. 



918 AimillONI ALLB MIU VRiaiOIfl. 

Monti , qael fortiinato patriarci del boon gusto, die nOD avea del 
ano che splendide e magnifiche parole , era stupendo a vestire ftali- 
camente una letteratura eh* el non creava. Parlò meditasioni inna- 
morate co* pensieri del Werther di Goethe , parlò epopea con Omero 
e Virgilio, parlò tragedie ed inni con l'anime de' migliori tragedi e 
lirici che lo precessero. Qoando parlò solo, 1' opera sua maggiore, 
— miracolo di stile, — fu ad un tempo una miseria, un furto (o una 
congerie di forti) , e un delitto. Italia intera sentiva necessità di la- 
varsi dalla macchia della BtuviUiana^ come se Monti con quella 
r avesse compromessa in solido. E V altra piaga dell' imitare ci avea 
prostrati io una abiezione universale, da cui non fummo rialzati che 
allo spuntare della nuova aurora che ci apportava il Conciliatore. Del 
resto , Monti e gli uomini del nuovo giornale erano i veri rappre- . 
sentanti d' Italia , in fasi morali molto differenti. j 

Italia serva ebbe Monti che si curvò trenta volte, non a trenta | 
diverse opinioni, ma a trenta diversi padroni; perocché l' anima saa i 
né era per libertà, uè per assolutismo, né per alcuna cosa in sé; era | 
anima feudale, cioè devola a persone, non a principi!. Ei non cantava l 
per lo stato inonarchico o democratico, ma per Napoleone imperatore \ 
per Boonaparte console, e le due persone erano tutt' uno per lui. 
Occorrendo, scambiava indifferentemente Napoleone con Washington, 
Buonaparte console con Francesco I d'Austria, Lafayette con Pio sesto. 
Parecchi tra' suoi poemi hanno infatti portato successivamente tutti 
questi nomi. 

Uno schiavo é mezz'uomo, dice Omero; parrebbe che la condi- 
zione antilibera in cui nacquero Monti e i suoi coetanei non ponesse 
in lui che mezz' anima che lo rendea capace di sentire il bello, non 
di crearlo. 

Famosa era la sua bile contro quella, eh* ei chiamava libidine di 
creare: ai suo dire, bastava imitare, o anche solo produrre di nuovo 
U già prodotto* 

Ma Italia serva avea pure qnaich' anima irrequieta che non po- 
lca durare la comune schiavitù: questa frazione che sosteneva un 
antagonismo a cui la patria nostra dovrà un giorno la salute sua , era 
la favilla del fuoco sacro , che impedì la morte d* Italia , e fu transi- 
zione fra servili e liberi. Questa transizione fu rappresentata da Fo- 
scolo. 

Certo, Foscolo era civicamente liberissimo; ma io parlo di li- 
bertà civica e artistica, del pari che di servilità artistica e civica. 
Italia adunque volente farsi libera ebbe gli uomini del Conciliatore: 
tanto è vero che nel regno morale, come nel regno emetico, ogni 
cosasi collega e concorda; e l'arte diviene l'espressione dello 
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Stato civile, politico e religioso in cai trovasi un popolo. Molte volte, 
per mancaoza di svolgere un principio io tutte le sue consegnenie, 
taluno si rimane a mezza via , mentre tal altro tocca la meta : il se- 
condo è buon logico , il primo è in contradizione con sé stesso. Ab- 
biamo in Italia celebri uomini e maestri miei , i quali professano li- 
bertà civica e servitù letteraria unilaterale, come Foscolo; e non 
s' accorgono che V ufficio di transizione fu consumato da quest* ultimo, 
e fu geoerosiià, fu progresso ; ma che ora , essendosi innegabilmente 
passato ad altro stadio, essi sono retrogradi, sono un impaccio, nnt 
illiberalità, 

Premea bene enucleare il germe morale del Conciliatore, per in- 
tendere la somma importanza della sua creazione. Era una scuola lo- 
gica di libertà, il governo Austriaco la chiamò congiura , ed è veris- 
simo che in un certo senso ogni onesto sforzo di miglioramento 
sociale è congiura. Congiura dei buoni contro i cattivi, congiura che 
il Vangelo indisse a tutti errori , a lutti pregiudizi , a tutte iniquità. 

Due professori a Bologna , ambo venerati maestri miei , sostenne- 
ro, Tuno il principio libero solamente civico, di Foscolo, l'altro il 
principio libero si civico che estetico. Il primo è V onorando Paolo 
Costa, a cui, anche dissentendo, protesto animo grato; il secondo è 
nome europeo, Francesco Orioli, che ha sbalordita Parigi, prima 
professando antichità etrusche, poi fìlosoGa psicologica. Può dirsi 
eh' ei fondò in Bologna una colonia confessante la doppia libertà del 
Conmlialore, e che, di più, sentiva la bellezza morale ed estetica del 
principio religioso, né lo credè inconciliabile col vero patriottismo. 

Come la biblica pianta di Nabucco avea prodotto in una notte 
fiori e frutta, e tutte le gregge del campo venivano a pascere sotto 
gli ampli suoi rami , così il Conciliatore in un baleno avea veduto 
due sommi Tragedi, che tolsero a risolvere due grandi problemi 
umani. Pellico, scrutans corda et rene», elesse V individuo, ed ebbe 
innanzi a sé un universo affatto spirituale. Manzoni elesse V uomo col- 
lettivo, il popolo ne' suoi differenti gradi di barbarie e civiltà; quindi 
ebbe innanzi a sé un universo plastico, che come l'adamitica creta 
egli animò con soffio divino. Quindi ogni esteriorità, che in Pellico, 
per iscopo propostosi , è accessoria , diviene , per altro scopo pro- 
postosi , necessità capitale in Manzoni. Mentre Pellico e Manzoni com- 
pivano quietamente la missione d'insegnare i presenti, ritraendo, 
ciascuno alla sua guisa , passioni e caratteri , virtù e vizi , oppres- 
sioni e bisogni d' ogni tempo ; — Berchet , vero italico Tirteo , creava 
per oggi, per le provincie più soggiogate, una poesia che dà il mal 
del paese ai poveri esuli , e la febbre d' indipendenza a chi respira le 
aure della nostra bella e adorata Penisola. 
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Dicasi pare: «ce poetia di parte, non i UaUem, 
non pauerà. t — Sarà vero: Bercbel avrà buo poeo per I* tfta, na 
moltfssino per il aao paese. Sappianogli grado di ei6 * ^veneriiBOlo 
per dò, giacché avendo pototo altro , ha sacrificato ma pirle di po- 
sterilk del soo nome al sapremo bene qaaggiù, — la llberU del so» 
nido natio. 

Collaboravano al Cùneiliatore anche altri sommi Italiani che erano 
ftiori della patria, Pellegrino Rossi e Slsmondi, ambo residenti in Gi- 
nevra. Nelle scienze politiche eranvi Gioia, Romagnosi, Ressi, PeecUo, 
il marchese Hermes Visconti, il conte dal Pouo, il conte Giovanni Ar- 
rivabene. Nelle mediche , qoel sommo colosso Rasori. Nelle esatte, gli 
astronomi Plana, Carlini, Mossotti. Nelle lettere, oltre i ricordati, 
il barone Cammillo Ugoni , primo esempio italiano di critica elegante, 
Giovita ScaUini, monsignor Lodovico de' marchesi di Breme, don 
i^etro Borsieri. 

La nuova dottrina estetica del Conciliatore ebbe i snoi critici che 
la sostennero , anche indipendentemente dall' opera stessa del giornale. 

Primo Berchet pubblicò un volume di conversazioni con un sao 
zio canonico, a cui traduceva e dichiarava l' Eleonora di Burger. Fa 
esempio pratico di un bello possibile , fuori delle carraie nelle quali 
i retori ci dicevano essere solo permesso di correre: obliando essi, 
ciecamente o ingratamente, che da Guido Guinizzelli {proavo poe^ 
lieo di Dante e primo parente dell' italica letteratura) fino a Carlo Gozzi 
le sublimi glorie della nostra musa nacquero e moltiplicarono fuori 
appunto di quelle carraie; —quindi, al tutto primigenie e originali. 
Ma tant'è, i retori a veano prevalso ; Dante, Petrarca e tutta la scuola 
che sorse per propria forza creatrice, e non per imitazione, era stata 
nefòndamente rinnegata. Lo stesso Monti che r avea posta a sacco da 
lato delle parole, o meglio, da ogni lato estrinseco, rimproveravasi 
di non essere stato talvolta più omerista; e pensava che la bellissima 
sua versione àeWIliade (la quale provava, come ho detto sopra, quanto 
ei sapesse italicamente vestire una letteratura, da lui non creata, — 
e nulla più!) avrebbe servilo appo i retori a perdonargli le forme non 
legittime dei Bardo ed altro , tino a che fosse poi venuta la Feroniade 
a proclamarlo completamente ortodosso. 

Tutta Italia adunque tornava ad avere nelle mani la Divina Com- 
media ed il Canzoniere di Laura: spettacolo bugiardo, simile alle au- 
rore boreali , che mentono la luce vera del giorno ed il calor vitale 
del benefico sole. Tutta Italia ignorava qual nascosto tesoro si con- 
tenesse In que' libri ; vo' dire qual germe ella potea tirare da loro, se 
avesse voluto e saputo guardarli con occhi vergini , originali e liberi, 
come r anima non prostituta e non isekiava de' sommi poeti cittadini 
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che li dettarono. Oibò! Dante e Petrarca non^erano allora per Italia che 
due rinnoTati dizionari o manuali di voci e frasi» oiolto più felici di 
quelle di Frugoni e Bettinelli ; e si menata gran grido d' aver saputo 
abbattere il regno di quei due vanitosi e insulsi parolai ; ma ciò cìm 
Dante e Petrarca esseniialmento fossero, giaceva neHe tenebre d' una 
notte densissima. Gasparo Gozzi, anima onesta e di delicato sentire^ 
buon osservatore in morale ma timidissimo critico , da una parte in 
scinato dal prepotentegenio del fratello Carlo, e devoto dair altra a'mr 
seri precetti de' pigmei Boileau italiani, tolse a conciliare due conlva- 
rietàestreme e rifuggenti. In una sed icente apologia della Dtmna Com- 
media prelese mostrare che la modula, ossia lo stampo epico con mac- 
chine e congegni obbligati, si trova vano in pratica per eccellenza pressa 
r Alighieri. Fu vero scandalo dell' arte , ma che attestò in Gasparo U 
buon volere di salvare (più per sentimento instiotivo del bello, che 
per estetica chiaroveggenza) il più grande poeta di tutte le nazioni e di 
tutte le età. Gasparo Gozzi fece un bene; fu causa che Dante fosse 
accolto , ma accolto come omerista ; la qua! cosa anziché schiarire le 
tenebre che avvolgeano il sublime e misterioso spirito dell' antica no- 
stra letteratura , e indi preparare il giorno alla nuova , lo addensò di 
più; Cioè, la prima ignoranza non si tolse, e ci fu per giunta un in- 
ganno. 

Perciò, a cattivare attenzione, Berchet adoperò accorgimento fluis- 
simo, facendosi innanzi con esempi di letteratura non nazionale: 
senza ciò avrebbe avuto due difficoltà a vincere , quella di far passare 
il nuovo principio, e quella di far vedere, che desso nuovo, era pur 
antico ed originale nostro principio. Ciascuno avea il suo Dante per 
le dita: e come non ne comprenderebbe i più celati misteri? Queste 
nuove intenzioni che si pretendevano scoprire in lui, avrebbero avuto 
faccia di sogni ; e V amor proprio sarebbe stato duro ostacolo alle 
convinzioni anche meno restie; pari a ciò eh' è avvenuto all'egregio 
mio Gabriele Rossetti , malgrado l' evidenza maravigliosa di prove 
senza replica, che confortano l'assunto di lui. E si sono veduti ieri 
celebri professori riparlare di Dante a nazioni straniere, tutte at- 
tonite alla sola proferta di tanto nome , ed essi camminare allegra- 
mente la trita e miserrima via che sconosce l' opera di quel mas- 
simo riordinatore di popoli liberi. Ben traluce anche agli altri che 
Dante è grandissima cosa; ma duolmi che cotesta grandissima cosa 
non si sveli in che consista. Era più nobile la condotta del dottissimo 
Gravina, il qual diceva: — Veggo in Dante un immenso mistero ; io 
non ne ho la chiave, ma presento da lungi il dì che si avrà, e che 
r opera sua sarà guardata da più sublime orizzonte. — E nonostante 
<iuesta confessata ignoranza , Gravina chiamava Dante co* magniflci 
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titoli di poeu legislatore ed altro ed altro; gfaocbè» ancbe neUa ana 
ignoranza, ciò non mancafa par d'apparirgli. Ora iofeoe» I critid« ebe 
da un lato non hanno fatto un aolo passo di più del Gratina, da no 
altro aono retrogradi; perocché ripetendo quanto di poailifo egli ha 
detto, dissimulano (ciò ch'ei non dissiroula?a ) che altro vi aia a 
scoprire. Paxieoza , se paura di compromettersi non li fa prononciare 
aderentemente al Rossetti ; ma non abbian vergogna di dire franca- 
mente, esservi chi tentò rivelare l' immenso mistero, senza che as* 
anmano responsabilità dell' ingente tentativo. 

Se il cenno incidente e fuggevole che io ne fo in queste carte po> 
tesse ristorare in qualche minima parte il silenzio pusillanime (non 
dirò mai in vide) che si è serbato finora dai professori danteschi, 
citerei bellissimi nomi tra gli annueoti al Rossetti. Gammillo CJgoni , 
qoell' autore elegante d' un periodo della nostra storia letteraria; e 
quel penetrantissimo Francesco Orioli già sopra ricordato, e a petto 
del quale ogni lode è minore del vero. Avrei potuto aggiungere SaiO ; 
ma egli dopo avere assentito si ritrattò , per reverenza a sapienti 
che gli dicevano : — Dtin^tie voi e noi avremo itudiato il noitro DanU 
venV anni, ten»a capirlo? Cosi Bercbet cbeavea bisogno di semplifi- 
care la quistione, non di complicarla, lasciò da parte le cose note, 
e sì presentò con le ignote. Nessuno, tra noi, avea pronunciato ao- 
vr'esse; nessuno trovò quindi difficoltà a collocarle nella nuova 
scuola eh' ei iacea presentire. 

Monsignore Lodovico de' marchesi di Breme, forte ingegno e al- 
tissimo core, vedeva bene che non si rifa una letteratura senza un 
grande e fecondo principio , e che quello stesso della rigenerazione 
politica non può essere che figliolanza d' un altro su cui s* Innesti 
come su tronco, e dal quale poscia proceda. 

Altrimenti ricadrebbesi nell'egoismo individuale, salvi gli onesti, 
i disinteressati, i Lafayette d'ogni paese; ma questi sono si pochi, 
che bene è singolare la nazione e V età che vantino il loro. Vuoisi 
fede in qualche cosa: invece la filosofia che regnava allora in Italia, 
era capace di distruggere ogni fede, non di crearla ; era filosofìa spù* 
rimentaU , al tutto arida di sentimento. Ma V animo religioso del" 
l'ottimo Lodovico di Breme, l'amico intimo di Silvio Pellico, può 
dirsi che ne piantò una sovra base molto migliore dell' empirismo. 
Poi, la veniva enucleando con un'eloquenza mansueta, con una logica 
irresistibile, con un incanto che innamorava tutti gli ascoltatori: — 
era la filosofia del VERBO. 

Prepotenza del vero! Breme e Manzoni, i soli che avessero il 
Vangelo nell' intelletto e nel cuore, erano circondati d'amici predi- 
letti , che non potevano accoglierlo per raziocinio né per sentimento : 
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grandissima ▼ittorìa il trovar fra essi un deista! A poco a poco^nift- 
ditazioni serie sopra la necessità irresisUbile d' tto ricomponimento 
sociale; stodi diretti e spogli o di prefenzioni o di gindizi prestabi- 
liti; buone conclusioni, vo'dire, sincere conseguenze di principU 
ineccepibili, ineluttabili, finsero, quando questa, quando quella 
rócca d' anticrislianismo , e quo' restii confessarono essere il princi- 
pio cristiano il solo principio per cui le società (anche non cristiane) 
stanno , il solo principio per cui gr indivìdui (anche non cristiani) tà 
tollerano, si rispettano, si amano: che cristianismo È da che sono as- 
inini, perchè non è umano trovato, ma umana natura; e quindi, più o 
meno, invadere tutte scuole, tutte filosofie, tutte religioni, secondo 
che più meno esse tendono ad umanizzare o disumanizzare i figH 
d' Adamo. Problema risoluto (e per essi filosoficamente dimostiato 
ad evidenza di assioma ) essere questo: — Ogni umanità è ariitiatUi- 
mo, ogni non crisliarUsmo è antropofagia. 

Breme avea ordinato nella sua bella mento un libro, eh' ei chia- 
mava le Armonie della Natura: era la filosofia dell'amore» era un 
inno a Dio, era il Vangelo scientificato, ossia ridotto a logica, che fa- 
cea forza a tutte coscienze schiette e leali, — o per rientrare nel- 
r immenso cerchio della creazione, amandosi, — o per uscirne, con- 
fessandosi missionario satanico, ente disgradantesi, destruttore, 
disamorato. Nascita d'ogni diritto e suo esercizio;, naacita d'ogni 
equità, d' ogni morale, d'ogni liberalismo; nascita d'amicizia, di 
fratellanza, d' uguaglianza, scaturire irrecusabilmente dal cerchio di 
creazione a cui T umanità intera ha missione di dare complemento. 
In equità, io moralità, usurpazione, assolutismo, casta, antropofagia, 
esseme fuori, e rinnovare la neianda lotta di Lucifero. Per isventura, 
Breme mori senza dare in luce il suo libro, e, quel eh' è peggio, 
senza aver forse lasciato materiali scritti, ond' altri potesse gio- 
varsene. 

Dettò due drammi, 1' uno Ida, e l'altro Ernestina. Non furono 
stampati , ma si rappresentarono a Milano e a Mantova dalla com- 
pagnia Marchionoi, ed erano formicolanti di bellezze cardinali e pri- 
migenie. 

Il marchese Hermes Visconti tolse a dare un rendiconto della 
Aagion Poe/tea del Conciliatore, seguendo l'oltramontana denomi- 
nazione di classicismo e romanticismo, che cagionò tante dispute, 
tanti errori tra sé cozzanti. Non era ancora tempo di rivelare a 
quel pubblico, che si volea far uscire di civica e leiteraria schiavitù, 
le alte teoriche che avrebbe esposte il libro di Breme : bisognava 
condurre allo spitiloalismo , ma gradatamente. Anzi, allargare dap- 
prima il solo campo delle tenzoni, come savebU^ ^\!Mù^\.\At^\^ ^a- 
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eitere?— Li ritposu Mrk certa: dofesao Attere miutuU, »oUprieket 
pUutiekt; in generale poi iuHe pnlilaiH, ' giacché maacava 11 prin- 
cipio serio, che difeneodo generatore le improntaaie di comeeta- 
liano. So bene die si possono dare eccezioni; ma gli ooinini delle 
eceeùoDi distruggono, sì in bene che in male, lo stato reale deU'wsii- 
irersalità ; a quel modo che il gran Socrate col suo monoteismo non 
fa rappresentaole , ma destmttore della teogonia vigente. Se afesse 
fatto versi , la sua poesia avrebbe avuto i caratteri della ebraica. 

Il" Proseguo a domandare : — E che sono le letterature bibliche 
antiche? — Appunto l*opposito delle Btmualit $oUptiche e profUari 
del paganismo : ma possono essere pla$iiehe come quelle. 

Ili** E che sono le letterature cristiane? — Dante è la sintesi la 
più perfetta d* una letteratura cristiana : perciò Dante è poeta incom- 
parabilmente superiore a tutti. Come le bibliche, — • le letterature cri- 
stiane non sono iemuali , non ioUp$icke , non profilari. Come nelle 
bibliche, — trovasi in esse il prtneiplo plaUieo; ma con questa diie» 
renia , che nelle prime è dominante e solo , nelle seconde è subor- 
dinato interamente al principio spiritnale ; unito ad esso , ma infor- 
mato sempre da esso, come l' lopetuantij regge, governa, informa il 
corpo amano. Ecco tutto intero il principio dell* arte presso i cri- 
stiani , il quale bisogna cominciare a discemerlo anche presso que*po* 
poli che non furono cristiani , per la ragione detta più volte , ^e 
cristianismo è umana natura: quindi se ne può, anzi se ne deve 
trovar traccia più o meno profonda anche prima che il Vangelo ne 
facesse accorte le genti (e cosi è presso tutti i popoli monoteisti Indói» 
Ebrei, come più tardi presso i Maomettani); semprecbè appunto 
non sia là dove un principio contrario a quello di carila erasi intr«H 
dotlo, — il principio anti-umano, antropofago, solipsico. E tale^ 
incontrastabilmente il caso delle nazioni pap:ane ; e chi in esse teo- 
ricamente praticamente elevasi, opponendo, fa opposizione de- 
siruttrice. In teorica dicemmo averlo fatto Socrate; e il fecero Pla- 
tone, la scuola d* Alessandria e gli Stoici fino ad Epiiteto e Marc' Au- 
relio. In pratica il fecero tutte le parziali carità di patria onde furono 
piene le repubbliche greca e romana : contradizione flagrante eon 
certe altre discipline di morale cattedratica le più in voga , e prova 
sempre più grande che cristianismo è natura umana, e che sboooia 
anche in mezzo ai triboli e alle spine che talvolta più vorrebbero 
Soffocarlo. 

Da ciò si vegga quale e quanta è T allucinazione d' alcuni critici 
i quali pretendono : 

' Vedi più sotto (i>ag. 231 ) la spirgasione di questo vocabolo, cbt è 
1* antitesi ài cornientale. 
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— e Che 11 crisUaoismo ha distraile le arli» perchè ha cessato di 
Iplrllualizzarle come facevano ì Greci. » 

Primo errore.— U priocipio di spiritualizzazione regna latto iolero 
ì\ crislianismo » e forma aosi V essenza prima di esso e dì quanto ei 

:a, penetra, influenza. Secondo errore. — i Greci non ebbero mai 
mente che il concello plastico, non solo nelle arti dello spazio, 

anche in quelle del tempo. Aprite Omero, Sofocle, Pindaro, «->è 
jtotta poesia plastica. 

£ donde veniva questo principio esclusivamente plastico di latte 
le arti pagane? Eccolo. RelaUvamenie ad altri nomini, il pagano è 
uomo che si dissocia, s' insolipsa, pone SÉ qual centro finale a cui 
tutti i raggi della periferia del crealo debbono cospirare. Relativa- 
mente al creato, questo è per lui una suppellettile, più o meno 
splendida nelle diverse sue parti , eh' egli , secondo volontii e scienza, 
può adoperare a suo comodo, fi come egli è finito , e tutto riporta a 
sé finito, non ha del creato e sul creato che mire finite. 

£ cosa ben bassa questo creato pagano. Ma la conseguenza im- 
mediata per l'arte, — qual è? £) V espressione di questa suppellet- 
Ule • con iscelta o senza (secondo che vuoisi) , giacché ciò non è che 
para differenza di scuola; espressione che 1' arte esegue co* mezzi 
particolari che sono a lei destinati; sia se adopera nello spazio, ed 
allora nascono pittura, scultura, architettura, e latto ciò che é 
estensione ; sia se adopera nel tempo , ed allora nascono poesia , 
musica, e tutto ciò che è successione. Siffatta espressione é ciò che 
tempre si chiamò IMITARE ; e di là , latu la genesi delle arti pagane ; 
doè: 

Imitazione , origine dell' arte. 

Realtà , effetto dell' arte. 

Diletto, scojk) dell'arte. 

Ifnila%ione; — ma finita, bassa, limitandosi (con iscelta o senza) 
alla espressione di quanto apparisce, il quale non è che materia a 
diletto. 

Realtà; — ogni espediente dell' arte e dell' artista è al suo colmo 
se, dipinta l'uva, gli uccelli vanno a beccarla; se, velata la donna, 
r Ateniese esige per vederla cbe sia tratta la tenda. Miracolose pue- 
rilità, sconosciuta importanza della sublime e spirituale aspirazione 
artistica. Realtà volle uccidere il dramma, allorché indisse cbe la 
durala delP azione non oltrepassasse il tempo della esecuzione sce- 
nica, e per grazia l'estese poi a un giorno, a un giorno e mezzo. 
Realtà poetlcata é fondo dell' arte; — - realtà nuda é assenza dell'arto. 
Quest'ultima realtà ha annichilata Manzoni* nella preziosa sua Poetica 
drammatica. 
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DUettù; — ecco tatto rivetato ; ^ comodo loHpsfoo e nliiii elott- 
zione. 

Ma Tarto cristiana, ossia l'arte cbe sola oonvieBe tir nomo che 
non si snatara, e cbe arni vuol oonsegalre lo scopo della cnuloiie, 
è questa. 

Ei pensa : se sono nato, non per essere indlfldoo ma eonmembro 
d* un corpo più grande , — la sodetà , — U principio oonsemiora di 
tutti i conmembri sark armonia , amore, Charit; sari egoagUann, 
firatellansa; aark abnegazione della parsialitl, della frasione/per il 
bene dell' intero. Ogni mia operos^oiie doTrà essere cooperasioM. 
Tutto ciò adunque che potrò escogitare nella mia mente, tutto ciò 
che potrò concretare fborì d'essa, sia nella estensione dello, spailo» 
sia nella successione del tempo, dee eoopefors. Se seguo la tla della 
morale teorica (come l'insegnamento); se seguo la tla della oiorale 
pratica (come gli offici politici o militari) , so a quai fini debbo coor- 
dinarli. Se seguo la Tia delle sclenxe, questo pure debbono eoope- 
fore; la eooperostone di questo due categorie ad un ordinamento 
sociale qualunque ò di facile comprensione. Se seguo la via delle 
arti, so che questa categoria non meno delle due precedesti dee 
entrare nel grande anello del creato, —amere, armonia, eoopere- 
MOM, aopra discorse. 

inoltre , dacché società è condizione indispensabile d'umana esi- 
stenza; dacché il sacrificio del diletto, del comodo individuale, è 
ordinato a moralità, cioè a utile, a progresso, a nobilitamento del* 
r umanità intora, questa nobilitantesi unità umana, quando neHh. 
pienezza de' tompi abbia conseguito V apice suo, dee troTare a sé ri- 
servati ALTRI DESTINI. Ecco avvenire , ecco necessità d' un dispen- 
satore provvidente di siffatto avvenire, — ecco Dio. Riconoscere eo- 
rilà per unica legge sociale, e non riconoscere che a posteriori (o per 
analisi) da società e carità si risale appunto a Dio , come a priori da 
Dio procedono carità e società, fi ASSURDO SOLENNE. 

E allora all'uomo sociale, o sinonimicamente al cristiano (dacché 
cristianismo, e legge o possibilità d'associazione é fatto identico) 
che cosa é Dio, umanità, individuo, creato? Ed eccoci di nuovo alla 
domanda già espressa a carto 2SS , ed a cui qui solo , dopo le prece- 
denze , poteasi completamente rispondere. 

DIO é autore del tutto , tutto é in LUI , nulla é fuor di LUI ; da LUI 
procede tutto, in LUI ritoma tutto. Umanità, individuo, creato , é 
manifestazione di LUI , immagine di LUI , sembianza di LUI. Dio é 
SOSTANZA, perché é l'unico che da sé STA; creato é FORMA 
d'essa sostanza. Dio é BENE, é VERO, è POESIA;— creato é BELLO, 
è ARTE, b SPECCHIO che riflette il bene, il vero, la poesia, che 



ADDIZIONI ALLE Ul£ PRIGIONI. S29 



sono essenza diTina. SOSTANZA e FORMA non sono separate» 
costituile in UNITÀ: FORMA è condizione di spazio e di tempo; 
SOSTANZA è incondizionaU. 

Dunque il tipo dell'arte, che per il pagano sta nella espressioM 
di natura Gnita tal quale ci appare, per il cristiano sta nella espres- 
sione dell' influito, eh' è al di là di natura, e di cui natura non è che 
fnarUfe8ta%ione, forma, riflesso, V arte cristiana cerca Dio per meao 
della forma: Dio è termine; forma è feicolo. L'arte p.igana cenca 
r uomo, e nemmeno V UOMO UMANITÀ, ma 1* UOMO S&; e lo cercft 
per un veicolo che ha identità con quello dell' arte cristiana, ma che 
è ben lungi dal prestare a lei ciò che presta a quest'ultima. Perchè? 
perchè le manca il verbo, al proferire del quale i cancelli si spezzano, 
e l'interrogante è introdotto nel SANTO. Ciò è d'evidenza logici. 
Sotto l'arte cristiana, ìMiura finita, essendo obbligata a ritrarre 
r infinito, s'eleva e quasi infinitizza sé stessa: sotto l'arte pagana 
s'abbassa, si disgrada, perocché essendo ella pur sempre MANIFE- 
STAZIONE, FORMA, RIFLESSO di Dio infinito, invece d'essere ri- 
condotta al suo SOLE, alla sua SOSTANZA, al suo ARCANO, si dia- 
centra e serve a comodo dell' uomo finito. 

Dopo avere discorso, secondo la diversa loro natura , le due arti 
pagana e cristiana, quest'ultima dice che il suo modello, essendo 
più alto che natura, non lo imita ma lo presente, lo indovina, aspira 
ad esso, e per ricambio è inspirata da esso : affiatur a aiimùie. Perciò: 

Inspirazione, origine dell'arte; 

Bello, mezzo dell'arte; 

Bene, scopo dell' arte: cioè scopo dell'arte è smnpre una eorild, 
un amore, un' armonia sociale che conduce a Dio, che è bene, vero 
e poesia. Sia quindi che chiaminsi arti inspirate, arti belle, arti 
buone, è sempre giusto; e l'una denominazione non esclude e non 
disimpegna dalla condizione delle altre qualità; solo vuoisi avvertire 
che piuttosto saranno dette o dalla origine o dal meMo o dallo toopo. 
Ma tutto ciò che É dee avere origine e mezzo e scopo. 

L' artista pagano sale l' ultime cime dell' Antille, e chiude il cielo 
con una vòlta d'adamante, la quale (salve le proporzioni) è per lui 
come la vòlta del suo studio , limitata d' ogni parte : di là, guardando 
la terra, questa è per lui l'universo, e siffatto preteso universo la 
tavolozza che gli fornisce colori per dipingere.... CHE?.... SÉ!!! 

L' artista cristiano sentesi disciolto non solo da terra, ma da tutto 
il creato ch'eì domina; e raccoltolo nella palma, spicca un volo per 
avvicinarlo al SOGGETTO di cui è FORMA, e là nell'Ente universale 
unificarsi, riposarsi, indiarsi entrambi. 

Questa , e non altra , è la genesi estetica nelle arti erìsUane. Chi, 
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eaufoéù Mio Be' tempi «srittiani, dou H ai eonloma, è im Soerale 
satanico cbe dlstnigp;e il principio Imono, siccome il Socrate d'Atene 
distruggeva il principio cattivo. Chi non esaendo nato ne* tempi ori- 
stiaiil ti si conforma, oMiedisee alla lef^ finale dell' nniverao. Non 
i* ha scampo. 

Prima sono le cose , poi è la acienza delle cose; ciò non è dobbio. 
Ma talora qoesta sciena è fais^ indofina delle cosje, il coi spirilo 
non le fte rivelato, ed eUa tuttavia imprende a rivelarlo. Schlegel, 
r mostre WlUhelm Schlegel, trovasi in questo caso. Rinnega lo scopo. 
Il che vuol dire rinnegare tutta Tessenaa dell'arte cristiana, che, 
come abbiam detto, è unica essenES ^ale dell' arte. 

Neppure è da tacere che non sf chiama conseguir l'arte (quale 
testé r ho spiegata), perchè tahmo si proponga per iscope il bene. 
Un seroione, il Vangelo, sarebbero le più cospicue produzioni arti- 
stiche: e quantunque da on lato non manchino del fondo per dive- 
nirlo, sempre raancherh loro il mesto ond' essere costituite propria- 
mente tali;-~e questo mesio abbiam detto essere il bello. Le 
epistole d' Orazio non saranno mai altro che nuda filosofia in versi 
ottimi; — - sarà filosofia cristiana o no, sociale o no, buona o cattiva, 
ma non mai fobsia filosofica, non mai poesia sociale: appunto perchè 
a que' versi non manca filoaofia, ma il poema. 

Filosofia vuol essere compenetrata, non separata dal poema; cioè, 
vuol nascere dalla natura, dalle viscere del soggetto, il quale in 
tutte sue parti dee parlare lo scopo, anche quando le parole non 
SODO direttamente un insegnamento. Eccovi on inno, una narranza: 
tutto il poema non vi rivela o un fatto , o un carattere cormentale, o 
che si coordini per intima sua natura a qualche amore o armonia 
sociale che conduce a Dio; ma invece il poeta (o alcun personaggio 
del componimento) farà una allocuzione splendidamente zeppa di 
egregi sensi. Non nego che per essa non siasi utile a* lettori ; venero 
l'intento del galantuomo; ma non dico che, per conseguire quel- 
l'opera buona, ei siasi servito di mezzi artistici: ei rientra nella 
classe del filosofo che insegna dalla cattedra , senza poesia ; se non 
che r uno parla In versi, l' altro no. 

Insomma i bisogna cbe lo scopo {il bene) siasi trasfuso o in epica, 
in lirica, o in drammatica, — esclusa ogni forma didascalica. Soste- 
nere che Varie è scopo a sé steua, come lo ha detto Willbelm Schle- 
gel e lo ripete ora Victor Hugo: indi aggiungere cbe l'arte e l'artista 
debbono ammaestrare per via, eccitare al BENE, svelare il VERO e 
farlo amare, è circolo vizioso; — e nel fondo, la giustezza dell'espres- 
sione sta per me. Schlegel ed Hugo, ch'io venero principalmente 
come scrittori sommi (se non sempre e in ogni cosa, come sommi 
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ariisti), lo dico con V arditezza che dk una coscienza leale, parnii cli« 
abbiano torto. 

Ordinale tutte qneste riflessioni nella mia mente, onde accingermi 
alla soluzione del problema da Arrivabene propostomi » subito m'oc* 
corse abbattere la denominazione ehssico e rMnon/io», che (noa 
dall' essenza , ma dalla materia) erasi proferita nello stadio transitorio 
di sopra accennato. E poiché i reanltati earAtterislid da me notali a 
trayerso le letterature di ogni nasiODe ed età» ora portavano il mar* 
cbio d^una profondila di pensiero o dii sentimento, ora portavano 
il marchio d*una soper6ciaUtà deU'niiQ e deir altro; —poiclié la 
nomenclatura di elaasieiamo e romanikiimo, scoperta transitoria, 
falsa, esprimente uno scambio di materia e non d'essenza; m'era 
caduta a terra e frantumatasi; —fui obbligato a sostituirne una che 
rispondesse veracemente all' uopo. Volli evitare il moltiplico signiG- 
calo della voce spiritualismo, e non piacquemi limitarlo con parziale 
definizione, perchè ciò non è potente ad evitare errori: prova ap- 
punto le mille acccttazioni di elasùeo e romantico su cui i critici Qon 
si sono intesi mai, perchè in sé stesse quelle voci non dicono la cosa. 
La poesia profonda, sia di pensiero o d' Immaginaaione o di senti- 
mento, io credei determinarla da due parole: una comprende pennexo 
ed immaginazione, — è la parola mente; l'altra comprende tenti' 
mento, — è la parola core: né dubitai formare da quelle ì compoi&tl 
eormentalismo , eormentale, eormentalista. La parola mente è per 
additare ogni creazione, propriamente detta intellettiva: del pari 
che la parola core è per additare ogni ereazione passionata , dall' af- 
fetto sfumatamente più delicato, alla commozione più contrita. Dal- 
l' intelletto, quasi madre, esce V idea d'un carattere nuovo; dal core, 
quasi balio, viene accolta, indi prodotta ad adolescenza e virilità. 

La poesia che pensa, immagina e acute con levile, strisciando 
fuggevolmente su tutto, e nulla approfondendo, non per vizio ma 
per carattere (e che forma quindi un genere proprio, e buono an- 
ch' esso ma opposto all' altro) , potrebb' essere determinata dalle pa- 
role super ficialismo e superficiale, se non avessero perduto l' origi- 
nario e virgineo loro significato, ed acquistatone uno di faccia ostile. 
Evitiamo inutili occasioni di giudizi equivoci. Le parole sehisuM e 
profilo sono accettate nelle arti si del tempo che dello spazio, e l'una 
o r altra designerebbe a maraviglia quel genere che tocca e non s'in- 
terna , che disegna e non incarna : eleggendo la seconda, perchè piji 
determinata , potrebbe derivarsene profilisme, profilare, profilista. 

Così, non legato a tempi o nazioni, dirò che quasi tutta la let- 
teratura biblica è letteratura eormentale, e !• letterature greca e ro- 
mana quasi interamente letterature prò filari. Virgilio, poeta che 
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prtunU 11 erìslianisino, è tmnsizioDe dalla poesia profikre pagamem 
alla poesia eormentaU eri$tiana; carattere che dee riconoscersi nel 
modo cormenlale eon cui tratteggia il sentimeoto. Ovidio s'addentra 
talora nella passione, e non in guisa solamente profilare. Tacito è 
scrittore al tutto oormentale. Dante, Petrarca, Ariosto, Tasso, Gua- 
rino, sono poeti oormentali. Dante, per la profondità di pensiero, 
d* immaginasione e di sentimento; Petrarca, più per quest'ultima che 
per le due precedenti; Ariosto, per quella parte d'immaginazione 
che si chiama meeeanieé o phitiea, e si stende più in largo che in 
alto, ed è ben diversa da un'altra immaginazione che si chiama ipi" 
ritwile. Del resto poi, Ariosto è al tutto ignaro della creazione de' ca- 
ratteri, i quali s' ingenerano in solido, parte da intelletto (o propria- 
mente da immaginazione spirituale), e parte da core, cioè da senti- 
mento e passione. 

Tasso è poeta oormentale, principalmente per quella immagina- 
zione di spirito e di core che ha escogitata dipingendo caratteri ; e 
sono i primi che s'incontrino nella nuova letteratura. Questo è il vero 
merito originale (e pure quasi non ricordato) dì quel poema , a cui 
tante e tante cose mancano per attingere lo scopo che.dovea proporsi 
un cantore di crociate contro Saracini in Terra Santa. Ma rari s' in- 
contrano i poeti che sieno altra cosa che i tempi in cui vivono. La 
nobile demenza delle crociate non potea essere giustificata che da 
doppia prepotenza di sentimento: prepotente sentimento di religione 
in pericolo, prepotente sentimento di civiltà in pericolo. Il primo sen- 
timento dovea esser figlio dell* anima cristiana del poeta ; il secondo, 
dell' anima sua cittadina. T^sso è cristiano pallidissimo (come lo si 
dovea essere all' epoca critica in cui la vecchia unità cattolica venne 
spezzata dalla protesta di Lutero); la sua religione non è inspirata, 
e r eremita Piero è ultima figura nel quadro epico della Gertaalem' 
me liberata. Tasso non è cittadino, perchè le anime generose d'al- 
lora non aveano campo di esserlo: un'antica educazione di servitù 
snervava l'intelletto; e se l'ingenita gentilezza s'arrovellava indo- 
mitamente in esse, versavasi poi al di fuori per indebite vie: era un 
bisogno, una sacra Minerva che la rea condizione de' tempi facea 
uscir cieca del santuario dell'Io, e che molte volte, per cecità, ca- 
deva in trivi contaminati. Il di che questa sacra Minerva uscirà al 
tutto illuminata, andrà dritta al suo scopo, generando sulla terra la 
duplice franchigia dell'individuo e delle masse. Non sarà a questo 
apogeo che allorquando impugnerà due faci : la face religiosa nella 
destra , che accenda ed alimenti la face politica nella sinistra. 

Guarino, il gran Guarino, è poeta cormentale, per la immagina- 
zione spirituale ed il core che pone nella creazione de' earatteri , e 
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per r immaginazione meccanica che gli ha ftitto trovare nna noeta 
forma drammatica, forma anteriore a quella di Shakespeare, e che 
Shakespeare conobbe ed adottò. E tntti , tatti i grandi poeti inglesi 
che fondarono la patria loro letteratura (del pari che i snssegoenti), 
conobbero i padri della nostra, e da qnelli succhiarono il generoso 
latte che li crebbe Ercoli. Guarino ha un'altra cormentaKtà (oltre 
quella de'cora//ert e della forma), la commozione: prima di lui dÌob 
poeta drammatico moderno avea raggiunto in essa grado A aito. 

Ho parlato de' cormentali Andreini, Filicaia ed Alfieri, ma sotto 
altro aspetto, e so di non avere ancora caratterizzata la loro poesia. 
Né è intento mio caratterizzarla qui più specificatamente, sia per essi, 
sia per quelli di cui ho fatto dianzi troppo fuggevole cenno, sia per 
quelli che non ancora ho nominati. Ottimi, Poliziano, Lorenzo dei 
Medici, Sannazzaro, Giambattista Giraldi-Cintio; due Buonarroti, 
Vittoria Colonna e Macchia vello: ecco i soli poeti originali dì questo 
periodo ; poeti , il dico arditamente, ancora sconosciuti a' nostri crì- 
tici , che li hanno pur tanto magnificati : essi formano un' età nuova 
nella poesia creatrice italica , 1* età seconda , dopo quella di Dante. 
Chi ha caratterizzata questa età seconda? ancora ninno. Ma ben più: 
chi ha caratterizzata la stessa età prima? ancora ninno, se si vuole 
escludere lo squarciatore di densi veli Gabriele Rossetti : ( tutti gli 
altri cinquecentisti , a noi dati da' nostri maestri come poeti massi- 
mi, non sono poeti). Marini (né in tutto condannabile, né in tutto 
assolvibile) sarebbe stato cento volte più grande d'Ariosto , se avesse 
avuto lo stile di lui. E solamente lo stile? o non vi è vizio organico 
nella sua testa creatrice? lo credo. 

Metastasio non fa drammi cormentalì; e le sue accozzate scene 
sono da meno ancora che da profilista; sono programmi od armature 
di drammi, qua e là gemmate di bellissime odidne, talora solo filo- 
sofiche , talora anche cormentalì. 

Savioli, profilista (ma ottimo profilista! ), é ultimo cigno di Grecia. 
Si sa che i cigni morivano cantando, per risorgere, come la fenice, 
di secolo in secolo: e in una di queste beate riapparìzioni, SavioH 
toccò in sorte a lUlia. Tutta la voluttà , tutti i profiimi della scuola 
ellenica, conservano appo lui la freschezza delle rose di primaven; 
^ e sono rose originali ! 

Che dire di Chiabrera e di Guidi? Entrambe senza testa e sena 
core, come potevano essere poeti? Guidi piombò sopra un Iilm> 
d' omelie papali , e le tradusse in versi che chiamò odt Chiabrera 
saccheggiava una sentenza qua, un'altra colà, vuol da Pindaro, vuol 
da Isaia, e quelle gli bastavano per aggiugnere liriche su liriche 
all'infinito; ~ e tutte vuote. Inventò metri, quanto volle, e, a mio 
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parere, eoa ineguale felicità: die norma il primo ai composti alla 
greca, e così fé dono all' idioma di nuove forme. £ differenza tra 
Gnidi e Cbiabrera : queat' ultimo non sapea parlare che attraverso a 
locuzioni intricate, oscure, antigramniaticali; pessimo stile, per ve- 
stire un i)el nulla, o qualche cosa non sua; laddove Guidi corresse 
alla sua bvella i vizi secentistici , e le parole furono per lui un ma- 
gnifico arredo pontificale con cui illustrò Tomelista Clemente: — fu- 
rono altresì tutta la sua poesia. 

La scuoia di Bologna cominciava a piantare un buon seme , e fu- 
rono egregi cultori Zanetti, Manfredi, Fabri, Gbedini, ma non eb- 
bero un poeta. Gasparo Gozzi era giunto a ringentilire alTatto il terre- 
no, quando Frugoni e Bettinelli vennero e passarono: fu la 

tempesta che spazzò con ali immani i campi circostanti. Per fortuna, 
questi danni si ripararono , ed ora non ci ricorda più 

Il conte Terenzio Slamiani della Rovere ha pubblicato in Parigi Tan- 
no scorso (1833) un opuscolo d'Inni sacri. Per quanto V eleganza e la 
lindura dello stile a me sembrino aggiungere pregio alle lettere ita- 
liane, altrettanto slento a trovare in quegl* Inni il poema. Vi sono 
espressi anche sentimenti degnissimi, ma non nascono della cosa* 11 
poeta, eh* è sul bello dell* età, potrà risarcirne di questa mancanza in 
altre produzioni; ed ei permetta eh* io gli abbia data pubblicanaeoie 
lode da un iato ed eccitamento dair altro, perchè la prima è debito, 
il secondo io spero sia causa d'un dono di più, col quale egli è ca- 
pacissimo di aumentare le patrie ricchezze. 

Dovremmo dire che in quest' opera il bello ingegno di Mamiani è 
stato vittima d'una critica erronea? L'Europa letteraria accenna 
particolarmente l'erroneità da me dubitata, la quale, del resto, parmi 
una confessione spontanea ed ingenua dell'autore medesimo. — e £t 
s'è tfonato (ivi dicesi) di vestire all'omerica il pensiero crittiano,* — 

Lo avesse pur fatto! non siamo schiavi della forma , sebbene dessa 
è più sublime cosa, e move da più spirituale principio che non si 
crede. Tutte le forme sono buone, in quanto che ciascuna è atta a 
produrre T effetto che le è proprio ; — ma non si pensi mai essere 
cosa indifferente lo scambiare una forma con un'altra, e che gli ef- 
fetti restino gli stessi. La forma tragica d'Alfieri s'accorda per eccel- 
lenza col pensiero ignudo eh' egli ha posto sulla scena. L'uomo d'Al- 
fieri non appartiene ad alcuna patria , ad alcun clima, ad alcun tem- 
po. Non è la storia d'un popolo o de' popoli ch'ei drammatizza, è la 
lotta indefinita,— metafisica, ~ astraila, tra libertà politica e schia- 
tfitù: ovvero, se qualche rara volta cangia tema, è per passare da un 
concetto morale ad un altro. Mirra, la divina Mirra, è l'incesto. La 
dolcissima Àleeite seconda è V amor coniugale e l' amicizia. 11 solo 
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Smdle cessa d'essere on IO noD circondato di eame, nerti ed om, 
come i personaggi precedenti; ma prende umana figura od tempo e 
neik) spaiio, e si modella, si concreta alle condlsioni reali dell'epo- 
ca, del popolo, delle costumanze e della eredenca in cui è rappr^ 
tentato. V Abele è del pari concepito fai questo nuovo ordine concre- 
to, ed allora Alfieri è stato forzato a spezzare la forma cbe se9^l 
prima. Si noti bene (ne prego il mio lettore) come la forma presso 
i grandi poeti è neee^stfà, tine ftM ne», ddlo scopo proposteti: 
«luindi non occorre mai dire: questa ferma è migliore di que$t*altrtt. 
Là nuova forma che trovò Guarino, ed elaborata poi, con fisonomia 
particolare d' individuo e di popolo , in Inghilterra da Shakespeare 
in un modo; in Ispagna da Lope, Cervantes, Galderon in tre altri; 
in Germania da Schiller, Goeihe e Kolzebue in tre altri; in Italia da 
Andreini, Carlo Gozzi, Manzoni e Alfieri (oeiri6e/e), in quattro ai- 
tri, è forma ottima per la tragedia storica, per b tragedia il cui con- 
cetto è drammatizzare le circostanze estrinseche di loco, tempo ed ei- 
tro; sarebbe pessima per la tragedia psicologica d'Alfieri e di Pellico, 
il cui concetto è drammatizzare le vicende intime dell' 10. Quali delle 
due è più sublime? Ambo capaci di prestarsi ad ogoi possibile siibli- 
mità (nel diverso loro genere); ma il poeta può mancare H suo scopo, 
per deficienza propria non della forma, quando pure egli abbia sa- 
puto sceglierla non in contradizione con lo scopo. Alfieri non è punto 
▼ero che abbia la forma aristotelica : ardisco dire, contro lo Schlegel, 
che la forma greca è imperfetta e inettissima si alla drammatizzazione 
dell' uomo interno che a quella dell' uomo estemo; giacché i Greci 
non hanno ritratto che di profilo {e non oormentalmente) l'uno e l'al- 
tro. L' imperfezione della loro forma è perciò conseguenza logica. È 
poi anche assai meno vero cbe Alfieri avesse la forma cunveozionale 
e barocca de' teatri di Luigi XiV e di Luigi XY.— Alfieri è il primo 
poeta, sì tra gli antichi che tra' moderni, che abbia eseguita ki dram- 
matizzazione dell' IO, cioè dell'uomo interno. La forma cbe ha scelta, 
e quindi la conseguenza escogitata , immeditata , necessarissima del 
suo concetto; è forma sua, è originale, è logica. Volle poi dramraatli- 
lare altro che VIO, volle drammatizzare l'uomo nel tempo e nello epa^ 
Mo, e prese altra forma : questa non la inventò , perchè (jruarino in 
sUbtto modo di drammatizzazione esterna lo avea precesso, ed ei non 
fece che imprimerle on carattere a lui speciale, come, senza uscire 
del genere, abbiamo veduto essere variamente avvenuto in Inghil- 
terra, Spagna, Germania, secondo nazioni, tempi, costumi ed indi* 
vidui. Alfieri (ch'io mi sappia) non fu mal giudicato così; sofferse 
quindi biasimi atroci da nazionali ed esteri : 

io Per non essersi analiticamente rendutl conto del ooneetto di ri- 
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peneruioiie morale a eoi ¥olle condurre i aaoi compatrioUl» e pel 
qaale lolo Ilalia Hbera doffk iDoaliargli un tempio; 

2^ Per non esserai analiUcanente rendati conto come il ano con- 
cetto eatetloo fo maravigiiOaamente concorde con lo scopo proposto- 
ai. il che coatitoiace — aecondo la critica cb' io profeaso — l' artista 
per eccellenza. 

Pellico, invece, che vide condiviaa con tanti saoi coeti Popera ri- 
generatrice politica che Alfieri aoatenne solo, potè non oondenaare 
da un lato unico la pittura intima dell* Io , e tratteggiarla in feai più 
variate, non ancor tocche e quindi originalissime. Infitti Frofieeica 
da Rimini è quadro di delicatissimo amore , e non quadro politico. 
Eufemia di Messina, sconosciuto, maltrattato, per miseria di critica, 
è cosa anche assai pi A grande di Franeesea; è un* altra ftse di pas- 
sione , non delicata come quella, ma divorante, brutale : amore è ivi 
un immenso colosso che rovinando si sfracella in pezzi e cagiona un 
tremuoto terril)ile che inghiotte ogni cosa intorno a sé. Erodiade ò 
la più sublime creazione di carattere che vanti la scena cormentale, 
e aupera lo stesso SaìAH d' Alfieri e I* Hamlet di Shakespeare , con 
evi quel carattere ha comune il genere. Gismonda , Leoniero di Der- 
tana, Ester d'Engaddi, Iginio d'Asti, accettano la pittura estema 
molto più che non Alfieri, ma nondimeno è pur sempre ivi come in- 
cidente. Guido antipapa e il Colombo (inedile) raccattano in modo 
principale, e quindi hanno la forma del Guarino, del Shakespeare , ec. 
— • Sempre ogni cosa a suo luogo, sempre forma concorde a scopo, 
e non già credere che forma per ah sola possa fare una letteratura, 
e dirsi quindi : ecco forme dassicbe , ecco romanliche. Forme sono 
«na suppellettile di cui tutte le letterature possono valersi più o meno 
bene, più o meno attamente all'uopo; giacché ogni forma é partico- 
larmente destinata al suo quid, e fuori di là è una sconcezza, un 
abito mendace, un impaccio. 

Da ciò discende logicamente che il conte Mamiani avrebbe potuto 
beniasimo vestire anche con la forma omerica il pensiero cristiano. 
Ma è appunto il pensiero di quegi* inni che non è cristiano in alcun 
modo. Il pensiero cristiano avrebbe dovuto portar seco spiritualizza- 
zione, ossia cormentalismo; — e questo manca affatto: avrebbe do- 
vuto guidare ad uno scopo o psicologico o sociale; e questo manca 
affatto, in quanto che (se pur v' ha) non s* immedesima nell* essenza 
del poema, ma rimane nell' estrinseco di esso. Non resta dunque di 
cristiano che il fatto, cioè Raffaele invece di Mercurio , Geltrude in- 
vece dì Diana. Di sopra ho chiamato ciò scambio d* una plastica vec- 
chia in una plastica giovine; ma l'anima di questa giovine plastica 
è pur sempre pagana. Per istima che fo quindi delle forze dell'auto- 
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1^9 gli dico che r iotenzione sua (se è quelli espressi neU' Europa 
letteraria, 27 maggio, corrente anno, 1834) non è conseguita. 

Nella scorsa sulla filosofia italiana poi, che l'autore h in quello 
stesso giornale, ei non mi sembra tener conto d'un elemento impor- 
tantissimo, anzi deir unico principio delle arti italiane. Desso è il prin» 
clpio platonieoHilesMndrino , a noi trasmesso ne* tempi barbari* pel ci* 
naie de* santi Padri, il quale informò le lettere e le arti nostre dal loro 
nascere con Guido Gninizzelli fino a Poliziano. Di Poliziano in qua, il 
principio delle irti, continuando ad essere platonico, lo vedemmo, sotto 
altri fase, procedere non più dalla trasmissione de* santi Padri, mi 
dilla scuola medicea cui presiedeva Marsilio Ficino. Cosicché 1* anta- 
gonismo, che nelle epoche critiche ha salvato fin ab antico (e salvi 
ora) popoli ed arti, fu platonico nella prima età della nostra coltura 
letteraria, e gli artisti platonici trovaronsi in guerra con le scuole 
filosofiche. Nel secondo periodo, 1* antagonismo platonico non fu sola- 
mente neir irte, fu mche nella scuola; e dee contarsi come tempo 
d* abbassamento morale, politico ed estetico, quello in cui in Italia 
^be il di sopra il principio opposto. Ed è principio che scongregi 
invece d* unire, e mena in ultimo a completi disissociazione, a so- 
lipsii. ' 



* Serìcea queste cose, allorché (come si fk tra persone che si onorano) 
ne feci lettura allo stesso conte Manùani. Ei rispose : « Avete messo il dito 
» sulla piaga: frescamente pieno della lettura d'Omero, m'invaghii di fare una 
» corsa ne' suoi dominii. Ma come £irmi le^re ? Prendendo le storie del ano 
» tempo 7 impossibile. Presi quelle del' mio, e le poeticai con pensieri pagani a 
» forme pagane. Feci, come voi dite, uno scambio di plastica, e nulla più. Solo 
» reclamo per l'Inno de' Patriarchi, ove un'altra intenxione mi guidò. 

» Quanto alla preterixione che voi notate avere io fatta ne' cenni sulla filo- 
» sofia in Italia, è pur vera. Filosofia italiana, filosofia d' un paese qualunque, 
m non è solamente quella che si detta dalle cattedre, è quella altresì che si pni< 
m tica; ed in Italia fu l'antagonismo che dite. Le scuole parlavano Aristotele, ìm 
» arti facevano Platone. Ciò fino alla caduta di Costantinopoli ; indi , anche 1« 
» scuole, parte furono platoniche, parte aristoteliche. S' io non ne parlai, fu per- 
» che i limiti concessi al mio lavoro essendo per se ristrettissimi, appena potei 
» seguire il filo della filosofia propriamente detta, ed avvertitamente dovetti tra- 
» lasciare quella delle arti, de' costumi, ec. ec. » 

Non era mestieri di grande acume perchè il critico rilevasse ciò eh' io rile- 
vato avea su que' due sopracitati lavori del conte Mamiani ; ma voleasi candor« 
non comune perchè l' autore ne convenisse cosi senxa riserva alcuna. Onore al 
conte Mamiani, e giustizia sia renduta all' Inno sui Patriarchi. Un concetto filo- 
sofico regna nel componimento. Non più (come negl' inni precedenti) nomi cri* 
stiani, poesia pagana ; qui nomi ebraici, poesia ebraica. E pittura fedelissima di 
società infante, società nomade, e sulla fine respirasi un'aura affatto foriera di cri- 
stianismo. Il «he conferma quanto più #opra ho espresso, «ioè, che questo poeta, 
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* Questo è il prhieipio della scvola di Costa » il quale con egregie 
mire, per allacinazionedlaisteiBa, produce efletti contrari. Molti gio- 
vani di nobile cuore, non meno del loro maestro , si sono oon esso 
inariditi: nnHa producono (solipsia è infeconda), e tutto dispreziai»o. 
Così si è estinto ora in Bologna un glOTine generoso, una bella spe- 
ranza d' Italia, l'aTtocato Tognettl, a coi mille Tolte ho detto : e Ma 
» non vedi tn , buono, la tua filosofia, che ti sembra 11 trionfo della 
• ragione , essere un* empietà, e che ognuna delle tue molte virtà 
» è in contradizione con essa? » — Due generazioni intere sooo 
siate roTinate cosi: ove il soffio di quella scuoia iia toccato, — ivi de- 
solazione totale. 

Resterebbero ancora non pochi altri nomi , come quelli de' due 
onorandi miei amici, Giambattista Niccollni di Firenze e Carlo Popoli 
di Bologna. Questi, caro per le sue delicate rime, immagine fedelis* 
sima dell'anima dell' autore, temperata ad ogni più gentile sentimene 
to, ad ogni più nobile virtù. Quegli, dettatore di parecchie tragedie, 
Nabucco, Polisiena, ÀnUmioFo$oarini, ^ovattni da Precida. Nicco- 
lini è pensatore profondissimo , Niccolini ha verso bello, dizione lu- 
singanlissima ; delle quali due cose ei si vale per vestire o ardite mas* 
sime, magnaoime aspirazioni patriottiche, o Infine sensi morali 
della più alta, della più nobile filosofia,^ di una filosofia che ha fede 
in qualche cosa, d' una filosofia sociale e quindi cristiana. Egli, senza 
aver lavorato al Conciliatore, amicava a quel giornale. 

Ma dal lato estetico io veggo T amico mio molto deficiente. La sua 
tragedia non è psicologica, non è istorica , — non è poema in alcun 
modo: meno ancora poema drammatico, ove a%ione (dramma vuol 
dire aùone)^ nodo e caratteri sono indispensabili. E azione, nodo e 
caratteri non sono nelle tragedie di Niccolini. 

Perticar!, si sa, appartenne alla scuola di Monti. È molto più con- 
solante il parlare del delicato autore dell'ode in morte della Sauli, 
la più squisita lirica nel colorito petrarchesco, che, dal suo inven- 
tore a lui, fosse comparsa in Italia. Questi è il conte Alessandro 
Marchetti. Tommaseo ha battuta una via critica di rigenerazione che 
entra al tutto nelle intenzioni del Conciliatore. Infine, a provare che 
l'impulsione di questo egregio giornale ha sempre durato e dura, 
malgrado il sonnecchiare di molt'anni, e i' antemurale COSTIAMO, 
sorge ora un ardito giovine, bello d'ogni bella virtù, il marchese Mas- 
simo d' Azeglio, genero di Manzoni, e pubblica un romanzo isterico. 



ora salutato in Italia pe' suoi Inni come il fabro più abile di versi sciolti , può 
darci ben maggior cosa di sé, purch' ei consenta a divenir poeta del suo tempo } e 
aoi l'invochiamo da lui in nome della patria comnne. 
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Ha per titolo Ettore FteramoBca, e tatto ivi è puro, fresco, origÌM- 
le; oessana imitazione del Rran maestro, e tuttavia la sua acoola,-*- 
pordiè è scuola di verità. U opera di Azeglio bob è solo letteraria, 
v'è nn'iateozloiie patriottica, e intenzioDe santa. Onore ad Azeglio 1 
i lai non ricorderà forse d' avermi veduto a Roma, nel tempo detta 
mia prima captività; •* io non ho mai dimenticato che sin d* allora 
■' empì H core di nobili speranze cb* egli ha si bene verificate.- 

Ma an poeta, un vero e grande poeta, non dèe, come 1* autore 
dèlia Géruialemme, essere solamente ciò che sono i suoi tempi. Molto 
ineuo poi dee andare indietro. Questo è rimprovero cbe potrebbe 
farsi a Savioli, se non fosse cbe lo scopo da lui propostosi non è ao* 
eiole, come quello di Petrarca, ma una pura individualità; non una 
educazione, ma una ricreazione. Un vero poeta dee inspirarsi dalle 
buone o male circostanze dell'età in cui vive, e attaccati al suo carro 
i contemporanei, dee trascinarli ad ordine più elevato di civiltà. Vo- 
lendo misurare il merito poetico su questa scala , Dante , Petrarca e 
Alfieri ne occupano i primi gradini: furono veri lÀben^Muratori che 
noli* edificio della italica libertà posero la pietra angolare, — et ultra. 
Ad Ariosto , confinato nella sua foUeggiante amabilità senza pari , 
nella sua cormentale immaginazione solamente meccanica , ma pure 
straordinaria, converrà disdire seggio tra* poeti sommi, tra* poeti cbt 
hanno missione di rifare i popoli. I popoli grideranno al piaggiatore 
della fedeltà coniugale di Lucrezia Borgia : 

e Tu, Lodovico, V anima smorali! » 

e tal sia di te, se vai escluso! I! 

Se non è intento mìo percorrere con giudizi 1* italica letteratura in 
tutte sue fasi, mollo meno lo è di percorrere le straniere. Tuttavia 
non mi riterrò d'accennare rapidissimamente, come in una divisione 
eh* è tratta da natura e non da convenzioni gratuite , tutto va spon- 
taneamente a collocarsi a suo luogo. Shakespeare e Milton, non può 
cadérne dubbio, sono cormeotali; similmente tutti i grandi poeti in- 
glesi moderni; similmente Klopstock, Schiller, Goethe; similmente 
el Cancionero del Cid, el Romancero, Boscan, Garoilasso, Lope de 
Vega, Cervantes, Calderon, Vasco de Game. 

Tra gli antichi greci, il massimo Aristofane. Tra* latini, ho parlato 
di Virgilio, d* Ovidio, di Tacito. La letteratura trobadorica non fu 
mai bene designata. La letteratura gallica non ha che narratori e sa- 
tirici in versi, e ninno tra questi è poeta. La letteratura francese po- 
trà sempre reclamare che si renda giustizia alla cormentalità di pen- 
sieri di Corneille, ed a quella amplissima di Bacine, il più grande, 
anzi runico lirico firancese fino agi* innovatori Lamartine ed Hugo. A 
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questi cormentaHU d* immafiinàùone Rsdne agf^aoge quella caris- 
sima di tenimento nella divina Fedra ed in altri drammi. 

Invece, nella arbitrarissima divisione di classicismo e romantici- 
smo , dicevasi: classici sono (tra' moderni) Boscan, Gardiasso* Tas- 
so, Vasco de Gama, Cervantes, Milton, Klopstock, Alfieri; roman- 
tici sono Dante, Petrarca, Ariosto, Shakespeare, Schiller, Lope, 
Calderon, el Cancionero del Old, el Romaneero ec. ec. — Chi ha 
solamente l' ombra del senso critico scorge subito qual confusione 
nasce da tal gratuita fabbricazione di categorie. E qui basU. Non paia 
ch'io parli in oracolo. Si feccia applicazione dal noto all'ignoto : par- 
tendo dai dati già esposti, il lettore ha come riempire i vuoti da sé. 
S'io noi fo ora, è perchè qui non è mio istituto; parlo per incidente, 
e mi sono dilungato anche troppo. 

Il lavoro ch'io féd abbraccia tutte le arti del bello, si nello spa- 
zio, si nel tempo, ed è propriamente una nuova poetica generale, non 
fatta per uno stato di transizione, come dovea necessariamente e lo- 
gicamente essere quella d'Hermes Visconti, ma stabile e progredenie 
ad un' ora. E questa ilaìHlità è coordinata in guisa che la sua mag* 
giore conferma viene appunto ad essere statuita dal progresso perenna 
della condizione morale, politica e religiosa dell' età presente, et «1- 
Ira , fino al massimo incremento onde saranno capaci le future. 

Ed ecco resumersi questo sunto storico ne'seguenti elementi. Ber- 
chet fu la prima squilla che svegliò il cervello de' dormenti e li av- 
vertì della possibilità di trovare una nuova poesia; Hermes Visconti 
ne disegnò i modesti incunabuli, siccome con veniva in queir inizio; 
Brema incarnò V idea intera , ma le sue lucubrazioni non ci furono 
trasmesse; infine venne il cormentalismo^ che, lasciati da parte i 
saggi transitorii , ricostruì l'edificio critico al tutto da capo, e lo portò 
a meta definitiva. Può dirsi con giustizia che il Conciliatore elevò il 
Prodromo del cormentalismo. Auspice al primo il conte Luigi Porro 
Lambertenghi , in libertà, e circondato da corona di sommi itali in- 
gegni ; causa occasionale al secondo il conte Giovanni Arrivabene, 
in carcere, al fianco d' un amico. Le molte carte a cui furono confi- 
dati questi pensieri, ed altre non poche le quali contenevano poemi 
e prose di vario argomento, mi seguirono sullo Spielberg ove le con- 
segnai al direttore della fortezza. Così fece anche Silvio di tutte le 
sue, pur contenenti poemi e prose: così femmo entrambi de' molti 
libri che trasportammo in dueenormi casse. Ci fo fatto scrivere dop- 
pia nota di tutto, ed avemmo solenne promessa di restituzione nel 
giorno della libertà, quando che fosse. Questo giorno venne, e nulla 
ci fu restituito. Pazienza della perdita de' libri ; pazienza della per- 
dita delle carte mie.... benché queste e quelli fossero l' unica prò- 
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prìetà che tanti anni di sventara m'aveano lasciata!!!... Ma la non 
restitozione delle carte di Silvio defrauda irreparabilmente nomini e 
lettere. * 

* Una parte del mio lavoro crìtico sulle arti del bello, cio^ la parte che con- 
cerne la musica, ha cominciato a comparire nell'£R</e, giornale di letteratura 
italiana antica e moderna che esce una volta al mese in Parigi. Alcuni hanno 
pensato eh' io mi servissi di dottrine , o anche solo di nomenclature tedesche , 
per dichiarare i principia musicali eh' ivi mi sono proposto d' enucleare. — « 8i 
» vede (dicono) che è al tutto educato alla scuola germanica. ** — Mi fanno 
onore , e ardirei dire giustizia , quelli che leggendo un mio lavoro critico , cre- 
dono riconoscere in esso un andamento alemanno, a quel modo che si ono- 
rano il pittore ed il musico d' oltramonti , a cui si dica : «e II vostro qiudro 
m pare italiano, vuoi della scuola di Venecia o di Firense o di Roma;— e 
m le vostre note si direbbero dettate a Napoli. *• — Il giudiùosissimo Camillo 
Ugoni , nell' opera sua ricordata , esprime arditamente un vero che non dee umi- 
liarci , ma porci sul buon cammino : ei dice che gì' Italiani non sanno che aia 
estetica , cioè la filosofia che giudica e fa sentire altrui il bello. Noi facciamo 
il bello : nessuno anch' oggi ci supera nelle arti dello spasio ; e circa quelle 
del tempo , il signor Artaud ha detto che BCansoni h il più grande poeta vi- 
vente d'Europa. Ma questo bello non abbiamo saputo finora scientificarlo. 
Cesarotti e Manzoni fanno eccezione nelle diverse specialità a cui si dettero. 
Cesarotti attese alla critica ovvero filosofia delle lingue; Manzoni trattò un 
ramo di versificazione storica, e tutta intera la logica unità del dramma. E 
non solo si levarono entrambi tant' alto da mostrare che non v' ha incapacità 
italica (come s' e creduto da vari stranieri) nell' applicazione de' nostri inge- 
gni a studi siffatti; ma que'tre lavori sono e resteranno sempre il più bel 
modello da cui e Francesi e Inglesi e gli stessi maestri univenali di critica, 
i Tedeschi , dovranno venire a prendere esempio. E Goethe lo senti , e schiet- 
tamente pubblicò , anche da questo lato , la gloria dell' amico all' Europa intera. 

Ma questi massimi sono nella critica italiana come due grandi SOLI , di 
tanto prepotente splendore , che hanno spazzato il cielo come un deserto : non 
più astri minori, non più stelle fisse, — un'immensa vòlta azzurra non mai 
interrotta. — Attendo con impazienza i lavori drammaturgici del mio rispetta- 
bile amico ed antico precettore Bozzelli , i quali spero accresceranno gloria al- 
l' iUuslre autore, alla patria comune , ed a questa lunga e dolorosa emigrazio- 
ne , che o sbattuta e tempestata da tutte parti , con accanimento ed insicurezza 
indicibili. 

Dirò dunque ben alto , che mi pregio d' essermi interamente educato agli 
studi estetici nelle scuole di Winkelmann , Mengs , Lessing , Schlegel , Boutter- 
weck (e se si vuole anche della Stael) e d'altri. Ma che le mie dottrine sieno 
tedesche, è un equivoco: apertamisi la mente dacché ebbi famigliari siffatti 
autori , mi parve vedere altra cosa che essi. Oh' io vegga bene o eh* io vegga 
male, sarà da giudicarsi poi; ma tutto quello che ho dianzi esposto intorno 
alla nuova poetica generale da me fondata su natura e non su convenzioni 
(e quindi invariabile , etema) , nulla ha che fare con le dottrine di questi sommi 
che mi precessero. Non s' ha che a instituire un' analisi de' loro principi! e 
de' miei , e si vedrà subito ; prendiamo il più antico e il più moderno. Win- 
kelmann nega che vi sia poesia, se non h plastica come quella d'Omero; — 
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Inttoto ben si penserà cbe nel mondo deWivi la benemerita i 
presa del Conciliato^ fosse interrotta. Itonti , veramente destina 
sino alla fine a nulla mai capire dell'andamento progressivo de'i 

quindi Diate, Sbaketpetre, MiHoii, per lui non sono poeti, e tutte le potei 
di spirito di qoeeti niUimi h nnlle , o elmeno entiertistice. Schlegel, il cep 
scoole de' ^iritoeliiti geimeaiei, ho gi^ detto e cpii e in eltro leroro, coi 
sie lonteno dal principio sociale ch'io poogot egli, e mio credere, distro^ 
eppunto l'erte erUtUmm e spirUtud» che mol edificare. 

Quanto al dire eh' io mi serra di nomenclature tedesche , k un altro eqi 
voeo. PUutico (voce che mi cade spesso in acconcio) non appartiene più 
queste che a quella scuola, ma all'arte: e poiché ella ha produsioni che w 
spirituali, ed altre che noi sono, questa antitesi, sia che si chiami oJSsica. 
cmjwr§a, o plastica, uA sempre lo stesso. Mz poi quest'ultima parola h t 
plicemente italiana: deriva dal greco, ed h stata accolta dal latino; ed inoli 
essendo già ricevuta in questa significasione , sarebbe stoltena se ci rifiut 
Simo di riprendere cose che h nostra , per la sola ragione che le hanno eco 
data ospitalità anche gli estraneL E infine, spogliamoci di passione, — e gì 
stida sia renduta a tutti. Se noi siamo nulli in crìtica; se i Francesi soi 
peggio di noi (perche tra miseria e nulla , questo h ancor preferìbile a quelL 
non dovremo eccettare il sapere ove si trova t Bel liberalismo! E se altre b 
àoni avessero &tto cosi verso Italia, a che ne sarebbe la civiltà europe 
Convoliamo che questo h hUo orgoglio , e che certi liberalismi punano asi 
d'antichi pregiudiù, e non conducono alla fratemiUi universale deDe naàoi 
Risentiamoci allorché ei si vuol rubare cosa nostra, ma rendiamo ad altr 
ciò ch'é d'altrui. Dunque plastico, come parola, e anzi italiana che ted 
sca;e come nomenclatura appartiene all'arte, che per sua natura ha mol 
spiritualità, e molte corporeità. 

Quanto a cormentalB e profilare, sono Toci di genesi affatto italica , i 
si dica che servono a nomenclature straniere: son io il primo che le ha fo 
mate, per segnare una divisione che (quantunque posata su natura) lo spirìi 
umano non avea ancora distinta nelle produsioni del bello. 

Cosi il giudizio eh' io do su Mozart ò ben certamente molto diverso e 
quello che conoscevamo de' crìtici alemanni nel Lessico della conversazione 
altrove. In questa sola occasione , parlando di Tedesco e opponendomi a gh 
dizi tedeschi, mi son servito della nomenclatura di Kant — qualità e qua 
tità, '^cht in Germania applicasi a filosofia ed arti; e ciò ho fatto ond'e 
sere capito cola. 

£ poi molta soddisfazione per me che in una biografia di Beethowen 
puU>licata un mese dopo il mio lavoro, nella Revue des deiix Mondes 
1^' nuU i&33, il valentissimo autore, che mostra una straordinaria potens 
di crìtica , abbia rìpetuto su Mozart il mio stesso giudizio , ed assicurì che tal 
era anche l' opinione di quel sublime genio di Beethowen. 

In questa biografia, firmata Hans Werner (che a giusto titolo e stata chia 
mata guanto di sfida contro il materialismo), s* accoglie. completamente la spi 
ritualizzazione del cormentalismo da me cominciata ad esporre un mese prì 
ma, nel sopraddetto giornale francese-italiano , l' Esule. 

Poiché per sentimento di giustizia abbiamo parlato della nullità italic 
e della miseria francese in fatto di crìtica ; e poiché abbiamo consolata quell. 
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poli die pure accadeva sotto a'snoi occhi, aUorebò già la traosizione 
del Conciliatore era consmnata, ed altra salute letteraria non restava 
a Italia che abbracciare una creazione estetica al tutto organica (quale 

BuHitìi iialiea co' nomi raUimi ed europei di Cesarotti e Maoxooi , un altro 
seotinento di giostiùa ci fa dire che quella miseria francese parve dover ces- 
sare all' apparire del giornale che chiameremo Vecchio Globo, per distinguerlo 
dall' altro GMfo sansimoniano che sussq^ui. Dico parve dover cessare, ma non 
cessò : perchè quel buon giornale prese piuttosto una larga tendensa di rifor- 
ma sociale die letteraria. Cosicché i primi veramente che in Francia levarono 
lo stendardo contro le grettesse della critica antica , furono appunto i sansi- 
moniani. Sentirono il bisogno d'una via nuova, ed ebbero il merito di far 
sentire ad altri loro bisogno; ma ne essi la trovarono, ne seppero indicare 
meni onde pervenirvi. Ecco quanto fecero. Barrault , exploitant, facendo suo 
prò d'un articolo del Produttore (che avea scritto l'amico mio Buchez, e 
ch'egli ora rifiuta), distese con magnifiche parole una teorica sulle arti, che 
sarebbe bella quanto alla forma, se non fosse falsa quanto alb sostansa. Un 
altro sansimoniano , Duveyrier , fece due pubblici corsi di sedicenti belle arti 
nella sala Taitbout; ma a* me parve eh* ei neppure giugnesse ove giugneva 
Barrault. Eppure se Duveyrier fosse stato su miglior via , ha core da sentir 
l'arte. 

Invece ho conosciuto un ardente giovine , Robert, discepolo della sciensa 
noova. Questa scuola d' alta filosofia , che cosi si intitola dal massimo Vico , • 
diretta dall' egregio mio Buches che ora ha pubblicata l' introduzione alla Sto- 
ria dell' Umanità. Robert , come tutti gli altri galantuomini della scienza ituo- 
pa(Boul]and, Roux, de Bois-Ic-Comte e Curmer), era amico mio, e so che 
avea meditato profondamente e con grandi viste sociali sulle arti. Io non avea 
mai voluto esplorare il suo pensiero, onde lasciargli integra l' esposizione eh' ei 
ne avrebbe fatta , quando i suoi lavori fossero stati completi. Mi sarebbe sem- 
brato essere causa d'un aborto l' dibligarlo • farmene anticipasiooe «Icum. 
Un di ricevo una lettera funeraria : era invito per le esequie di RoberL Corto 
a Santa GeneviefiEa, come insensato ed incredulo. L'amico non era piùf ne 
accompagnai la salma a Vaugirardi Buches era si affetto (oh Diof come lo 
eravamo tutti!) che non potè proferire che due parole: — « Bisogna affret- 
M tarri (ci disse), altrimenti la morte sopravviene e vi rapisce , sensa rispetto 
M alle opere buone che fareste in futuro. Vedete quanto avvenire ella ci roba 
m in questo giovine! ** — Ora una pubblica promessa di Buches ci awtrtt 
che saremo ristorati della perdita del lavoro di Robert tulle arti. Sia, e aia 
presto I Un altro Francese che professa l' arte , ed è eccellente critico di quella 
(Come noi l'intendiamo), è l'amico mio , lo scultore Bras, anch'esso della 
scienza nuova. Ciascuno penserk che questa acuoia si leghi coi principii d' una 
gran mente ammiratrice di Vico , la mente del mio rispettabile amico Ballan- 
dlie, e che per la parte estetica combaci con le mire di Sainte-Benve. 

I discepoli della scienza nuova pensano andar più avanti di quel filosofo 
e di quel critico , il primo de' quali , se ben l' intendono, dicono che non pre- 
senti avvenire. Essi profetano di poter compire in Francia la missione che il 
Conciliatore aveva assunta in Milano, — e sensa ostaci^, e sino alla fine. 
l'Europeo, giornale di sciense e lettere, ora cassato par riconqparìrc sott* al- 
tra fomaa , è prodotto dalla scienza nuova. 
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per eft. è il cornentalinno), propose un avvicinamenlo tra daasici 
e romantici; cioè propoae l'ecclettismo, quando l'ecdettiamo cade- 
va , e non s'accòrse che nella bocca degli stessi conciliatoristi era nna 
menzogna, una simulazione di coi ebbero necessità per il momento, 
onde ottener passaporto che li guidasse più avanti. Ma un senso di 
nazionale rettitudine impedì di dare ascolto a Monti , e questi fh la- 
sciato nel suo Olimpo terra-terra, eh' ei pretese aver rivendicato per 
sempre agl'Iddìi pagani. 

Invece un uomo de' nostri era rimasto, che, solo, fu colpito a 
mezzo; — MONTANI, —il quale, se il CondUatore durava, era stato 
destinato a sostituire Pellico nella sua qualità di secretario , onde la- 
sciare all'autore d'Eti/èmio e di Francesca tutto agio di continuare 
più speditamente la sua missione poetica. Montani, che avea abitato 
la casa Porro, fu pregato di lasciare il cielo lombardo: andò a Fi- 
renze ov'ei fu tollerato, e tollerata un'altra generosa impresa che il 
nobile animo d'un Francese, GianpietroVieusseux, felicemente con- 
dusse per vari anni. Non era più il Conciliatore, che (per servirmi 
della frase dei discepoli della scienza nuova) con uno spirito orga- 
nico ricomponeva l'ordine sociale; era V Antologia, che non creava 
libertà j la difendeva; od anche, non potendo altro, orale almeno per- 
messo di piangerla. Spento in Milano V Ettore dell' itala Troia, e tra- 
scinato nella polve con ogni più vile contumelia , V Antologia, a lui so- 
rella, era una rediviva Cassandra, non mai vestita a festa, e profetante, 
dai dignitosi suoi lutti , avveniri di dolori a molti popoli, a molti uo- 
mini, a molte cose: ma quando il calice della tremenda prova sarà 
vuotato fino all'ultima feccia, gli scardinati e precipiti cieli chi schiac- 
ceranno? Sugli acciecati e sugli stolti noi preghiamo 

Mite vendetta dal braccio di Dio ! 

La bocca di quella casta Cassandra è stata chiusa ieri. Dal sue 
labbro udivamo la parola di Montani e d'altri egregi, a cui forse il 
nostro plauso procaccerebbe nota di proscrizione: non nominiamoli 
adunque. Ma tu , Montani mio , cessasti di vivere la vigilia, forse por- 
tando nella tomba speranza di veder risorgere da quel sacro palladio, 
che tu custodivi ( con tanta gelosia di silenzio, e gravida d'italo pen- 
siero) , l'antica insubre gagliardia; e forse dicevi : — t Presento ora< 
» mai la reddita dell' ettòrea voce; essa mi canterà l'inno funebre; e 
» da oggi in poi , questa trilustre Cassandra rallegrerà le sue grama- 
» glie, ed avrà un riso e una parola da predir fortune. > — Non fu così ; 
— pace all'onesto! 

Questo fece il Conciliatore per la poesia : ecco la storia , quella 
per cui principalmente i popoli si rigenerano. Fu nobile pensiero di 
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SilYio Pellico che una socieU di contribuenti fornisse an congruo 
fondo per rimeritare la fatica, se non l'ingegno, del sablime detta- 
tore della guerra americana , al quale indi incomberebbe officio di 
comporre in ano le moltiplici storie italiane. Pellico scrisse a Carlo 
Botta; l'alto incarico fa accettato, e Ck>n&lonieri e Porro si fecero 
primi azionisti e centro degli altri. 

Un secondo modo di grande educazione popolare, e che avrebbe 
dato nuovi scrittori al teatro , fa da essi proposto ; — stabilire una 
<»mpagnia comica permanente in Milano. — Il governo austrìaco non 
consentì. 

L* infanzia avea meritato in guisa particolare le cure di Gonfalo- 
nieri. Andò a Londra, a Parigi, e studiò co' più rispettabili istitu- 
tori la teorica e la pratica del mutuo insegnamento. Indi di ritorno 
in patria, se ne piantarono scuole a Milano in casa Porro e in altri 
locali; poi il generoso conte Giovanni Arrivabene di Mantova accorse 
ad abbracciare l'impresa ; poi a Brescia fece altrettanto l' eletta anima 
di Hompiani , la cui grazia e mansuetudine si disegnavano con A ar- 
monica amicizia nella sua bella faccia, che Italiani e stranieri dice- 
vano : Ei pare Gesù Cristo in me%%o a' pusilli. Poi di là si deriva- 
rono per tutta Italia. Io Lombardia durarono alcuni anni , ma poscia 
il governo le abolì : fu un pianto universale di quel piccolo popolo e 
di un altro più grande , — i parenti, — che cominciavano a presentire 
che era educazione cittadina quella che si riceveva nelle scuole di 
mutuo insegnamento. 

Per il commercio interno e limitrofo fu fatto costruire da Porro, 
da Gonfalonieri e dal marchese Alessandro Visconti, un vascello a va- 
pore, che partiva di Pavia e toccava il Piemontese e il Parmigiano. 
Era il primo che si vedeva nel regno. Porro fu anche il primo che 
facesse venire in Italia macchine per l'illuminazione a gaz; Gonfalo- 
nieri le comandò a Londra per T amico , ed un artefice inglese tra- 
passò la Manica e le Alpi per sorvegliarne l' erezione. I tubi per 1 
condotti furono fatti costruire alla fonderia di Lecco (sul lago di que- 
sto nome), che è la migliore d' Italia. Non riuscirono : si ripetè, e di 
nuovo non riuscirono ; bisognò farli venir di Londra. Porro fu con- 
tento di scoprire questa deficienza, perchè fu causa che i fonditori 
di Lecco , vedendo il lavoro inglese , s' illuminassero e divenissero 
Indi capaci di fornire opere perfette. 

Non s'ignora di quale importanza sia per gì' Italiani il prodotto 
di Uni e canape, e quindi quale immenso beneficio sarebbe il trovato 
d'una macchina per filarli. In Inghilterra , framezzo a molte tentate, 
una s'avvicinava più allo scopo, senza tuttavia aggiungerlo ; Gonfalo- 
nieri, non guardando alla forte spesa , ne fece acquisto ; confldM|^^^ 
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per una sua patria carila, die in alcuo italo ingegno quella vista sce- 
glierebbe pensieri inventivi che avrebbero potuto guidare ali* intento. 

Importante quanto lini e canape di Crema e Romagna, è, pei 
le vallate di Brescia e di Bergamo, il prodotto della seta. Molti filatoi 
sono stati insUtuiti con metodi che intendevano ad ottenere sempli- 
cità, prontezza, meno spesa e superlativa qualità di filato. Fu rico- 
nosciuto che gli sforzi di Porro ottenevano la palma , e la sua gran- 
diosa filanda di seta non ammise per lungo tempo concorrenza alcuna. 
Egli stesso poi inventò una macchina semplicissima per macerare la 
canape , e fu coronata dal!* Istituto di Milano. 

A vantaggio dell* industria , Gonfalonieri e Porro vollero aprire 
un Bazar:— il governo negò. 

Quanto a belle arti , i migliori ingegni hanno fornito capilavori 
per Gonfalonieri e Porro. Questi possedea i più bei cartoni del cele- 
bre Bossi, venerato amico di Ganova, che fu scolpito da lui In un busto 
che desta la meraviglia di tutti I guardanti. Nel giardino della sua 
casa , si vedea r unica opera di Tborwaldsen che allora fosse in Mi* 
lanOy— un monumento con tre bassirilievi Innalzato al caro e lacri- 
mato ricordo della contessa Porro. 

Gos) fino al 1820. In quest' anno 11 Governo avea obbligato il 
Conciliatore a cessare a forza di tali esorbitanti censure che non la- 
sciavano più negli articoli che il tìtolo e la firma; a un dipresso come 
fece la commissione con la lettera clie il sig. Onorato Pellico scriveva 
a suo figlio: — tutto era cancellalo, eccetto che in principio: Ca- 
rimmo figlio , e in fine: sono il luo affe%ionati8simo padre. 

Pochi mesi erano passati , e i cosiiiuzionali di Napoli si levarono 
neir eslate : nel settembre il Gente Porro, il Gente Gonfalonieri, Pel- 
lico, Il poeta Vincenzo Monti, due Inglesi, Williams e Garegham, ed 
altri , aveano fatto un viaggio sul vascello a vapore da Pavia a Vene- 
zia. Un momento prima che montassero In vettura a Milano , ci tro- 
vammo tutti in casa Porro ; ed lo dissi a Monti : 

— e Questi signori vanno alla conquista del vello d* oro. Essi. 
Argonauti,— voi, Orfeo.» Montani aggiunse:— e Chi sa che un giorno 
non cantiate questo evento!» — Monti rispose:— t Molto volentieri.» 
— Son certo che il povero poeta non capì affatto di qual vello d* oro 
intendevamo parlare Montani ed lo. 

Al ritorno di Venezia , Porro , Pellico ed i figli passarono a Man- 
tova, e furono ospitati dal Conte Giovanni Arrivabene, alla sua cam- 
pagna la Guaita. La polizia, che poscia mise la mano su quegli Argo- 
nauti , non trascurò chi ne era stato ospitalore. Così, a diversi inter- 
valli, Pellico, Gonfalonieri ed Arrivabene furono presi. Mentre' Porro 
era aduna sua villa, a Balbianlno sul lago di Como, il conte Bolzaed 
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accolili saoi voliero prenderlo; si presentarono ad una porta, e Porro 
s'evase da un'altra. Iddio protesse la sua fuga. 

Arrivabene fu colto alla Guaita ;ci trovammo insieme a Venezia 
suir Isoletta di San Michele, e sarò sempre memore d' avere acqui- 
stato in esso un egregio amico. Quella captività era dolce, dacché ci 
lasciava almeno leggere e scrivere: egli era testimonio di tutti I 
miei studi , io de* suoi , e fu causa ch'io ne imprendessi di nuovi. 
Difficilmente s'incontrano sulla terra anime più pure, più innamo- 
rate del bene, più aimeganti sé stesse, di quella di Giovanni Arri- 
vabene: tale è il giudizio di Pellico, di Porro, di Gonfalonieri, e 
tale è il mio. Agricoltura ed economia politica erano soggetto spe- 
ciale delle sue meditazioni , onde pervenire a modi pratici che tor- 
nassero ad utilità de' più poveri. Per questi avea già instituita a sue 
spese (come ho detto sopra) una scuola di mutuo insegnamento che 
era figlia della madre-scuola che piantò Gonfalonieri. Dichiaralo in- 
nocente, use) in libertà ; ma un tratto dell* animo suo che lo rivela 
educato ad ogni più squisito sentimento, e rivela la delicata voluttà 
ch'eì provava se poteva chiamare anche solo un sorriso sulle labbra 
d'un infelice, è il seguente. Gli fu letta la sentenza di libertà, se 
non erro, il dì 17 dicembre 1821 a due ore dopo mezzodì. V'era 
ben tempo per chiudere il suo baule, andar a pranzo alle cinque, 
indi spandersi nella società ed al teatro, due cose di cui il suo con- 
versevole animo dovea patire sete immensa. No ; gli parve di passar 
Ivi la notte : parlava già di notte a due ore pomeridiane. 11 seguente 
giorno partì; le prime famiglie nobili di Venezia, con cui era impa- 
rentato, la principessa Gonzaga, l'egregio presidente conte Cardani 
di Mantova che lo avea assolto, lo invitarono a pranzo, supplicando- 
nelo come d' una grazia. £i fu riconoscente a tutti, ma disse al pre- 
sideoie Cardani, suo compatriotta : 

— Ella piuttosto faccia a me un'ultima grazia. 
-'Subilo; e quale? Nulla posso negarle. 

— Mi conceda di rientrare nella mia prigione, per poter dare le 
consolazioni dell' uomo libero a chi resta ancora nella sciagura. An- 
drò a pranzo all'isola di San Michele.— 

Quel gentile sentì quale e quanta era la brama di quell'animo 
cavalieresco, —e concesse. Con quali lacrime vi fosse accolto lo sa 
il mio cuore che le versa anche in questo momento; lo sa il suo, cui 
eerto non isfugge ogni più sfumato cenno di grato sentire. Ripairiò: 
ma dopo alcun tempo s'accòrse che il governo austriaco ripenti vasi 
d'averlo lasciato libero. Un bel dì, col massimo silenzio esce della 
città ; poco dopo, traversa Brescia e batte alle case di Camillo Ugoni 
e di Giovita Scalvini, suoi antichi e svisceratissimi amici. 
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— Ebbene; io mi salto dal Governo che mi vuote di naoTO In 
arresto: voi non siete più sicuri di me: venite; il mio legno vi acco- 
glie entrambi, finché n' è tempo.— Gli amici non esitarono; ma biso- 
gnava pare dar sesto a molte cose; e soprattutto partire senz* essor 
visti. Erano allora le quattro dopo inezsodì,efìi risolato di atten- 
dere fino all'alba veniente. Scalvini accolse Arrivabene presso di sé, 
lo fece dormire nel letto di soa madre, e questa baona vecchia, che 
dovea ignorare sIlKitta vicenda, fb opportonamente allontanata. In 
modo tuttavia che senza saperlo avrebbe potato dare avviso al figlio 
e ali* amico, in caso di qualche ricerca di polizia. 

Alle tre del mattino del 10 aprile 1822, i tre fuggenti e un ser- 
vitore di Arrivabene lasciarono Brescia; e preso il cammino delle 
Valli, dopo ben pochi passi , rimandarono il legno e seguirono il viag- 
gio a cavallo. Tre giorni e tre notti durarono ne' torti giri e rigiri 
delle diverse vallate; sempre condotti da nuove guide; ed ospitati 
per tutto con amore, con una religione che rifò i tempi omerici e 
biblici, e ci popola il cuore di gioie innocenti quanto i loro costumi. 
Generoso popolo delle Valli » quanto sei degno d'esser beato! E tu 
Yeti allora, ruminando il forte pensiero di farti libero! 

Giungono a Eddo, villaggio sull' Adda, a distanza di dodici ore 
da Tirano. Entrano nell'albergo, e veggono appesi dinanzi alla vampa 
d'un gran caminetto uniformi di gendarmi, al tutto zuppi d'acqua. 

— Che è questo? 

— Zitti, che dormono! Povera gente, è peccato destarla! 

I gendarmi cercavano tre fuggiaschi : la molta acqua ed il lungo 
galoppare gli aveva infranti , ed ora riposavano 1) sopra. I tre fuggia- 
schi, che aveano carità, non vollero sturbare i dormenti dal loro sonno, 
e apponendo il dosso della mano sovr' una delle giberne , dissero : 
— Qui forte sta il comando del nostro arresto; animo , animo, cavalli 
a vista, e si lasci la caverna fnia che ruggisca il leone, — 

Ottima volontà fu adoperata da ogni parte , ma non si poterono 
equisire che due sole bestie da trasporto. II servitore andò a piedi ; 
Camillo Ugoni montòr uno dei cavalli, 'e Arrivabene e Scalvini si ten- 
nero ambo sulla sella dell'altro. Era scrìtto che la bontà di questi 
tre egregi non avea bisogno d'essere messa a prova, né di servire 
d'esempio, soffrendo il martirio: i gendarmi che dormivano segtii- 
tarono a dormire. All'alba i fuggiaschi passarono i sapei della briga j 
che sono grandi scaglioni del monte: là è una casa di gendarmi; 
ma quell'angiolo che aveva addormentati in Edolo gli occhi altrui , li 
addormentò qui pure : passarono inveduti. 

Tuttavìa il punto più difiScile, il confine, non era ancora supe- 
rato. Fecero precedere voce d'essef mercanti di buoi, che andavano 
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alla fiera; quiodi chetamente traTersarono una fila di presentlnl aa- 
striaci, che per rispetto si cavarono il berretto, credendo ad ogni 
modo venerar bovarl , e non conti e baroni. Essi risposero alle ono- 
rate accoglienze , del pari scoprendosi , e appena varcata la pietra 
terminale si lasciarono cader a terra , stanchi , e rimasero ivi sena 
moto 6 senza lena. 

Non è descrivibile V antitesi di questi due stati d' animo : due 
passi di là dal termine, i presentini blasfemanti» minaccianti , fre- 
menti, perchè s'accorgevano di aver dato adito a profughi e non a 
bovari; dae passi di qua del termine, questi egregi esultanti, che ab- 
bandonando patria, sostanze, amici, e ogni cosa più caramente diletta, 
pure benedicevano con gioia tranquilla, semplice e dignitosa, il cielo 
che gli aveva salvi, e neppure ponevano mente agi' improperìi che a 
gola sfasciata erano loro lanciati contro. Se in Edolo , nuovi Danieli , 
entrarono nell'antro dei lioni dormenti e ne camparono per impen- 
sata fortuna, ora sereni come i fanciulli nella fornace, la fiamma li 
circondava, — > non li ofiendeva. 

Per onore dell' umanità bisogna dire che più d' uno trovandosi 
anch'oggi nel caso dell'oste, ragiona così;— tS'io fossi Austriaco , 
non commetterei giammai alle mani della forza un liberale che in 
cerca d' asilo avesse toccata la soglia della mia porta ; del pari es- 
sendo liberale, non commetterei mai alle mani de' nostri un nemico, 
anche Austriaco , allorché avesse scelto il mio tetto. » Questi princi|^ 
vengono a loro da più alto che la parte politica ch'essi tengono ; sono 
principii pe' quali Europa è venuta a civiltà, distruggendo l'antro- 
pofago paganesimo, e facendo strada all' impero della carità. Ma bi- 
sogna far sonare molt'alto all'orecchio e alla coscienza de'sovrani 
(i quali da Cristo si chiamano cattolici , apostolici e altro) , che l' in- 
dividuo, la famiglia, l'uomo privato, hanno bensì accolta la rigene- 
razione del vangelo, ma che la ragione di stato è rimasta antropoSiga 
e pagana. Ed ecco la sorgente perenne della lotta tra popoli e go- 
verni. Non uno, non un solo pubblico reggimento è basato sul prin- 
cipio cristiano. E s' ha a vedere morale privata , diritto privato, 
distare come antipodi da morale pubblica, da diritto pubblico. Spo- 
gliare un individuo dell'avere e della capacità di rappresentare si 
questo che la propria dignità, è misfatto, è soprafTazione; spogliarne 
un popolo dee chiamarsi virtù, gloria, diritto o di legittimità o di 
conquista! Come potè mai cadere nello spirito umano, e mantener- 
visi per tanti secoli , d' innestare la ragione della forza sul codice 
sacrosanto del Vangelo, che è venuto per far la guerra ai forti e 
proteggere i deboli, per sostituire all'impero materiale l'impero 
dello si^rito ; che ha detto anatema alla forza iola e alla ricchezza 
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toUif ed ha imiMsio alle creazioai del gentimento e dellt immagina- 
zione di spiritualizzarsi? 

Ma tornando al povero oste, a cui forse era persino ignoto che i 
tre signori erano in fuga, et fa lungamente in carcere e oompolsato 
da terrìbile inquisizione di stato. L'infelice sua moglie, acni si fece 
temere che il marito sarebbe condannato alla forca, ne bmmI di do- 
lore e di spavento. 

Intanto Ugoni, Arrivabena e Scalvini furono salvi. Oh, come dis- 
simile la sorte del povero Geolalonieri I Alzato appena di letto , dopo 
una terribile malattia che lo avea lungamente tenuto soli' orlo del 
sepolcro, un alto personaggio venne a far visita alla contessa, di- 
cendosi annunciare esclusivamente a lei e non al coniiorte, mentre ei 
sapeva pure eh' eli' era presso di esso; e vedendo il conte mostrò re- 
stare attonito. 

— Come voi in Milano? Avea sognato questa notte che eravate 
partito. Credete a me, aria nuova gioverà molto alla vostra salute. 
Gonfalonieri, com'era ben naturale, capi, e tuttavia restò. La notte 
seguente, una dama molto bene affetta alla contessa apprese straor- 
dinariamente che il comando d'arresto era sottoscritto, e che tra 
pochi momenti sarebbesì eseguito. Balzò di letto, e più svestita che 
vestita volò a Teresa, e scoogiuroUa di persuadere il marito alla 
fuga. Costò molto al cuore di lui il sembrare o ingrato o incredulo o 
imprudente o stolto : ma ei non potea e non dovea evadersi se prima 
non si andava a cercarlo. Venuto il momento , i gendarmi erano già 
nella sua camera che prendevano io consegna molti fasci di carte; 
la contessa si presenta e gli dice: — Che pensi fare? 

—Quel che sempre ho pensato. 

— Fallo presto. 

Confialonierì balza in un gabinetto e lo chiude dopo sé; indi 
monta per una scaletta dW abbaino ^ del quale ei solo avea la chiave. 

Tenta aprirlo invano, invano, invano. Pochi giorni prima, il 

maestro di casa avendo fatto acconciare il tetto, mutò innoceniemenie 
la serratura di queW abbaino: Gonfalonieri fu prigioniero. 

Noia (6) , pag, 5S, ~~ Franeetea da Rimini. 

Della tragedia di Pellico, Franeaca da Rimini^ è parlato nella 
introduzione. 

Ivi, — Bodoni, 

Il cavaliere Giovanni Bodoni, il più celebre tipotuboo (trovatore 
di tipi) che presenti tutta hitera la storia dell'arte. Anche qual ti- 
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POGBAFO è salito più alto di tutti i moderni. Studiò in Roma liogue 
orientali; viaggiò, vide, — e quanto Yide fb germe su cui si ^enne 
inalberando inagni6ca pianta. Mori nel 1813, direttore della reale 
stamperia di Parma, fi Pater notter po^otto, V Iliade in greco, 
VEpithàlamia exoticis ed il Mammìt dell'arie sua , saranno seninre 
^verl miracoli di ttpotufqia e di tipografa. 

Nota (7) , pag. J4. — Luigi IVU. 

A Bologna bo conosciuto noa giovinetta eh' ebbe cara di lai nella 
sua malattìa , ed alla quale ei confidò d'esser Luigi XVII. Seppi ciò 
qualche tempo prima del mio arresto, mentre lo stndiafa ancora alla 
Università. Avrei mai creduto che di ft a poco saremmo stati incar- 
cerati insieme sotto l'Austria? Mi parlarono lungamente di Ini I pri- 
gionieri di stato milanesi che successero a noi nelle carceri di Santa 
Margherita: ei s'è trovato in contatto con tutti. Mi ricorda sempre 
che il signor Anglolino , reduce daHe conversazioili reaH, veniva poi 
a dirmi : — t Spero almeno che quando ei sia re, mi CMXia suo gran 
» guarda-portone: anzi io bo avuto la franchena di domandarglielo, 
» esso la bontà di promettermelo. » 

Nota (8), pag. 59, — Conte Botta. 

R conte Bolza, nativo di Menaggio sul lago di Como; uno degli 
attuari della polizia. (Nomina%hne toUada una nota deU*edi%ione di 
Londra.) 

Nota (9), poor. 87. — Prima condanna pronunciata a Veneiùa. 

Tre quasi quattro anni prima di noi , erano state arrestate qua- 
raÉta o cinquanta persone, parte a Ferrara, parte nd Pole^ne di 
Rovigo, sotto titolo di carbonarismo. 

Gecchettidi Fratta, 

Dottor Garavìeri di Crispino , 

Rinaldi di Bologna , 

Marchese Canonici di Ferrara, e nove altri fhrono condannati a 
morte, indi graziati, chi a dieci e chi a sei anni di carcere duro nel 
castello di Leibacb. 

I seguenti furono condannati a morte, indi graziati, chi a venti 
e chi a quindici anni di carcere duro sullo Spielberg: 

Avvocato Felice Foresti, pretore a Crispino nel Polesine, 

Avvocato Antonio Solérà , pretore sul lago Iseo , 

Costantino Munari di Calte, 

Giovanni Bachiega della Gambarare , 

Sacerdote don Marco Fortini , 
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AntOBioVilla, 

Conte AntoDio Oroboni: qaasU tre, della Fratta nel Polesiiie. 

Foresti, Munarl e Solérà farono i soli a cui si disse cbe la sen- 
tenia di morte dovea eseguirsi in loro. Un senatore venne a bella 
posta di Verona a Veoesiav il signor IL..., e recò questa nnova a 
ciasciino degrindividoi in particolare. E dopo averli lasdaii alcon 
tempo in tale angosUa, estrasse un bigliettino autografo dell* impe- 
ratore , che cominciava con l'amorevole frase 

e Caro Pblthrz. » 

Peltniti era presidente del senato , e l'imperatore gli diceva di 
sospendere la pena di morte ai tre condannati, nel solo caiso cbe si 
fossero determinati a Cure rivelaxioni importanti. 

La proposiaione fa loro fiilta, — e tutti e tre risposero : e Biso- 
» gnerà bene cbe subiamo la pena di morte, poiché non abbiamo 
» cbe rivelare. » 

— Ebbene, sia così , — ripigliò il senatore; ma l'avvocato Solérà 
si mise a ridere. 

— Perché ride ella? 

— Perchè non lo credo. 

—-Non crede a me? Non crede al chirografo imperiale? Questo 
poco rispetto per si venerande cose è indegno di lei. 

— Non è ponto mancansa di rispetto, bensì di convinzione. Io 
non so persuadermi cbe l'imperatore, che ambisce tanto d' essere 
giusto , ci voglia condannare da senno , mentre sa la nostra innocen- 
za, e mentre la legge che punisce ogni pertinenza a società segrete 
è stata fatta solo dopo il nostro arresto. La scena eh' ella ora mi fa, 
è quindi una tortura morale , uno estremo colpo di riserva , onde ten- 
tare di scoprire se in processo abbiamo taciuto qualche cosa. Per 
mia parte nulla ho a dire. — 

11 senatore andò sulle furie, e separati Solérà, Foresti e Munari, 
fece loro incatenare piedi, mani e schiene, serrandoli per tal modo 
contro il muro, che non potevano fare il minimo moto. 

Allora il povero Costantino Hunari, rispettabile vecchio di set- 
tant'anni , gli disse: 

— e Signor senatore, ella mi vede con le lacrime agli occhi, ma 
é il dolor fisico che me le spreme. La prego di cessare da una inu- 
tile crudeltà: guardi i miei polsi, sono rossi e goni, il sangue sta 
per uscirne, il mio corpo indebolito non regge più ; — ma nulla posso 
aggiungere alle mie deposizioni. » — 

li senatore fece allentare un poco le manette, e durò così a tor- 
turarli per molti giorni. 

Munari e l'avvocato Foresti credettero veramente che nulla 
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afendo a rivelare, le parole precisissime dell'imperatore non am- 
mettessero alcuna modiflcazione alla sentenza di morte: quindi il 
vecchio soffri uno stringimento pericolosissimo alla vescica, e sparse 
tangoe in abbondanza; il giovine volea sottrarsi al rabbrividente ge- 
nere di supplizio che Io attendeva — la forca — (sotto 1* Austria i soli 
nobili hanno grazia di morire decapitati) , e giunto nel suo carcere 
spezzò una grossa bottiglia di cristallo, e ringoiò tutta a piccoli 
pezzetti. 

Sorvegliati come eravamo, una guardia se ne avvide, corse ad 
avvertire, e il senatore stesso venne a sollecitare soccorsi. 

— e Abbìam voluto spaventarli (diss' egli) , col buono intento di 
scuoprìre il male e tagliarlo sino alla radice; ma nulla avendo vera* 
mente a rivelare, io spero, che siccome clemenza ha già parlato 
condizionalmente al cuore dell* imperatore, ora gli riparlerà senza con- 
dizioni. » — 

A capo d' un mese venne la commutazione della loro pena , — 
venti anni di carcere duro sullo Spielberg. 

Nota (10), pag. 87. — Del Suicidio. 

Pellico dice: e Btuieidio mi sarebbe sembrato un piacere sciocco, 
una inutilità, » Anche Foresti (che vidi poi sullo Spielberg) mi di- 
ceva che non era già intenzione di suicidio che lo avea fatto operare 
cosi; — e nemmeno intenzione di sottrarsi a pubblico esempio. 

e La fune, il laccio, il pendere, mi cagionavano ribrezzo in vin- 
» cibile (sono sue parole). Ora capisco che questo ribrezzo è pueri. 
» lità, e sono dolentissimo di quanto tentai. » 

Ma allorché il foco s* appiccò ai Forni di Venezia , e Silvio dai 
suoi Piombi vedea queir incendio , e credea che un di non campe- 
rebbe da pubblica morte, e Mi increbbe (ei dice) di non essere 6rti- 
dato, piuttosto che avere fra pochi giorni ad essere ucciso dagli uo- 
mini. » 

SI, se con tanta rassegnazione quanta n'era in Silvio, simile 
brama non era attutata nel suo cuore , penso che neppure lo fosse in 
quello del povero Foresti. Umana ma perdonabile concausa del suo 
tentativo, e dee aggiugnersi alla sopracitata. 

Nota(ìì),pag. 94^ 

Per le persone e le cose nominate in questo Capitolo vedi le 
Addizioni al Capitolo XVII (pag. 210). 
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Nota (II), pog. P4. — Conte Cwnillo tMéercki. — FrofenoH Ao- 
HN^noai e Acait. — Capit^m Heii€. — Signor Canova. 



Camiilo Làderebi, éi eospieoa teniglia CMOiiBft. 8«o padfe Ai 
vioe-profBilo a Camerino, tedi ad Aieoli» nel lampo dai regao ita» 
ItaBO. 

Il proféioore GiaD*DomMieo Romagnoaf« natifo di-PiMeiua,te- 
segnò per alcuni anni diritto criminale in Pavia. Indi, il gofenkolta* 
liaoo aTcndo inatiuntO' m'alia acooto legale per i-glonuii cbe ateano 
Qnilo gli alodi uBiTeraHati , ne Moainò profeasori: 

i*" Il degnissimo Salfl, die diiDii è spirato ft Paosj, presso Pari- 
gi, lasciando nel luUo gli amici d' HaMa e saoi. CI H isstltotore ao- 
ebo del conte Federigo GonCilooieri ; e ifoesl' Melice ignora certn- 
mente la morte del ano BMestro di' el rteordnf a co» tanto amore. 

2o L' avvocato Anelli. 

3« Il sammenzionato Romagnosi. Qoesto Mme sm>iMi in Italia 
come quello del più sapiente ingegno éai secolo lUX, Opera soa prin- 
cipale è la Geneti del diritto penale; ma molti altri scritti filosofici 
e letterari sono usciti dall' immortale sua penna. Né posso tacere la 
molta sua cooperazione nel creare il Codice di Procedura criminale 
del regno italiano. Questo venerando ebbe a disputare passo passo 
le pochissime vittorie die riitsd a riportare an ^uel sinedrio d' irosi 
e crudeli. Molte volte gettando a terra i suoi scritti (cbe venivano 
ripnlsati come troppo benigni), gridava verso que' tronfi leguiei, 
tutti cavalieri della Corona di ferro: 

— fl Per dio 1 la storia dirà cbe la croce cbe avete m petto è la 
testa di Medusa cbe v' insassisce il cuore. » — 

Al nome di Romagnosi s' adunano gì' Italiani come d' Intorno 
ad una grande colonna monumentale di questa età : peroccbè qual è 
il letterato cbe \ion abbia sorbito verl>almente o per Iscritto le dot- 
trine cbe in tanti diversi rami dello scibile sono state trattate da 
lui? * 

/ Non credo Indiscretezza il riferire un detto che suona frequen- 
tissimo sulle labbra di quealo ottagenario coemopoliia : — e Conflkiate, 
confidate ; ad ogni modo i filadelfi invadono la terra, i — Allude cosi 
alla fede eh' egli ba nella vittoria della buona causa. 

Nella scuola suindicata, egli ebbe a discepolo il tirolese Salvotti, 
di Trento , che fu indi sud e nostro giudice inquirente. Giustizia a 
tutti; e a nemici prima che ad amici. Una nota dell' edizione di Lon-. 
dra dice che le persecuzioni contro Romagnosi vennero dietro le 
accuse d* un ingrato tiroleu eh* eaio ammaestrò. Evidentemente qui 
vuoisi indicare Salvotti ; ma noi assicuriamo i' onorando annotatore 
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eh' ei Don è stato bene istruito. 11 buon veccbio sapes cbi lo avea 
accusato, e non vide in ciò calounia né malvagità; era solito dire 
«enza punto adirarsi : *- f Sono qui per una leggerezza giovenile, 
» per un discorso imprudente. » — 

Infetti un giovinetto era stalo da lui per cose di studio: la parola 
cadde sulla carboneria, ma al tutto teoricamente» cioè come nuovo 
elemento sociale che dovea essere considerato nella storia, al pari 
delle altre grandi associazioni , onde misurare la sua influenza sulla 
piega degli eventi. Questo giovinetto, indi arrestato e condotto a 
Venezia, fu richiesto: — e eon ehi aveue parlato di carboneria? i — 
Rispose: — Co' miei professori di scienze politiche, Roroagoosi e 
» Ressi, f — Si concluse: — e Dunque Romagnosi e Ressi sono rei 
» d' allo tradimento , perchè non sono venuti ad accusare il loro di- 
f scepolo parlante di carboneria e perciò carbonaro. # — Per buona 
fortuna , Pellico potè attestare che il discorso tra il discepolo e Roma- 
gnosi (a cui egli era presente) fu ad occasione del mutamento di 
governo in Napoli, allora seguito per impulso del carbonarismo; e 
che questo discorso non uscì dei limiti d* una disquisizione specula- 
tiva. A ciò dee la sua salvezza Romagnosi. Pellico fu inabile a pre- 
stare eguale testimonianza a prò del buon Ressi, perchè non potè 
fMTOvare la sua presenza; e il professore, per questa semplice audi- 
%ione , fu condannato a morte , e per grazia imperiale a cinque anni 
di carcere duro a Leibach. Spirò il dì prima che si leggesse la 
sentenza. 

Non si permise alla sua signora (che era venuta di Milano a 
Venezia per vedere il marito) di assisterlo nell* estrema sua malattia. 
Morì tra sbirri eh' ei ri pulsava da sé con visibile ripugnanza. Molte 
ore prima eh* ei spirasse era caduto in letargo, ed il cappellano cre- 
dendo che fosse divenuto sordo, si mise irremissibilmente ad urlare 
le preci della raccomandazione dell' anima, per tutte quelle intermi- 
nabili ore di terribile agonia (dall'imbrunire fino alle tre dopo mezza- 
notte). Quella voce urlante e rimbombante sotto le vaste vòlte del 
convento di San Michele, veniva rotolata per lunghi lunghi corridori 
fino alle respetfive porte di ciascuno di noi. Talora un versetto latino 
Miterere mei, Deui; — talora uno stomachevole squarcio veneziano; 
La diga ben tu, ti nò eolla bocca, col cor. Beata Yénene, ver%è ìe 
broJM • nMttreme la vottra bela faùa. — SiSatto misto di santo e 
d' insanto; l'indiscreta plebeità di tale incessante urlatore, e, per 
ultimo, il passo cupo del soldato che passeggiava i nostri usci, mi 
piombavano trucemente sull'anima, quasi fosse sentinella infernale 
che veuuta in treggenda intimasse irredimibile diteeta a tutti i pri- 
gionieri di Stato. M' emfùi di costernazione! ! * 
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Am tempre il povero Retti inntnii agli oodil» In mo de*tioi 
momenti più belli ; ed il contratto col momento pretente accretcen 
Il profondi mesiiiit di tiffitta cattttrofe. Do inno primi ebe lo fotA 
^irresuto, 1* oltimi tera che mio fratello medloo stava a Mitono, ta- 
dawmo con altri amici (il dottor Bved e II dottor Utili» ebe pure 
partitano con lai per Romagna) a vititare II prolétaore. Si lagnafiat 
etti che certi danari cbe attendevano per eonperare le eottotlttiiBe 
tavole anatomiche ed altro, non fotsero giunti; inUne erano ritoM 
di partire tema il totpirato teaoro, e ti congedaroao a menanotle^ 
Appena giunti a cata, viene un metto che reca I denari; ed appena 
ricevuti, ti presenta il buon Ressi (malgrado l'ora tarda. Il fMdo, 
e r etser egli un poco ammalato), ed olire ai tre medici amid 6^ 
quanta zecchini d' oro. 

— Servitevi. 

» Oh professore! oh amico! grazie; mille, mille volte grazie! 
— e gli mostrarono I danari già ricevuti. Lo stringemmo tutti al no- 
stro seno con la più dolce emozione, indi lo accompagnammo a casa. 
Mio fratello. Bucci ed Utili noi videro più! 

Professò per vari anni alla università di Pavia, ove dette io Ince 
un' opera in quattro volumi, col titolo: Economia delia specie umane. 
Si chiamò conte Adeodato Ressi, nativo di Cervia in Romagna, ed 
ebbe in moglie una nipote di quel Moscati che morì nonagenario 
presidente dell* Istituto italiano. 

Ressi! venerato amico! ovunque il tuo spirito s'aggiri, ioti 
saluto e ti rivelo un secreto che ti consolerà lo strazio di aver tro- 
vato davanti al tribunale secreto il tuo discepolo che ti sedeva in 
faccia come accusatore. Io vidi le lacrime di lui, e le credo sincere. 
Fu infelice e non malvagio : perdona. Tutti dobbiam perdonare , pe^ 
che tutti abbiam bisogno d* essere perdonati. 

Del conte Giovanni Arrivabene è lungamente parlato nelle Addi- 
zioni al capitolo XVII. Qui aggiungo, come questo egregio ha onorato 
r esigilo italiano dell'età nostra, pubblicando con isquisito filantro- 
pico criterio un' opera che fa migliore chi la legge, e lo eccita a van- 
taggiare Il prossimo. S' intitola : Delle Società e Ittitu%ioni di puh- 
klica henefieen%a in Londra; volumi due in-i2. Lugano, presso Gius. 
Raggia e C. 

Quanto al signor Canova di Torino, egli è stato direttore delle 
rappresentazioni sceniche di parecchi grandi teatri in Italia. 

Finalmente il capitano Alfredo Rezia è nativo di Bellagio sol 
lago di Como. Fu esimio ufficiale d' artiglieria dell' esercito italiano, 
e molto amico del vice-presidente Melzi, il quale abitando la sua 
villa, resuva nella massima prossimità di Bellagio. 



ANMZIOiri ALLE HIB PliaiOHI. SS7 

Il padre del etpiumo Reiie fti attttotnieo distinto, e si Tegitono 
sue belHssime prepartsioiri nel niiiseo animale di Pavia. 

Pag, 9S. — Salvotti mi disse alcun che di cùrtue, che pur pa- 

reami pungente. 

Il di appresso lo ripetè in mia presenza, cioè: e lo credeva 
3 eh' ella fosse condannata a più , e Maroncelli a meno. » 

Note (13), pag. 96. — Cesare Armari. 

A tempo e loeo parlerò Innjpmente di qaesto valoroso giovine 
Bi fu liberato (mentre noi eravamo già partiti per lo Spielberg) eoo 
processo aperto; la commissione si contentò dire: e Non consta abba- 
» stanza, — ed intanto sia interdetta la sua dimora negli Stati austria- 
» ci. » — II qual bando è stato di danno enorme a'saoi interessi, 
come possessore eh' egli è nel regno Lombardo- Veneto. 

Nota (14), pag. 40$. — Chi sarà stato? Lo supponemmo. 

Oh sì, anime generose, consentile chMo pnre con grato animo 
chiami su voi tutte le benedizioni del cielo e della terra ! 

Nota (15), pag. 4 OS. — Segretario comunale a Leibach. 

Io loavea segnalo sul mio portafoglio, che sperava ricuperare al- 
lorohò venni in liberlà. Ivi erano notati molli altri contrassegni della 
altrui nobile compartecipazione a' nostri mali: tutto perduto. Di 11^ 
bri e carte che portammo allo Spielberg, e di cui avevamo fatta 
duplice consegna al direttore ed al governatore della provincia, — 
nulla ci fu restituito. Bla già l' ho detto sopra. 

Noia (16), pag. 40S. — Signorina a Schott-Wien. 

lo rammento pur sempre una carissima signorina che vidi il 
giorno di Pasqua a Schott-Wien. Se legge queste carta « elki ricor- 
derà di qual gentile pietà io le sia grato. 

Rammento pure quelle signore che attendevand alla barriera 
' di Vienna, ad ora ben tarda della notte, e che appressandosi alla 
aia vettura, mi domandarono: 

-* In qual legno è il padre, in quale il figlio? 

— In (|Mito è Piero llaroncelli , nel susseguente è Silvio Pel- 
Noo, iMbo intimi amici, ma non padre e figlio. 

«^QbsI condanna? 

•» A me di f ent* anni , air amico di quindici; ma egli è si infer- 
mo , eh' io torrel volentieri ad aggiungere la sua condanna alla mia , 
onde qnel earo infelice fosse Ubero. 

— Oàl cari aigneri, confidino» confidino nel nostro imperatore; 



258 ADDUlOm AhlM mUt NlftMMU. 

è II baoBO che non li iMnrii IngMMMtf mUoSfldktittMlbino 
certe che il noetro JItom farà eoil. Seme éàM» egfk igMi» cke 
viagglDO al stranamente incatenati. 

Le guardie non ardivano impedire questa conferaaiioii6f pen- 
sando che foaaero dame di altissimo ordine; e finché i legni mta- 
rono, seguitammo a partore, e ne restai lotto consolato. 

Nota (17), pag. 405. — ConftiUmiiMri • eerasra duro. 

Pemwtu r annotatore loodiiieae di' lo lOUiicU uonoro. U- 
rore è dire ehe Cont^Unàm è ùiméumàlo • Mrears émimbm;— è 
condannato in ?iu a carcere doro. 

iVota (18), pag. 44 A. — /nca/eniuUoiie. 

Allorché il general JLabyette fti arreitato nellt «u Iìììb» ella 

leghe di là da OlmOts, il capitano del circolo lo sopraggionse il d) 
appresso, e prima di Cirio aaiire in legno per rioondorio in carcere 
gli disse: 

— /e votttprie et pamf àtm» Vawin pièee , od le $emni^ tow 
oUend. 

— Et pourquoi le urrurierJ (disse Lafoyette.) 

— Four 001» mettre 2et fen, generai, 

— Ah ! (disse Lafoyette) voile une étrange propoiition. Si «eirs 
empereur en étaìt instruit, vous tferrie* eomme il veu$ trailerait ptmr 
en avoir eu la pensée. — 

Lafayette, dalla cai bocca, a proposito de' ferri che noi portavamo 
allo Spielberg, ho udito tante e tante volte questo aneddoto, è 
usato di dire: 

— Cette plaisanterie, fatte d'un ton mena font, déeoneerta le eo- 
pitùine, qui renonfa à »on projti. — 

Per religione verso il mio venerabile amico, ho riferito te tue 
parole nella lingua in cui le ha originalmente pronunciate. 

A'ofa (19), pag. 448. ^ One/ frnoii nonio di Kmida. 

Oh al, noi dobbiamo moltissimo a quell'onesto galeotto. Ifon fli 
servigio, che dipendendo dalle minime sue forze non lo prestasse 
volontariamente a noi tutti. Un dì recò non visto (o si finse di non 
vedere) una pagnotta di pan nero al nostro concaptivo Antonio Villa. 
Era grande come una ruota. Kunda susurrò: — e La tenga celata 
> sotto ia coperta, e servirà a sfamarla per tutta la settimana; poi ne 
» avrà un'altra. » — Lo rammento anch'oggi con spavento; — dopo 
due ore ia pagnotta nera e colossale era distrutta. Villa, che con bat- 
tesimo carcerario veniva chiamato EleCinte, era veramente di sta- 
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4ara elefantiDa, ed avea assoluta necessità di pagto fortissimo: doo 
è esagerazione il dire che la sua malattia è venata da fame, e che 
è Biono di fkroe. Erano mtno falélief quelli che per eoaliuEione 
Mcà potevano ondrìni eoo past« più parco. Ma ad ogni «lodo hme 
alibianio soiérta tatti, ed Anlonio Villa non ne f^ viuioia sola: quo? 
alt terribile nemica aceise anche il poterò Oroboni. 

Nota (20) , pag. 449. — Ciriege. 

Quelle ciriege io le avea ricevute in dono dal povero Kral , che 
mi fece quasi violenza perchè le accettassi. E tant*è, non seppi rl» 
solvermi ad appressare alla bocca quella squisita cosa senza prima 
averne serbata metii per te, mio Silvio , ed avere ottenuto da Schiller 
che te le recasse: ei promise, ed io credeva alle promesse di Schil- 
ler! — ma soggiunse: — Non posso dire chi è Tinviante; le darò 
come cosa mia: ciò posso. 

. — Ebbene, ciò sta; ma certo il mio Silvio le aggradirebbe mofte 
pib, se potesse associare a questa cara sorpresa il nome dell* ami co; 
e la sicurezza che anch'esso né ha partecipato. — Indi, le prelibai 
ad una ad una ben lentamente, e posso dire senza esagerazione cbe 
quel piccolo pasto fu per me una lunga Odissea. Mi pareva essere In 
Italia, le cupe mura del mio sotterraneo sparivano, — direi quasi 
sorridevano, s* illuminavano ; — io non avea piò ferri, io passeggiava 
sotto le ficaie e gli aranceti di Napoli , ov* era trascorsa la mia più 
bella gioventù ! f ! 

Nota (21), pag, 420. — Kral e Kuhit%ky. 

Due onesti uomini che non dimenticheremo giammai. Non tra- 
dirono il loro dovere, e tuttavia quanta mitezza adopravano nell'adem- 
pierlo! — Anche allorquando ci colpiva più duramente, perdeva 
r asprezza soa, perchè Kral avea sempre una parola, on gesto, àh- 
cbe un solo chinar d'occhi, che dicevano: — e Mi duole il farlo, ma 
lo debbo. » — E Knbltzky, che avea grande rispetto per Kral, 
prendea norma da esso, ^alute e benedizione dovunque siate, e ia 
disgrazia sia lungi dalle vostre case; — dico lungi da voi che avete 
tanto addolcito la sorte di sommi sventurati! 

Nota (33), pay. 422. -^ La direttrice defunta. 

Vidi anch' io la pallida signora cbe stesa senta forse sopra mi 
materasso, era circondata da Odoardo, da Filippo e da Maria, suol 
carissimi fanciulli. Ella sentiva la sna distrazione; eppure quando 
vedeva quegli angioletti, perdeva fede alla morte, e sembravate che 
«n soffio di vita l' avrebbe conservata eternamente quaggiù. 
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SteondùUié* 

PAHB LUTAHBIITC IL COIQOIIH DOB AWI. 

IL ■ATTIMO XIII* M GmnO 190 

rUHSB 600 tADBB B ITALIA, 

PEBDONÒ A' RBMICI 

B STIRÒ. 

VRNTIEIOTB TRATAGLIATI AMIII B SPEBAIOB MOVSB 

FUBOlfO LA SUA VITA. 
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Terso 2a/o. 

l'ultimo de' suoi concaptiti, 

riedendo alla cara patria, 

lasciava in noiib di tutti 

le loro lagrime e questa memoria 

IL DL.. 18... 

Prwdta wtlut a uxmU 9Ìta mtat JSvP «ntiet tptrton • tot mitìm, 

Dum adhuc ordirtr E il filo delU tìU a lei ft' •tteoju ; 

Suceidit m». Ma U eesoia del t««tor torTMUM, 

EzBCliA. EaelMieU'ordlreBilonoiM. 

Quarto lato. 
stranieri! 

LE OSSA reclamano LA PATRIA. 

E VOI NE AVRETE UNA 

IL Dt CHE RENDERETE A QUESTE MIE LA LORO. 

Seh fuod Bedemptor mnu vMt, lo OKKTA, le M dM H Redentor mio Tire, 
St tm nowttiimo dit d§ ttrra turrtctunu sam, E oIm •! di estreno Terrìi salle terra 

Bt mnus eireumdabor ptlU mta, A toUtt V oM» che giaceea eaptive. 

Bt te canu ima vidsbo Dtum tatratonm memm, E Tettiró la carne alleviata, 
Qtum wUunu sum ego ipit. Ed lo, QUESf Io, nell' omaaato verbo, 

Et eeuti mai ecnspteturi »»nt, tt non atins, Finerò la papilla insasIaU. 

RtpuUa tat hmt tifu aun te «te» «we. QooU è «petaiiM «lie gelee» lo aeriw ! 

JOI. 

Aiolà (27), pag. 445. — PP. Sturm, Batlim, Wrba, Ziack, ottimi 
confenori. 

Io che coDdivido pienamente l'opinione dell' amico mio snlla po- 
tente eflScacìa qui discorsa , aOesVo cUe d«ssai «va eminentemenle 
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possedat» dall'egregio padre Battista , e che la sua earitSi ed il ano 
sapere mi fecero ini bene cbe ba fasfclate orrae, spero, doratiire in me 
fin cbe avrò vita. Per ima comMnacioiie curiosa, M primo tra'prigio* 
nieri di Stato a colloqaire col padre Battista; primo, con qv^l'ani* 
ma a loi taote^ somigliafite del padre Wrba^ primo, col padre Paolo- 
wlch , ora vescovo di Cattare. E il giudizio cbe portai sul loro rispel» 
tiTO carattere (dopo quella prima couffereuza) è rimasto tale per me e 
per tatti gli altri concapthri. Previdi ancbe premio molto differente 
alle cure dei tre; dissi: -» « Se questi, per varìamento di occupa- 

• zioui, saranno molati, due di loro resteranno quel che sono; » il 
» Dalmata Paolowlcb avrà mitra e pastorale. » 

L'ultimo cbe cf è stato accordato è il padre fhicén») Ziack , cbe 
abbiamo esperimentato degnissimo successore de* tré altri egregi sah 
eerdoti tedeschi^ Sturm, Wrba e padre Battista, nel profondo sape- 
re, nella più conveniente riserva d* indagini, negli esempi di carità, 
infine nella sempre preveniente ccfmplacensa' di soddisftire alla nostra 
sete d' acquistar cognizioni. 

Nota (28), pag. 146. -^ Libri toUi. 

Anche ai prigionieri di CNmfitz fbrouo' tolti, ma abneno condlzio- 
natamente; cioè il comando imperiale escludeva dai pochi libri cbe 
portarono seco, que* soli ch'erano stati stampati dopo 1*89, e quelH 
in cui era la parola repubblica, 

-^ ff À^t'^n-^eur (disse Lafayette al generale governatore d'OI- 
9 wìàU) quefapprenne la déekiratkìn dea éraUsf C*eH mot pa M 

• faite» f — ' 

Lo slesso Lafojette continua a dire: — e On noti» eonftsqua un 

• «oltimed'inlrodiiclton du Foyo^s é^Ànaeharm, paree qtfon f reti-' 
» eonituii la mot répuMìque. t 

Nota (29), pag. 446. — Le mite. 

V animo mio rifugge dal narrare le partlcotaf i sevizie cbe occor- 
revano ogni volta ali' occasione di questa tormencosa visita. Dopo le 
gentrine dichiarazioni che abbiamo fatte d* aver trovato per ogni dove 
oomini discreti e compassionevoli, non sarh forse credibile se dico 
cKe ogni rispetto, a cui s* avea pur diritto come uomini, era violata, 
e che il procedere de' visitatori giungeva fino a brutaNtà. Eppure è 
cosi; e lo è per lo siesso motivo cbe ba fiitto slnora considerare il 
poi^le austriaco, da tutti gli storici, come il problema, e piuttosto 
r enigma della razza umana. L'Austriaco è buono , — e vi commette 
una crudeltà, un» sevizie, con vera e sentiu religiosità d'animo! 

€EtffUtde9 Kaiser 8 dtenaf i (at trtOia ii servire f imperatore (\\ 
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foao parole ebe il gna Schiller netu Mia boen d* Ottavio Heeolo- 
ayai, oell'auo che roiaioiia aa delitto che le iiigl paa iiCM iao eal 
taglio del bnedo;— e «laeste parale dipiafoao per eeoallena il ca* 
rattcre aaslriaco. L' Aastriaeo im» ha per a«a eai ri e nia aa tipo di 
giaitiiia o d'ing inrtiiia awohtta: egli ago feda fiaatiila e laghìiHiii 
che attravetao la iroloatà ianieriale. 11 pia abbietto aflde» ae è fttte 
per senriro rimperalore» aohilita; fl pie livoltaale» per la ateau 
eoadìzioaet è esegaito eoa tba<igaiioae, eea fataiiiawo, qaasi 
fosce atto eroico» di cai, eoa BMlta booaa fMla, ogoaao ai & al- 
tero. Ciò fi che la aobile aaiioae tlmatant ripvdia da aè gli Ao- 
striad » e ooo vuole a oiao patto che ai chiaàino Tedeeehi. Qae- 
sto Doa aolo è orgoglio gennaaicot va altrail orgoglio boeno, 
orgoglio aogareae. Verrà leoipo io cai rAaatriaeopoaaariacattareli 
sua propria digoità» e rieatiaado oel corpo teatoaieo eoanpreada 
che alla domestica booià di caorepuoaaiaggiaagare fedeltà atto Stale 
aeoza senriliià. Prenderà eseaipio ia caaa eoa dalpopofanl^e, dal pò* 
polo di Wiirtemberg ; e questo e il Sassone e l'Aattovereae e M Badese 
e il Bavaro, allora saluteranno fratello anche lui. 

Al presente, bisognerà oooTenlre che ninno onorando Impiegato 
di questi dlfierenti Stati tedeschi avebbe aeoetUU( ciò che gotema- 
tori generali di polizia» e senatori» e consIgUeri aulld e di Stalo» 
praticarono con noi nelle prigioni di SpieU>erg. 

Vediamolo. 

Il signor direttore generale di polisia , und steattrelA (e eoa- 
sigliere di governo ) » venne a fard la prima visita inquisitoria 11 gior^ 
no 17 marzo 1825. Era con lui certo Pancraz, suo aiutante» che noi 
chiamavamo Dragbignazzo , solamente per molta slmigliania che avea 
col diavolo di questo nome che Dante ha descritto nel suo Inferno, e 
non per cattiveria che abbiamo durata da lai. Era an òaoti éknnh, 
in verità di termini,— e tale anche il signor direttore di polizia. La 
prima camera inquisita fu la nostra: erano sette camere; ^cominciò 
alle sette del mattino coi lumi, e si fini alle sette della sera col lumi. 
Se si pensa che i nostri mobili erano — due sacchi di paglia» dee 
coperte» due brocche per l'acqua e due cucchiai di legno, — bob si 
sa capire che cosa vi fosse da inquirere per dodid ore: ma dò provi 
la gelosa minuzia che vi si metteva. I due sacchi di paglia furono 
trasportati fuori sul terrapieno» onde Draghignazzo ne cavasse tutta 
la paglia e guardasse bene se tra quella v'era qualche cosa nascosta. 
Le coperte si scossero, le brocche si versarono» i cucchiai aon 
aveano secreti. Poscia fummo entrambi spogliati Ignudi , tolta la ca- 
mida, rimessa, e lasciati cosi : allora il signor direttore generale di 
polizia trasse di tasca un coltello, e comindò a acodra tutte le co- 
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slore de' pantaloni e del giubbetto. A simile rassegna passarono anche 
le scarpe; se non che io la internippi, essendo montato in ana indi- 
gnazione che non provai più eguale. Mi pareva si indecoroso, si basso 
ciò che si faceva e chi lo faceva, ch'io mi sentia avvilito di trovarmi 
innanzi ad un verme d'umana sembianza, fregiato di decorazioni, e 
trascinante così nella polve la dignità imperiale, nel cui nome ope- 
rava. Dall'altro lato io avea il povero Pellico che batteva i denti dal 
freddo e dalla febbre; Pellico, da tre quarti d' ora in camicia, atten- 
dendo che la nefanda scucitura del signor consigliere fosse finita. Io 
non ne potea più, e serrando i pugni , gì' intimai con voce tremante, 
e mal reprimente l'immenso disprezzo ch'ei mi svegliava, di dare 
una coperta all'amico mio: Donne* une eouverture à mon ami. 

— Je ne puU p<u, il faut qu'auparavaiH je déeouse tout cela. 

— Donne% la couverture! rien n'empéche que voui ne déeoune* 
après, autant que bon vous semole. 

— Nein ich„„ (No, io...) 

— Gib eine Deche, sage ich dir (Ti dico di dare una coperta). 
E credo nel mio cieco furore avrei avuto forza bastante per istaccare 
la grossa e lunga catena infissa ai muro, e sbattergliehi sulla testa. 
Per fortuna jl buon Kral prevenne la mia brptalità, e prendendo 
una coperta disse al signor direttore: — Dosa, do». — > Ach? eine 
Cotte! — rispose egli tutto attonito. » Io non capiva che sotto il 
nome di couverture, e di Deche, intendeste eine Cot%e.' Je croyais 
que V0U8 demandie* de eouvrir (oder dechen)votre ami avee les habits 
que je suis en train de découdre, Voilà eine Cot%e / — e la diede, e 
fu il solo riparo che si potè ottenere per quei povero infermo. Ciò 
gli costò una grave malattia di polmoni. 

Io era alterato, e non potea rispondere urbanamente. Draghi- 
guazzo rimosse un certo vaso immondo, quando il signor direttore 
gli disse di lasciare , perchè Schiller avrebbe fatto. Ma Schiller con^ 
una visibile ripugnanza, tolto il coperchio, tosto ricopriva. 

— Aspettate, aspettate; — e vòlto a me disse: — Là quella 
boccetta che contiene? — Rispondo sgarbatamente: — Un resto di 
medicina. 

— Schiller , prendetela. — Schiller indugiò un poco , indi pose 
lentamente le mani in tasca, ne cavò il fazzoletto, e fattone scher- 
mo alla mano, estrasse tremando la boccetta, e più tremando anco, 
ra disse al signor direttore , con certa solennità e quasi sillabando, 
la parola mé-de-ct-ne/ (Me l'aveva portata egli un'ora prima.) 

— Wahrlich f (Vero ?) replicò il direttore. Ed io, digrignando i denti 
un po' più lungi , già borbottava : Kosten .... ma non terminai quella 
impertinente frase, e il signor direttore fu assai padrone di sé per 
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fu mostra di non capirla. Debbo ricordare al lettore cIm la nobile ri- 
pugnalila e quasi indignazione dei buon Schiller » viene dacché ei non 
era Autriaco ma Sfilzerò. 

INVENZIONE PRIMA. 

Occhiali e forchette di legno. 

U di dopo, Aitnmo chiamati a processo, per render coKto degli 
oggetti che nella visita d erano elati sequestrati. 

A Pellico un paio d' occhiali , a me nn occhialino. 

A Pellieo una forchetta di legno, a me pure ona forchetta di legno. 

Chiamato Silfio, il signor direttore di poHzia dimandò: — Chi 
le ha dato il permesso di tenere questi occhiali? 

» Tutti e ninno; da tre anni che sono sullo Spielberg, hanno 
sempre riposato sul mio naso , — * dalla notte in fuori. Così era anche 
in libertà. Il gof emalore signor conte Mitrowsky, il sopraintendenle 
della casa^, ella stessa me li ha sempre veduti e sempre lasciati. 

— Non li ho mai fisti... non mi ricordo... è cosa irregolare... 
non posso restitoirii. — 

è incredibile il dolore che questa privazione cagionò al pofsro 
Silfio. Ei disse: ~ Signore, ella fii più che 1* imperatore: questi mi 
ha condannato a quindici anni di carcere duro, ma non m* ha tolto H 
senso della fiata. Ella infece m'acceca. Oh Dìo! una deHe mie più 
grandi consolazioni era di federe il sole... Allora mi parca d' essere 
in Italia... ora non Io fedrò più ! — Il direttore si strinse nelle spalle , 
e oassò ad altra richiesta. 

— Una forchetta di legno ! ma sa ella che è una gran violazione 
di disciplina una forchetta di legno? •— 

Silvio era buono , paziente, ma non potea tollerare certe stupida 
essenze, se si volevano colorire come necessarie al buon ordine. 
Pareva a hii che il buon ordine non si turbasse punto, se ci si lasciava 
una forchetta di legno. Inutile : non si potea far entrare nella loro 
testa (certo più lignea della forchetta) l'innocenza di quella conces- 
slene. Quindi era divenuto intercalare il ripetersi da noi, in questa e 
in mille altre occasioni , la frase proverbiale che corre per tutta Ita- 
lia, e che è essenzialmente caratteristica del buon popolo austriaco :— 
Indietro H e i»t<ro.— In sì Calti frangenti, Silvio non ìbI riteneva, e con 
un accento ignoto a tutti 1 prigionieri ohe fino allora aveano vestito 
l'abito infornante de' galeotti, tuonava : — Grolla forse la monarchia 
austriaca, se invece di mangiare sudiciamente conte dita, lo fo con 
un pezzo di legno? — 

L'eccellente signor conle Mitrowsky, ora gran cancelliere mini- 
stro di Stato, ed allora governatore generale delle due Provincie di 
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Moravia e Slesia, «gli che ci avea usati sempre i più grand! rifinii, 
venne a trovarci, e compassionò molto la nostra sorte, roa^più an- 
cora l'impotenza in cui era non solo di migliorarla, ma neppure di 
restituirci le due forchette di legno e gli occhiali. Diceva: 

— Se il direttore di polizia non avesse poste queste miserie 
sotto sequestro, — à la bonne heure; avendo. ciò fatto, non posso 
darvele , causa pendente, 

— E dove pende questa gran causa delle forchette di legno? 

— A Vienna , amici miei , a Vienna, e innanzi allo stesso impe- 
ratore. 

— La negazione delle forchette è più ridicola che crudele, ma 
V. E. converrà che, non siamo stati condannati a cecità, bensì a solo 
carcere duro. 

— Oh sì , sì (ripigliò commosso). — Ei pure avea gli ocdiiidi che 
non deponeva mai : portò involontarìamente sovr'essi la mano, se li 
tolse, e, quasi spaventato dalla specie di notte in cui restava , sentt 
tutto il dolore di Silvio , e fece ^n moto che volea dire : aeeettatéU, 
e nd farete beneficio : ai che fu risposto cou una cordiale stretta di 
mano che, ringraziando, rìGutava e non ofEendeva. Quest' ottimo si- 
gnore ci lasciò tutto conturbato, e Silvio il dì apprèsso ebbe gli oc- 
chiali, io V occhialino che erano stati sequestrati. 

Fu arbitrio o decisione imperiale? non so; ma so che per le for- 
chette venne decreto negativo. 

Qui farò ufna confessione. Tre anni dopo, cioè nel 1828, alloidiè 
il conte Mitrowsky era stato promosso a Vienna , e che il sopraio- 
tendente della casa fu sostituito da un altro, ripetemmo la domanda, 
dissimulando che la volontà imperiale avea già pronunciato no. il 
Bostro argomento era forte. Dicevamo : ci danno cinque lunghi e 
grossi aghi di legno per far calze, di modo che, se vogliamo, è in 
nostro potere di legarli in fascio e fame una sorta di forchetta arti- 
ficiale : che si oppone dunque a darcene una di sole due o tre bran- 
che? 11 nuovo sopraiotendeote capì e rispose : — Ciò non panni al 
di sopra delle mie facoltà; lo accordo, e me ne rendo io responsabi- 
le: solo prò forma ne farò avvisato il secretano del governatore. -» 

Anche Lafayette ne* cinque anni e mezza che fu captivo a Olmiitz 
non potè mai ottenere forchetta di legno per sé né per la sua fami- 
glia. Un dì il comandante, trovandosi presente al suo povero pranzo, 
gli disse se non gli parca nuovo il mangiar con le dita: — Pas 
tout-^fait (rispose Lafayette); car en Àmérique j'ai vu les Jroquois 
tnanger de la aorte. 

Ho descritto qual era il sistema delle visite che una volta al mese 
ci faceva il signor direttore di polizia; ma , prima di questa, il sopra- 
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intendente dellt casa ne eseguiva un' altra per sno proprio conto. 
Non basta. Come il direttore di polizia era controllore del soprain- 
tendente, cosi on consigliere aalico o senatore , o anche ministro di 
Stato, era controllore del direttore di polizia. A qaest' uopo, d* anno 
in anno l'imperatore mandava siffatto personaggio espressamente da 
Vienna , e ci cadeva addosso all' improvviso , senza alcuna prove- 
nienza , neppure al governatore della provincia. Il primo di questi 
alto-ministeriali visitatori fti il barone Munck von Berlinghausen; il 
secondo fii il conte o barone von Vogel; il terzo un innominato, a cui 
davano il titolo di consigliere di Stato. 

I due primi, porta vano principalmente querela sulla pretesa co- 
municazione che si diceva che noi avevamo con le persone di fuori. 
Ciò era falsissimo; ma, per acquetare sopra siffatti dubbi l' impera- 
tore, si fece disegnare il piano del corridoio ove erano le nostre ta- 
ne; la comunicazione da queste al terrapieno che serviva al passeg- 
gio; e hi diretta immissione pel terrapieno aljcoretto della chiesa. 
Porte, finestre, aperture d'ogni sorta erano state murate, cosicché 
neppure i galeotti (non che gli esteri) poteano vederci ne' nostri dif- 
ferenti transiti. A questo piano andava congiunto un orario, dal 
quale l' imperatore vedeva che le tabe ad un'ora ricevevano l' acqua, 
ad un' altra il pane, ad un' altra il pranzo, ad un' altra le visite : che 
la tana n*^ i passeggiava ad ora tale, la tana n» 2 ad altrettale, e cosi 
via via. Dimodoché Sua Maestà , sedendo nel suo gabinetto , poteva 
regolare con certezza migliore di quella del vecchio Schiller: ~ e ora 
debbono mangiare, ora bere, ora passeggiare, ora stare immoti.» — 
Le visite poi che mensilmente facevansi T avvertivano se tutto era in 
statu quo, o altrimenti. A siffatt' uopo, rapporto apposito era disteso, 
e nel decorso degli anni le seguenti invenzioni furono chiamate col 
nome d' Irregolarità. 

INVENZIONE SECONDA. 

Guanti di lana, 

(Menzione di tre sorta di lavoro forzato : segar legna, far filacce, 
e far calzette.) 

II barone Miinch von Berlinghansen vide sul tavolaccio di Fore- 
sti un paio di guanti a maglia, di lana greggia : uscito fuori della tana, 
jisse al governatore conte Mitrowsky: 

— Come? ANCHE guanti ? — 

Il governatore ne appellò al sopraintendente ed ai secondini : 
tutti attestarono che le EE. LL. non avevano che a scendere nelle 
casematte per vedere i galeotti indistintamente nell' arbitrio di por- 
tare (o no) simili guanti di lana a maglia ; ~ che erano comandati 
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dal medico; — che erano indispensabili per il freddo. Irreroisaibilo 
mente nel dì appresso ci si levarono i guanti, indi fummo chiamati a 
processo. 

Il direttore di polizia : — Chi ha dati questi guanti» e chi li ha 
concessi? « 

-T Concedente ella. — Datori noi. 

— €k>ncedente io? Non è vece. 

— £ vero. Le ricordi che allorquando è giupto l' inverna» dacp 
che dovevamo per lavoro forzato fornir calze di lana» abfaiiamo a lei 
dimandato il permesso di ripararci le mani contro la rigidezza della 
stagione» facendo con lana ed aghi per le calze i gqantl siccome tutti 
I galeotti portano. 

— Triooter dea bus ò volontà imperiale» e quindi lora dovere 
imprescrittibile» sacro: ma con quella lana e quegli aghi trieottr 
auni des gatits, cela dépasu..., — 

Ed ecco di nuovo quella buona gente esporsi a udire insolenze 
da noi, che certo avremmo fatto meglio a non pronunciare; ma 11 
nostro patire era troppo oltre spinto da mille altre parti, perchè ta- 
lora un* occasione anche sì frivola non fosse più che sufficiente a 
versar fuori un dolore tanto più acre , quanto più questa maniera di 
eauillare pareva imbecillità accattata e non. vera. Ciò era per noi co- 
centissimo insulto. E forse andavamo ingannati» e nel nostro inganno 
dicevamo : — e Obbligarci a lavori materiali , — paziènza ! obbligare 
» per lungo tempo a segar legna, — pazienza! ma dopo la legna ci 
» hanno fatto supplicare per una occupazione di spirito» ed ora che 
» ci accordano? A ciechi, /otre de la charpie , perchè avendo volato 
f promovere rivoluzioni per sentimento filantropico, continuino ad 
» esercitare in opere pie. A non ciechi, triooter, perchè oltre ad es- 
» sere filantropi, essendo anche nomini cólti, trovino (nel oonge- 
f gnare ad uno scopo una maglia dopo l'altra) un lavoro mentale. »— 
A noi pareva che scherno e crudeltà non potessero congiungeréi a 
più accorto e più squisito trovato. E come in una commedia (che è 
una specie di Burbero benefico) di Kolzebue, V autore consiglia per 
rimedio al protagonista il far cal%ette, andavamo in gran collera cen- 
tra lui, e pensavamo: — * « Onde nulla manchi a questo apostata 
» scrittore per servire di manuale a' despoti, dovea appunto essere 
» suo suggerimento il far calzette a chi ha 1* uggia , e i consiglieri 
9 imperiali doveano badarvi! » — Questo è certissimo : uomini che 
sapeano sopportare ogni privazione di cosa diletta, e dolore fisico e 
morale con animo rassegnatissimo, ho veduti montare in furore, di- 
venire idrofobi, per il tormento di far calzetta. Non era 1* umiliazione 
di vederci convertili in femmine: questa, e V altra (a lei sorella) di 

23* 
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fettird iniimate Utne» non ricadeatt forse sa* loro aatorit Deblio 
dirlo a teslimonio di verità, ciascuno de* prigionieri di Stato dello 
Spielberg era più grande delle sue catene, della sua galeottica assisa 
6 de' sooi aghi da calzetta. 

Quand' io segava la legna, quando facea filacce, la mano soli eia 
schiava ; il pensiero volava a ano grado: ma per far calzetta» la niente 
e l'occhio e la mano doveano essere incatenati lì, n alla.Baglia, fe- 
rocemente n, e non potea pensare. Doppia schiavitù; e questa se- 
conda » mille volte più intollerabile deUa prima. Non pensare alla 
tuldre, alle sorelle,- agli amici ! non pensare al mio dolore! era ben 
dò che di più santificante avesse lo Spielberg! t! Ed anche flalea- 
mente, era cosa stomachevole e mal sana; e per quanti rodami siansi 
fatti» non si sono mai votali capire, o piuttosto accettare. €1 veniva 
dato on grossissiflao gomitolo di lana patente (patente 'perchè era 
imbevuta d'olio o d'assogna imporìssima): la tana n*«ra subito ap- 
pestata, ed on invindbile dolor di capo era l' elfetto primo di quella 
fètida esabdone, che dmanea con noi in pianta stabile. Dopo ciò, 
qoel aopraintendente, che avea ben intesa la sevida di oegard le 
forchette di legno (e quindi ce le accordò), non fu'md capace d' in- 
tendere la sevida di questo lavoro. Non d rifiatavamo a' lavori fòr- 
sati, solo non potevamo fiir quello. Inutile: ha adoperato sgaii>erie 
e minacde d'ogni specie. Non ò esageradone,-^mimM;eie hrutaUIH 
Ho veduto il povero Munari, canuto di settanta e più anni, antico 
elettore alla famosa Consulta di Lione, indi più volte primo magi- 
atrato a Bologna, a Ferrara, a Modena , — rispettabile per carattere 
e sapere, essere impasdbiie a' mali fisici ond' è continuamente tra- 
vagliato, e piangere come fanciullo per l' obbligo di far calzetta, e di 
conaegname dmeno un paio la settimana. A chi non lo adempì va> le 
mlnacde erano, privadone di cibo e di passeggio, la bastonata, e 
rapporti a Vienna, — (La prima e la seconda restaron minacele.) — 

— Anch'io fsrò rapporto a Vienna! — rispod una volla al so- 
prdntendente. 

-« Crede ella che un nomo a cui dopo l' ampotadone ddla 
gamba la clrcoladone del sangue è impedita, e che non può star se-, 
dato a lungo senza essere soggetto a dolorosi granchi (ne soffirii 
atrocemente per due anni), r imperatore niegherà l'eseodone dd la- 
voro, e da sì stolto lavoro? 

— Inoltre l'artritide m'ha Invasa tolta la persona (pur ora in 
libertà non ne sono senza), — e depouendomid particolarmente alle 
mani, mi vieta di stringere gli aghi. -~ 

Silvio aggiunse: — Se l'amico mio scrive all'imperatore, 
dirà taìi e tante cose, eh' d ne rabbrividirà, e sarà esente non egli 
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solo , ma tutti, fi tempo che si cessi da ana persecnzione cosi mni- 
liante, così atroce, possiam dire così contraria alla irolontà imperia* 
le. Tatti i gran personaggi che Brennero di Vienna, ed ai quali ricor- 
remmò centra il laVoro, unanimemente risposero ch^ il lavoro era 
stato accordato da Sua Maestà per sollievo. Ora ella converte il sol- 
lievo in obbligo? e minaccia torture fisiche e morali, che tuttavia non 
ardirebbe mettere ad esecuzione? — Sarà ella il castigato per tanto 
ardire! — 

Eravamo a ciò: 1* ultima di queste ommissioni avvenne appunto 
TulUmo dì della nostra dimora sulb Spielberg; e quando fummo 
chiamati in cancelleria per udire la nuova della liberazione, abbiamo 
subito creduto che fosse l' annunzio d* un castigo , per non aver con- 
segnato quella mattina il dovuto paio di calze domenicali. 

A me poi r artritide era venuta io gran parte per i guanti ritol- 
tici, dopo la visita del signor barone Miìncb von Berlinghausen. 

INVENZIONE TERZA. 

Cuscino della contetsa Gonfalonieri a ma marito, 

II secondo personaggio ministeriale che venne a visitarci, il si- 
gnor conte barone von Vogel, chiamò irregolarità un cuscinetto 
che vide sul tavolaccio di Gonfalonieri. Eccone la storia: 

La contessa era venuta a Vienna per ottenere la grazia di suo 
marito. 11 dì fatale della decisione, a mezzanotte, il corriere era par- 
tito colla sentenza di morte. L'animo buono della imperatrice spedì 
un ciambellano alla contessa perchè recasse con dignitoso silendo il 
dolore deir angelica sua sovrana di non aver potuto ottenere salvez- 
za. Teresa Gonfalonieri, malgrado Torà tarda, volò in legno a Pa- 
lazzo : r imperatrice, già ritirata, non potè ricusar di riceverla ; pian- 
se, piansero, e Io strazio fu sì irresistibile, che 1* imperatrice, scapi- 
gliata, corse nella camera del consorte, e dopo alcun tempo (che 
secolo di strazio dovett* essere per Teresa!) venne con la grazia della 
vita! — Presto, presto, bisognava arrivare il corriere, oltrepassar- 
lo, —• ei portava la sentenza di morte! Teresa si getta in legno, e 
senza aver mai posa, e pagando quattro e sei volte di più i posti- 
glioni, e sorbendo qualche liquido per tutto, cibo, giunse in tempo a 
Milano, e Federigo campò dal patibolo. Durante il viaggio ella avea 
riposato il capo sopra un cuscinetto che inzuppò di lagrime; — la- 
grime, ora d* ansia mortale di non giungere a tempo, ora di speran- 
za, ora d' amor coniugale. Questo confidente del più solenne, del più 
tragico momento della vita de* due sposi, fu consegnato a' giudici di 
Federigo che lo aveano condannato a morte: — essi religioeaM||^M 
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lo rimisero al salvato marito. Venne con quello allo Spielberg. Là, 
spogliato di tatti gli abiti suoi, incatenato, giacente sulla paglia, privo 
d'ogni comodo, non si separò dal cuscinetto; tutti i sopraintendenti, 
I governatori, lo stesso Mùncb von Berlinghausen lo aveano rispet- 
tato. 11 barone o conte von Vogel lo trovò irregolarità, — e glielo 
tolsel!! 

Comparando questo fotte con quello del ragno dimestico di 
Pellisson, troverassi di gran lunga il primo più barbaro del secondo; 
perchò infine il cuscinetto era una sacra reliquia. 

INVENZIOMB QU4RT4. 

Passero a Bachiega. 
(Menzione della parrucca di Villa.) 

Un dì avvenne che Tez-tenente Bachiega, tornando dal piccolo 
terrapieno su cui andavamo ogtìi giorno a prender aria , portò nel 
suo carcere un passero di nido, ch*ei (non veduto dalle guardie) avea 
trovato in un buco della muraglia. Il passero fu suo fedele compagno 
fino al dì della visita mensile ; ma giunta questa , nello scompiglio 
della paglia che ogni volta si facea, V uccelletto scappò di sotto al 
tavolaccio ov* era aemp^e stato nascosto fino allora. Il signor diret- 
tore di polizia fece dimettere le guardie, come non vigili abbastanza; 
sMmpadronì del passero; e il pQvero prigioniero fu privo della di- 
strazione, del conforto che unici gli retavano nella sua separazione 
da ogni cosa vivente. Minacciato indi di far rapporto all'imperatore di 
questa sua tndisetpUna» Bachiega protestò contra sififaita qualifica- 
zione, e volle che nel rapporto s' aggiugnesse, eh' egli allevando un 
passero non credeva aver conlrafatto alle regole dello Stato , e che 
anzi dimandava formalmente il permesso di averne uno. 

Allora il povero Villa disse al direttore di polizìa : — Poiché ella 
stende rapporto speciale a Sua Maestà per ottenere un passero , le 
piaccia far menzione altresì d' una parrucca onde provvedere alla mia 
calvizie, giacché il medico e il sopraintendente della casa dicono non 
essère autorizzati a questa spesa straordinaria.— Il direttore non po- 
tea rifintarsi di trasmettere le nostre dimande ; il lece : dopo due 
mesi Sua Maestà scrisse al governatore perchè consultasse il sopra- 
intendente circa l'uso che si praticava co' galeotti in caso di calvizie. 

Il sopraintendente rispose che si dava un berretto di lana. 

V imperatore, dopo altri due mesi , rispose al governatore , che 
circa la calvizie non si facesse eccezione alcuna tra i galeotti e Villa; 
ma questi non accettò la concessione imperiale, perchè il berretto 
di lana gli affocava troppo la testa, terza reclamazione fu indi fatta, 
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ed egualmente dqpo due mesi ( d* erano passati sei dalla prima di- 
manda) mi chirografo imperiale decretò che si accordasse uo passero 
a Bachiega, per suo sollievo, ed una parrucca a Villa. Ignoro se Sua 
Maestà abbia scritto dì sud proprio pugno che qnest* ultima (per eco- 
nomia) non fosse di capelli umani, ma so bene che l' esecutore di 
qiesUi sovrana disposizione credè uniformarvisi, presentando a Villa 
(mveoe d*una parrucca come d' uso) un cattivo tessuto di peli di cane. 
Ultimò visitatore fu un innominato, che ci dissero essere consi- 
gliere di Stato. Contegno nobile, esemplare : si vedea la commozione 
che gli destava la vista di tanta miseria; ma non potendo alleviar- 
la , non parlò con alcuno , — eccetto che con me , a cui domandò 
qualche cosa sulla passata mia malattia. Sola visita che non aggiunse 
danno o privazione a danni e privazioni precedenti. 

A chiunque ha detto o dirà che altri visitatori, fino a tutto il lu- 
glio del 1830, sono venuti a vederci sullo Spielberg, assicuro qui 
pobblicamente essere stato ingannato. Ci annunciarono bensì più 
volte la visita di qualcuno della stessa famiglia imperiale, come il 
secondogenito arciduca Carlo Francesco. Ed infatti ei venne allo 
Spielberg; ma non consentì salire a' prigionieri di Stato. Noi inter- 
pretammo il suo rifiuto come pudore, — e ci piacque questo senti- 
mento nel giovine principe. 

Invece s'è sparsa voce che T arciduca Rodolfo, arcivescovo 
d'Ohnùtz, con non so chi deHa famiglia del duca di Modena ed altri 
ufficiali di séguito , sieno stati introdotti nelle nostre tane per con* 
trassegno di distinzione. È falso. S* è aggiunto che — e Confalonie- 
» ri, — il superbo, r indisciplinato Confalonieri , durante la visita, 
t tenne le spalle voltate a questi principi, né si scoprì il capo: co- 
» sicché il custode accostatosi a lui, gli tolse il berretto galeotlico e 
> glielo gettò a terra. » 

È falso; — è calunnia ; — è vergognosa calunnia che dovrebbe 
empire di rimorso chi ha potuto commettere la scelleratezza d' ap- 
porta a quell'anima onesta, a quell'anima grande di Confalonieri, 
che non solo onora Italia e il suo secolo, ma i secoli che passarono 
e quei che verranno. Bassezza ! Confalonieri capace d' una indecenza ? 
ei rispetta troppo sé stesso per commetterne pure co' secondini. £ 
vero che dinanzi a' gran personaggi (che ho detto essere venuti a 
visitarci) noi sembravamo i giudici , — essi i rei criminali. — Ma 
che cplpa era in noi, se il sentimento della nobile causa della nostra 
prigionia ci dava dignità , e se un sentimento opposto curvava i si- 
gnori baroni Vogel e Berlinghausen? Perchè dunque (ripieno com'era 
(li tanta pietà nel volto) quel terzo onesto innominato non dava ve- 
stigio di curvamente alcuno ? Sarebbe che i primi aveano avuta una 
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Paolowicb non trovarono risposta» ed egli lanciò INTERDETTO ora su 
questo , ora sa qnelio. 

Ov-'è qai insubordinazione dal canto nostro? questa è superbia? 
Almeno almeno non mutate ì termini alle cose, soprattutto per valer- 
vene a cahinnia della innocenza 1 ! ! • 

In generale, miei cari lettori (compatriotti e stranieri)^ siate .fa- 
cili a Credere il bene delle persone assenti, — non mai il male; — 
percbè se altri le accusa falsamente, elle non possono difendersi, e 
quel male si accredita a gran danno della verità, dell' individuo, tal- 
volta d' una nazione, talvolta dell* umanità intera, ritardando forse in 
tal guisa la causa d' un progresso sociale che UNO avrebbe avuto la 
forza di produrre, e cbe molti altri, ancora per lungo tempo, non pro- 
durranno. 

Signor Carlo Uboldi, e voi tutti, congiunti, amici e conoscenti 
di Gonfalonieri (che non occprre eh' io nomini pa^ti^mente), non 
v' affliggete credendo che ^ sia inquieto, torbido, insofferente di di- 
sciplina. Nel vocabolario di Silvio, dei suoi' compagni di Spielberg e 
di chiunque non è abbietto, rassegnazione cristiana vale sgie^iza 
DI SOFFRIRE CON dignitX; e Coo&lonieri è rassegnato come un altro 
e più d'un altro, percbè la sua saviezza e la sua virtù vale saviezza 
e virtù di molf altri. 

Pag. 446. — Su Thomas a KempiSf opinione di MeUi. 

Di parole e giudizi d' uomini che s' elevano dal comune, importa 
moltissimo tener conto; perocché o sono pregevoli o noi sono. Se il 
sono, ecco una nuova suppellettile d' istruzione o di edificazione per 
gli altri; se noi sono, ecco un argomento da rintuzzare il nostro or- 
goglio, e (arci pensare che V uomo è debole, e cbe una e anche molte 
buone azioni o discernimenti non gli danno mai prerogativa d' infal- 
libilità : — e questa pure è istruzione non meno utile della prima. 

A proposito adunque de* libri che a noi furono involati per deci- 
sione espressa dell* imperatore, e cbe Pellico chiama amici suoi (ed 
erano anche amici miei), — Dante, Petrarca, Shakespeare, Byron, 
Walter Scott, Schiller ,' Gothe , ed alcuni altri di cristiana sapienza , 
come il Pascal e Thomas a Kempis, — ho udito su quest* ultimo dalla 
propria bocca di Gonfalonieri queste parole eh* egli avea raccolte da 
Melzi, vicepresidente della Repubblica italiana; da quel Melzi che più 
sopra vedemmo aver rifiutata la nomina di re d'Italia, perchè diceva: 
t che un presidente non cangia il suo titolo con un altro, » 

Melzi abitava sul lago di Como una deliziosissin^a villa, e nella 
stagione autunnale molti signori lombardi vanno pure a villeggiare 
nei contorni. Un mattino, Gonfalonieri andò a trovare il venerando 
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Melzl cbe en ancora in letto; ed ossertando cbe on librìceino molto 
ben legato era rovescio sulla tavola di notte» dopo le prime domande 
e risposte di cuore e d'nso, fa curioso di sapere che fosse. Lo prende 
in mano e legge : e Thomas a Kempis. » 

Mefaù » ignorando l' impressione cbe ciò farebbe sull* animo di 
Gon&lonieri, volle prevenirne una cattiva, e subito disse: — • Voi» 
» nella bella forza dell'età, avendo una carriera tutta integra a per- 
t correre, e molto bene a fare, avete bisogno d'essere stimolato « 
» vita attiva, lo vi ci coosiglio, col volere immacolato e sempfe gio^ 
t vìse cbe mi lega d'amore inestinguibile alla nostra cara patria; e vi 
» ci sping(} con le mie veccbie mani cbe incallirono nel governare 
» — forse non indegnamente — il timone della cosa pubblica. Ma al* 
» tresi ricordivi cbe quando età e malanni abbiano posto fine alla 
» corsa cbe in essa farete, attendevi un'altra sfera di bontà e d'amo- 
t re; ed il codice pratico di questa nuova carità, k> troverete nel dis- 

> prezzato ma santo libretto di Thomas a Kempis. ^ E allora pen- 

> sate a me. » 

Confalonierì accettò le venerate parole del vecchio amico, e le 
depose neir animo suo ricordevole, per proprio profitto e d'altrui. 

Nota (30), pag, U9. — Figlioccia di Schiller, 

Noi l'avevamo veduta nel primo anno della nostra captività, 
quando andavamo a passeggiare sulla terrazza grande, la quale ci fa 
tolta all'arrivo dei Milanesi. Avea appena dodici o tredici anni , e sai* 
tellava intomo all' interminabile Schiller con tanta grazia ed ingenoità 
cbe non è così facile a descrivere, se si pensa che una uncinila te- 
desca di tredici anni (malgrado un certo sviluppo fisico) ba V animo 
molto più fanciullo d'una francese o d'una italiana di pari età. 

Prima di partire dallo Spielberg sapemmo che la figlioccia del 
nostro buon Schiller si era maritata. 

Nota (^1), pag. 4 SO. —Monaca%ione di Mariella Pellico. — Poe- 
mello. 

Questo lavoro, cbe m'era sgorgato quasi improvvisando dal cuore, 
è de' molti di cui non ho potuto rammentarmi , ed ecco perchè. Avea 
presa l'abitudine , sino a quel giorno, di comporre bensì a memoria, 
ma di depositare indi i versi sul muro, incidendoli con una punta di 
vetro eh' io mi procurava spezzando qualche boccetta di medicina 
Questa confidenza che avea nel muro mi facea sempre differire d'ap- 
prendere, dicendo: — e I versi non sono forse là? chi può robarme- 
» li? • ed intanto ruminava od eseguiva altri componimenti. Quando, 
un bel dì, fu ordinato il sistema delle viiùte regolari, siccome so()ra 
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fto deseHiift , e non loHl esporre il povero Schiller a rimproveri, per 
noe t^er rHimle ogni ifoIU le boccette. Gntui qvindi fortemente la 
mnragUa, e i'ineisioDe non apparve più mio acrìtto leggibile. 

Forse un giorno, se potrò avere no po' di pace (die ainora in tre 
anni non ho guatata!), ae potrò aVere provveduto alla cara esiatenza 
d'oggetti sacri, aenn cbe le mie grucce combattano da mattina a 
sera cogli aiiitieanti sassi di Parigi, e ritinto in me atesso ridiiami 
(fue* pensieri e quelle immagini che allora mi fecero dettare quel poe- 
metto ^ non dispero di raccozsame qualche frammento cbe attesti 
l'esaltamento d'amore, a cui avea sollevato i miei spiriti il sacrificio 
della aOrèila a prò del firatelto. 

Noia ^, pa§, 155. — Ikm Marco Fortini, 

. Eccellente sacerdote. Oh di alcuni amici lo condussero in una 
loro adunanza, e per voglia di piacevoleggiare lo sottomisero ad al- 
cune formolo cui dettero nome di iniziazioDe carbonica, e non lo era ! 
Arrestato come vero carbonaro, e, come tale, condannato a quindici 
anni di carcere dnro sullo Spielberg, il di che gli fu letta la sentenza 
a Venezia andava domandando ai suoi amici: ^t Ma ditemi almeno 
che coi' è carbonaro! » 

Non usci dello Spielberg che nel 1826, dopo nove anni di deten- 
zione , sei dei qnaH ftirono di carcere doro. 

Hoia (33), fiag, 158, ^ À»pettawimo i chirurghi, e non comparivano, 
Maroncelli si mite ancora a cantare un inno, 

I chimighi stavano nella camera contigua, da tre quarti d'ora, 
ordinando I preparativi della operazione. Dopo le speranze che mi si 
erano latte concepire in aprile e maggio, di racquietare l'uso della mia 
gamba, tutta la primavera era passata, ed ecco ove tutto andava a 
risolversi. Pieno di questo pensiero, e da una parte conGdando poco 
che r esito fosse buono, — dair altra non molto temendolo, se cat- 
tivo, — cantai cosi. Ma questi versi erano destinati perjnia madre e 
gli altri miei cari, quand'io non fossi più: doveano quindi portare 
sembianza di calma, onde fossero meno indegni de' nobili oggetti a 
cui erano destinati. Eccoli: 

Primaverili aurette 
Che Italia sorvolate. 
Voi qui non mai spirate 
Sull'egro prigionier. 
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Quanto d'aprile e maggio 
Gbiamata bò la reddita! 
VeoDer... ma non han vita 
Per l'egro prìgionier. 
Sotto moravo ciào 
Bella natura langue. 
Né ricomporre il sangue 
Può air egro prigioaier. 
Quanto durai di spasimi I 
Quanto a durarne bo ancora, 
Sin cbe una dolce aurora 
Disciolga il prìgionier? 
Sorga! e che alfine io senta 
Madre» fratello e suore 
Sanar col loro amore 
Lo sciolto prìgionier. 
Ahimè! ^ speranze tante 
Vidi voltarsi in guai , 
Che più speranza ornai 
Non ride al prìgionier. 
Aggiungo la lettera con cui trasmisi questi versi all' egreg:io tra- 
duttore delle Prigioni di Pellico, signor A, deLatour» perchè in essa 
è detto lo scopo che ebbi dettandoli. 
Signore, 
Le invio 1 poveri versi che improvvisai, canterellando, nel mo- 
mento che si preparavano i ferrì per amputarmi ki gamba, -* e quel- 
r indugio pareami luogo ! Ad essi allude Pellico nelle sue Memorie 
di' ella sta tradocendo con tanta grazia e soavità. Quamlo li feci, 11 
destinava a mia madre, ed erano quasi un mio testamento eh' io con- 
fidava aUa memoria dell'amico, onde fosse religiosamente trasmesso 
parola per parola a' miei cari. Se questo testamento fosse stato in 
prosa, QUE' miei cari avrebbero potuto dubitare dell^ sua autenticità; 
ma un tal dubbio non può nascere su parole legate a ritmo. Ciò mi 
mosse; — e non voglia di far versi. 

Le conseguenze dell'amputazione non mi uccisero. Uscii in liber- 
tà, dopo due aifni, e mia madre non ha potuto abbracciare suo figlio, 
né leggere quelle parole ch'io avea dettate per lei. Ben la mia vita 
è tessuta di sventure ! 

Piero Maroncelli. 
Strana coincidenza di cose grandissime con altre piccolissime! 
la mia gamba fu segata il dì dell' inf.diusta battaglia di Waterloo, 18 
giugno. 
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Capo tdtimo, pag, 478. 

Silvio renduto a liberUu — Ode italica tnlU loa creduta morte.— Programna di 
diversi componimenti da pubblicarsi, di Piero Maroncelli. —Lettere a' gior- 
nali le Temps, e le Cowrrter /ìran^aU, — Bimembranae, carme m Gior- 
gio Palla V icini. — Conclusione. 

Silvio renduto a libertà. 

La gioia, l'entusiasmo cbe il ritorno di sì caro Italiano dovea 
destare ne* suoi oompatrioltiy saranoo meglio sentiti, leggendo con 
quanto dolore ei fu pianto, allorché si credeile che fosse morto 
sullo Spielberg. Un egregio poeta lirico ha pubblicato un' ode subli- 
me, che la reità de' tempi e delle condisioni in cui gl'Italiani vivono 
in Italia non permisero di stampare. Circolò nondimeno per le mani 
di tutti, con plauso pari a quello che fu accordato all'ode di Manzo- 
ni, in morte di Napoleone. La penisola ne fu inondata , e ciò attesti 
a monsignor vescovo di Gattaro (padre Stefano Paolowich), antico 
nostro confessore, ch'el 8* ingannava a partito allorché ci diceva sullo 
Spielberg : 

e Vedete» care eie, IMmperador vorave ben meterle in lìK)ertà, 
» anca parche el loro mantegnimento costa nn danaro orribile : s' el 
» no 1 fa, zè per loro ben, parche l'imperador zè tanto ama in Ita- 
> lia, eie le zè tanto odia, che s'el le metesse in libertà, el popolo 
» le lapidaria. El le tien proprio qua drente per sicurezza de eie, per 
• salvarghe la vita, t 

Nulla dico del ricevimeqto eh' io stesso ho ricevuto dovunque : 
era cosa ben opposta al desiderio di lapidare, desiderio cbe sarebbe 
ima calunnia se uscisse dalla bocca d' un Italiano , il quale avrebbe 
dovuto sentir meglio Tenore della propria nazione. Ma il padre Pau- 
lowich essendo dalmata non è obbligato, per ora, a discernere ciò 
cb'è sentimento ed onor nazionale. Un giorno i Dalmati saranno con- 
dotti a civiltà e fratellanza universale, come ogni altro popolo che 
obbedisce alla legge finale del Vangelo. 

Sulla credula morte di Silvio Pellico. 

COI ITALICA. 

Luna, romito, aereo. 
Tranquillo astro d'argento, 
Come una vela candkla 
Navighi il firmamento; 
Come una dolce amica. 
In tua carriera antica 
Siegui la terra in del. 
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La lem, a eoi 8e il limpido 

Tuo disco s' avvicina , 

Ti sente , e con nn palpito 

Gonfia la sua marina: 

Forse è gentile affetto, 

Qual desta la «man petto 

La vista d' un fedel. 
Simile al fior di Clizia 

(Fiso del sol nel raggio 

L'occhio), il penaier dèi misero 
Ti segue in tuo viaggio, 

E la tua luce pura 

Sembra su la sventura 

Un raggio di pietà! 
Ahi misero tra miseri, 

Tolto al gioir del mondo 

Geme l'afflitto Silvio 

OeUo Spielbergo in fondo I 

Speme non ha d'aita; 

Vive, ma d'una' vita 

Di chi doman morrà. 
Batte il tuo raggio -tremulo 

Al rio castello, o luna, 

E scintillando penetra 

Sotto la vòlta bruna, 

E trova il viso bianco 

Del giovinetto atanco, 

U viso del dolor. 
Sol quella focda pallida 

la campo nero appare 

Come tenguente cereo 

Sul mortuario altare, 

qual da mano cara 

Sul panno ddla bara 

Deposto un bianco fior. 
Sol tra catene , — ( libero 

Nell'agonia cresciuto) — 

Sovra la fronte squallida 

Discende, e va perduto 

SuU*afliiono80 petto. 

Sul doloroso letto, 

In mea» all'ombra, il crin. 
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fètun è 1 mslar delTaere 
Che in petto egli respira, 
Attona al 4anco un duplice 
Cerobio di (erro il giri. 
In ceppi è la sna mano , 
M alom eoBsortio mnino 
Leniiee il ano dolor. 

Xa queati noile è 1' «Itima 
Nette, per Ini, di doole; 
Il travagliato spfrito 
Sta per lenrai e volo; 
E in si fittal uMmento, 
In torbo avrolgUnento 
* Nuotaào f eoo! pensieri 

e — Qaindo r ieesoralrfle 
» Parola udii tent'amni! 
» Non io credei sórtivere 
» A tanta . ora d' affanni ; 
» E il dnol che m*lia consunto, 
» il termine raggiunto 
» Del mio soffinre ha gìft. 

» Beco, redento ai palpiti 
» i)el sen materno io sono! 
» Le nostre piaghe il balsamo 
» Asterga del perdono, 
» Or che la man pietosa 
» Sdavemente posa 
» Qai del tuo figlio al sen. 

• Tu mei dicevi — (trepida 

» Del mio valente ingegno) , 
» Diékièféà finU, o Silvio, 
> Non propoMf lo sdfgiiof 
» Ma belte e splendid'era 
» Come le nubi e seca 
» La mia sperama allor. 

• Credetti un l)rando a Italia 
» Ridar» novello Bruto; 

» Tornare alia sua gloria 
» Credei l' aogel caduto; 
» Svegliar la neghittosa 
» Che il capo in Alpe posa 
» B stende all' Etna il pie. 



ADDIZIONI ALLB KIB PBIOlOHr. 

> Ma ta, chi sei, che barbaro 

• iMQlti al mio dolore, 

> Ed osi il sogno irridere 

t Che mi meotia nel core? 

» Coprimi, madre, il vitol 

» E quel superbo riso 

» Non fefnrssl per bm. • 
Pace , morente ! — agi' Itali 

La tua memoria è pianto. 

Caggia quel di dai sceolf, 

Qael di che Italia al santo 

Genere tao non plori, 

Né la memoria onori . 

Di chi per lei mori. 
Ma già la Iona In candido 

Mattin, lene si svoWe; 

E mentre lene il misero 

Già in morte si dissolve. 

Bella del suo martire, 

In placido deliro 

L'alma del giusto qmìA. 
Vennero allor... disciolsero 

L* inanimata spoglia; 

Del career la deposero 

Sotto l'ignuda soglia; 

Nefando monumento. 

Della catena il Imto 

Nodo... Ti posa su. 
E alcun noi seppe ! — e SiWio 

fi d'ogni giorno e d'ogni 

Ora il pensiero!... —e Silvio 

Son d'ogni notte i sogni I... 

E ancor s' attende 11 canto 

Che piacque a Italia tanto!... 

Ma Silvio non è più!!! 

Si è dimandato, se al momento della Bostm Hberittonu d Hi 
)sto di tacere i particolari della captività subita. No, niuna con- 
me è stata pronunciata; cosicché, venuto lo in Phincia, e i gior- 
nvendo cominciato a parlare (e ulvoita con molta inesstteata od 
fsraiione, siccome avviene quando si riferiseoho cose ridette), 
obUicai (nel Tmipt, 4mano i851) una leuera ohu qui lipiodnoo. 
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À Mùnmuit le réilaoletir én Temps. 

€ Monsieur, 

» Paisque je n*ai pò empècber les Joornaax de s'occuper de 
» moi, je me voìs force, poar éfUer Umte ioexactitude, d*écrire 
» moi-mème l'hUtoire dM •ouflBraoees dea prisooniers d'Età! da 
» Spielberg. 

• Vous ètes tombe dans une erreitr ea copiaot l'article da Cour^ 
» rier francai» do 28 févrìer, relatif Si mon ami le comte Confalo- 
» oieri : ni lui ni auem de noui n'avoni jttmaiB repu la boiionnadt. 

» La irérité est le de^roir de toot honnète bomme; et la vérité 
» du Spielberg est si grande eAeae, qo'elledoit ètre présentée tonte noe . 

» J*espère, Monsieor, de votre ìmpartialité, que vons vondrez 
» bien insérer ma réelaoiatioB dans ▼otre prochain nomerò. 

t Agréez, etc. 

» Piero Maroncelli. » 
3 mars 183I. 

A questa lettera sussegui la pabbHcazione del programma di pa- 
recchie tra le mie cose, ed eeeo quali avea promesse. 

Programma di diversi componimenti da pubblicarsi, 
di Piero MarencelH, 

1. Mia PRI6I0NI4 DI Spielberg. Tratto {storico, 
il. Rimembranze. Meditazione in prosa. 
Ili. Quindici rose. Poemetti epico-liriei. 

IV. Tradizioni rrALB. 

V. Carmi levi, con musica nazionale « fianco. 

VI. PSALTERIO fffàLO. 

VII. Melodie spiblbergiche. 

I. — Jfta prigionia di Spielberg. 

Tratto isterico che dovea contenere fedelmente quanto avvenne 
all'autore in quei periodo d'otto anni e mezzo, e toccare altresì de- 
gli altri fratelli di svenlora che vi giaòeano ancora sepolti vivi. 

n. — Rimembrante, 

Il soggetto di questa meditazione in prosa è il marchese Gior- 
gio Pallavicini, condannato a vent'anni di carcere duro sullo Spiel- 
berg, attinto da un erpete gutturale che minacela di passare ai poi- 
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moni , e lo ba tratto più volte all' orlo del sepolcro. La parola di 
questo componimento è nella bocca dell' infelice captilo. 

in. — Quindici rote, 

HfiOa, per la immaginaiione e pel caore» nulla di più poetico 
che l' ENTE-NOVO che il CrisUanismo ci fornisce , —Maria di Na- 
laretb, VERGINE-MADRE. I vari periodi di ava viu in col dalla 
stori» religiosa ci viene presenuta, ftirono soggetto ^ a' più grandi 
acfitlorì d'ogni nazione, di componimenti cbe non morranno. Dante» 
pietrarca, Sannaizaro, Pope, Gaadenii, Scbiller, Radne, Manioni, 
figurano principali in qnesto numero. V autore delle Quindiei rete , 
dividendo la vita di Maria in quindici principali stadi, dà loro il no- 
me di ROSE, e sono poemetti epico-lirici che stanno ciascuno da sé , 
e tuttavia formano assieme corpo-uno. 

IV. — Tradi%ioni itaU. 

Sono componimenti, parte epici, parte lirici. Il soggetto di esse 
rimonta all'epoca più gloriosa della storia moderna d'Italia, aU* epoca 
delle repubbliche del medio evo, aU' epoca cbe spiegè tante v^tù 
cittadine contro il tiranno universale, — Federico Barbarossa. 

Ed in obi trovò costui il più implacabile suo nemico, il più no- 
bile sostenitore della libertà italiana? Neil' inritto animo del romano 
pontefice Alessandbo terzo, cbe, intendendo religione come sola- 
mente può e debb* essere intesa, creò, con sapienia e coraggio inde- 
finibili, la famosa Lega delle trenta città lombarde. La fondazione di 
Aleuandria della Paglia in Piemonte è monumento ancor durevole 
della cirica riconoscenza italiana ad onore del prode repubblicano 
che sedeva sulla cattedra di San Pietro, e spargeva il suo sangue per 
la salute politica dei suol concittadini, — veramente suoi figli ! 

Le tradizioni per ora sono otto, e verranno divise come segue. 
Ad esse terrà dietro un saggio isterico in prosa , che giustificherà 
quanto ne' versi abbisogna di essere documentato. 

Tradizione prima. Vallo liviense. 



» seconda. 
» terza. 


vestmone. 
Arpa trobadorica. 


» quarta. 


Apertura del tribunale d'Amore, 


» quinta. 


Banchetto popolare. 


» sesta. 


Intonu, otiia Ritomo di Brescia alla Lega Lom- 




barda, 


» settima. 


Incorona%ione, 


» ottava. 


Corduncula 



S86 Aimizioiii AiLtt «B pmioHi. 

V. — Carmi km. 

Sono brevi cose per musica, or liriche» or narratiTe; e sebbene 
qoesU carmi sieno leggieri, l' aotore si propone io essi (del pari ette 
mlle poesie di ioggetto giave) aoo scopo lUosoSeo, quello di mi* 
gHoffara il pressiiiio» iOomioaBdo la sua mente, dirigendo le afléaioni 
ùA sao cuore, proiM^ondo le sue credente buone, la 8«a pielà, aa- 
dM quando meno v'attende, cioè no* momenti senni riserva e di 
oonidente ricreamento, momenti finora riusciti Tooti per gl'Italiani, 
perchè sotto musica difina leggono poesie che non hanno di poesie 
che il nome, ma veramente dovrebbero chiamarsi non-Miisi. E tale 
guasto si dee allo sdegno da' letterati italiani verso le poesie leggie- 
re, le quali vengono lasciate Interamente nelle mani di cbl non ba 
alcuna istruzione. Le eccezioni tono si poche e sì parziali, che dalla 
nazione intera può dirsi non essere avvertite. Niuno mirerebbe alla 
gloria d'Anacreonte italo, come seppero mirare a quella di Ana- 
creonte anyio e d'Anacreonte qdUko Thomas Moore e Béranger. 
Bendi troverete chi si sforza per la tnntmma volta a darci italica- 
mente l'AnacreoBte ellenico, che, onde sia meglio cantato da un po- 
polo d'altri costemi, d' altra religione, d'altr* ordine di civiltà, si tra- 
duce in metri antimusicabili. 

Ecco i titoli de'earmt levi detteti sullo Spielberg, il più delle 
volte sopra musica nazionale già impressa nella mente e nel cuore 
d'ogni popolo italico; — bellissime cantilene bolognesi , napoletane, 
venete, romanesche, subalpine, che i forestieri ammirano , né capi- 
scono come non sieno ancora vestite di parole piene di pensiero e 
d'affetto. Tutte le istorie del medio evo e moderne ci aprono i loro 
tesori. Questi «armi saranno pubbblicati colla rispettiva musica a 
flanco. 

1. Là VEncniB CARPITA. — Narranza. 

Cantilena piementese, 

€ Me Castel 

• L'è bel, 

• La tanti rurì ruléna. 

• L' me r è ancor 
» Pi bel, 

» La tanti rurì rulà. a 

2. Il Molino. — Narranza. 

Cantilena bologneie, 
e Gaeri i mi sgnaori 
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» Gh' i staeghn ascultaer 
» Un caes moli raer 
> Ch' i fra maraviaer. > 

5. Rodolfo ed Ezzelina. — Narranza. 

Cantilena, 
Una incanteToIe tripla delle celebri tragedie mimiche di Vigano. 

4. Pastorale. -r Lirica 

Cantilena meridionale, 

5. Rafaella, donna di Montefeltro. — Narraoza. 

Cantilena» 
Dalla Camilla di Paèr. 

6. Eherenziana. — Narranza. 

Due cantilene. 

Prima. Dalla Griselda di Pagr. 

Seconda. Ombra adorata, aspetta, — - Di Grescenlliif. 

7. Il Solitario, signore dell'Alpe di San Renedetto. — Nar- 

ranza. 

Barcarola veneta, 
S: La Caduta. — Narranza. 

Antica cantilena trobadorica, 

9. La Poella del Lario. — Narranza-léggenda. 

Cantilena piemontese. 

Paisan ven d' an Brulla 
Cunt i pape 
Pr' litigbé 
Cunt i pape. 

iO. I Morti di Nesso. — Narranza-léggenda. 

Cantilena, 
ì>iiV Agnese di Paér. 

11. Garriella.— Lirica. 

Cantilena delC Autore. 

18. Il Sogno. — Narranza. 

Cantilena romanesca. 
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15. L* Etna. — Lirica. 

Cantilena sicula, 
Duettioo. 

14. L' Intagliatore bambocciaio. — Narranza. 

. Cantilena napoletana. 

Vi. — Ptalterio Italo, — P$almi del Riscatto. 
Ptalmi della RigeneroMone d'Italia, 

Se v*ba paese ove religione sìa mal conosciata, è incontraslabil- 
meute Italia. non ^*ba, od è pessima. Un prete, clie anche in 
mezzo a certo apparato d* erudizione doviziosissima non sia alta- 
mente ignorante della saa vera essenza; un prete che non iscambi 
la forma col fondo; an prete che non sia superstizioso, fanatico, in- 
tollerante, -^ è cosa singolare in Italia. Onore e reverenza a que' sin- 
goli! Il nominarli non li lascerebbe sicuri. 

Ciò fsi che nel nostro paese il cattolicismo sia disprezzato da una 
gran parte, e da un'altra gran parte sia rivolto a cose basse e inde- 
gne di lui. Ed ecco una religione che fu creata per far regnare il li- 
beralismo nel mondo, — una religione che impone obbligo esclusivo 
a tutti i figli d'Adamo d'essere liberali, — eccola convertita a soste- 
gno del servilismo. Che mai non pervertono ignoranza esolipsia? — 
E poiché è demenza pensare che senza religione i popoli stieno — 
(demenza a un dipresso come pensare che il riso di cui Voltaire la 
cospargeva fosse filosofia), il Psalterio italo offre all'uomo in tutte le 
condizioni della vita e ne' principali eventi, — avversi o prosperi , — 
la soddisfazione de' bisogni del cuore, studiando coltivarne ogni no- 
bile germe, eccitare alle più belle virtù e dilungare dal vizio. — È 
scopo che onora ogni onesto. 

VII. — Melodie ipielbergiche. 

Sono venti lamentazioni liriche che hanno per soggetto la storia 
de' dolori morali e fisici di otto anni e mezzo di carcere duro. 

Questo programma restò senza effetto : io ne sospesi la pobbli- 
' cazione , ed ora sono decorsi due anni. 

La lettera da me pubblicata il passato aprile 1835 nel Courrier 
frangais attesta che nulla era uscito pubblicamente della mia penna, 
tìao a quei dì. Segue : 
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A M, le rédaUeur du Gourrier fran^ais. 

Paris, 25 man 1833. 
e Monsieur, 

i Lon de mon arri? ée à Paris» il y a deux ans, votre Journal 
> Alt le premier qol paria de la captivitó dea prisonnfera da SpieK- 
X berg et de aea tristea conaéqoences. Célait l'accent d'une àme g6- 
nérense. Depaia, ^os annoncàtes oomme procbaine la pablication 
de lliistorfqae compiei de cette mème captfvité, qui devaU ètra 
redige par moi, afin d'ob^ier à plutieara inexactitades qai poa- 
faient naire à ceux qui étaient eucore réclua. U était natnrel que 
dèa qoe j'annon^is mon intention de parler, lea autres se tnssent. 
Alnai, si dea recita remplis d'energie pouvaient irriter ceux qui 
ont la main aur les verroux du Spielberg, c'était obtenir qoelqae 
diose que d'òter ce prétexte à toute Texation uUérieure. 

i Bien plus: dans ce ìnème but mon rédt bistorique et plu- 
sieora poèmes que J'avais composés par coeor dans la prison, et 
doni fona publiàtes les titres, ne parurent pas; Je les réservais 
poor nn moment plus proplce. Un an s'écoula, et les cacbots da 
Spielberg se rouvrirent pour en laisser écbapper un citoyen firan- 
^is. Après , Silvio Pellico flt lui-^ème sur sa captivité et sur la 
BBienne un livre admirable qui n'est pas un livre polìtique , moins 
enéore un livre de parti» moins enoore un livre de baine. Mais ce 
livre pouvait fttre completò sous deux points de yue très différens : 
il pouvait Tètre du coté dramatique sussi blen que du coté bisto- 
rique. 

» Ayant été pendant très longtemps séparés Fun de Taotre , ces 
mèmes personnages qui viennent en scène avec Silvio ont été en 
contact avec moi, àvant ou après lui. II auraìt été diflBcile de fòire 
un autre Hvre pour glaner par-ci par-là un mot, un foit qui ne 
aaoraient trouver leur place qu'à la suite de ce que Pellico dit. 
Geci n*e8t pas mettre un livre aux pieds d'un autre; c'est acbever 
ce qoi roéritait de Tètre, et qu'un autre ne pouvait acbever. Ainai, 
Pellico lui-mème m'écrit de vouloir bien donner ce complément 
dramatique à son livre. 

> Quant aux notes historiques, elles ne cbangent pas non plus 
le caractère du livre. Si Pellico ne les a pas faites Ini-mème, il en 
avait de bonnes raisons. En Italie , où les Mie Prigioni ont pam , 
donner des notes bistoriques sur Porro et Gonfelonieri, ce serait 
la mème cbose qu'en Franco donner des notes bistoriques sur La- 
fayette et Laffitte. Grftce k Dieo, les luliens n'ont pas oubliO ce 
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1 qae sont ces dem grands citoyens. A rétraoger, il n'en est pas de 
i inème. En effet, dam TédittoQ qa'on vieni de poblier à Londres, 
i on a senti ce besoin, et des notes ont été ajoutées, excellentes 
i d'ailleors, mais où l'on chercberait en vaìn des bàts très importans 
i qui n'ont jamais été révélés. 

t J*aoeédai donc à U denande de PelUoo; et kU dastinant le pro- 
» doit de i*éditioB qoe J'allais fidre, J'eos wàn qneles jouroaiuLaier- 
» ttssent le publio qa'nne trftdiietioii snrreillée par moi ailait paiat- 
» tre, préoédée d*mie intéressante biognphie de l'aateur, et d*addi- 
» tions foites par son conpagnon d' infortane, qui figurait en méne 
i temps oonune nn des aateiiri|NriBCìpaia du drame liistorique trace 
9 óAfkB les mémoires Is «uè PriffUmL 

1 11 solfit d'a?oir le désir de fiire le bien pour qoe Ton ne man* 
^ qae pas de troufer de U sjoipathie en France. Un bomme géné- 
1 reax» aotant qne Uttérateor distingue, M. de Latonr, Ot la tradiio- 
• tion, et me cbargea d'en ofiHr le nanescrit en cadea» à moa ami: 
1 notts afons été on pea eo retaid, à esose d*an portrait qoe noos 
» désirioos plus renaemhlant qoe deox aotrea qoi ont paro en Italie, 
» et noos atteodioDS de PelUoo mème oo dessia fidale, lorsqoet anr 
» ces entrefaiies, noe aotre tiadoetioo a pero (dies Vlmont, Ubraiie, 

> passage Véro-Dodat 

» Je n*ai rien à dire eontre cela. Mais comme mes amia et ceox 
» de Pellico attendaient de moi on livre wmplet, je cboisis la Twe 
» des journanx poor les avertir qoe ee qui Yient de parattre n*est 

> pas mon oovrage, leqoel sera piét immanquablement dans boit 
1 jours. 

> Agréez, etc. » Piero Maroncelli. i 

(Eztrait do Counier francati, do 6 avril 1835. ) 

So cbe a Vienna si sostenne in on crocchio di persone di Stalo, 
eh* io avea pubblicata ona reiasione della prigionia di Spielberg, che 
conteneva una certa particolare manifesta falsità (non so quale). Ài- 
cono M crocdiio disse cbe bisognava rispondere a quella partico- 
lare falsità , ma Sua Alteua Serenissima il principe di Metternich ripi- 
gliò: — e Non oeeom; siccome qoella relazione è (ùena seppa di ftl- 

> sita, — rispondendo ad una, bisognerebbe rispondere a tutte, — 
1 e ciò non ci fa comodo. > 

11 nipote del signor conte Sorgo ba narrata questa conversa- 
zione all'onorando suo zio cbe ba domicilio qui in Parigi, ed esso mi 
ba autorizzato a vatermene in queste note. 

Permetta quindi Soa Altezza Serenissima cb' lo mi valga della via 
pabbìica per ismentire on' imputazione cbe, senza ciò, per essere 
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QSciU della sua bocca acquisterebbe autorità storica. Non dubito cbe 
Sua Altezza e consoci non abbiano parlato di qualcbe relazione, a 
loro tatti ben nota, che sarà corsa sotto il mio nome, forse per qual- 
cbe soperchieria libraria ; sebbene, certamente e in Francia e in Ita- 
Uà ciò non è stato, né saprei oome ayrebbe potuto esserlo in Ger- 
mania. Comunque ciò mi paia strano , lo ammetto : resta solo che se 
tal relazione esiste, è apocrifa. Dichiaro invece che quanto è espo- 
sto él nelle Prigioni di Pellico che in queste mie AddixUmi è istoria 
cbe lascia bentì ancora molte e moUe lacune, ma ciò che parla è 
pu(Ask che sostiene la prova settopla del fuoco, come Toro di carato. 

Alla mia prigionia di Spielberg, perchè Pellico m*ba sì felice- 
mente preceduto, io sostituirò altre Memorie die intitolerò Gli anni 
del dolore, e che avranno una estensione più ampia cbe non è il 
tempo di miseria decorso sullo Spielberg. 

Pubblicherò quanto prima anche tutti gli altri componimenti, 
due anni fa annonciati: solo cedo ad un bisogno del cuore, pubbli- 
cando subito, e qui appresso, il carme delle Rimembrante, perchè 
riguarda il marchese Giorgio Pallavicini, giovinetto egregio che la 
sventura ha tormentato mille tanti più di noi , a causa del suo viva- 
cissimo carattere. V infelice è impazzilo , e dicesi che V imperatore 
abbia comandato che sia tolto dallo Spielberg e recluso nel castello 
di Gradisca. 

RIMEMBRANZE. 

CARME. 

Parla Giorgio Pallavicini in carcere, 

1. Ridenti pensieri che coronavate il capo della mia infanzia, 
della mia adolescenza.... 

2. Madre, sorelle, perchè rìedete in cuore che la sventura ina- 
ridiva? 

S. Oggetti della mia più dolce tenerezza, Vha momenti che so 
appena d'amarvi ! 

4. E sparirete mai dal santuario della fantasia, voi, gioie della 
calla? 

5. E sparirete mai toì, gioie dell'aprile della vita, che vi feste 
conoscere guidando sorellevole corteo d* amabili ¥irtù e speranze, 
ancora ignote all'anima novella? 

6. Tutte cose intomo a me sono flume che sperdesi nelle sabbie 
dell' irrevocabile passato ! 

7. Fiume, quanto questa anima stessa fa e pensa. 

8. Chi m'assicura cbe nell'istante venturo > irrevocablhnente non 
isperdasi rimembranza che fui? 
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9. Vha rimane; una non si distrugge; — certezza che» senten- 
do, sono. 

10. Non si distrugge? parola piena di scienza e d* ignoranza 1 

11. So io se nel tempo non si distruggerà? 

12. E che è il tempo? che il sempre, il mai, l'essere, il nulla? 
e chi son io? 

13. Ah ben io sono l' infelice cui Pascal chiamò empio ! 

14. E ancorché tale, ^idi un giorno sfasciarsi a poco a poco l' or- 
ganata compagine di questo corpo. 

15. Ed — e io fo/o , io iolo non mi distruggo, » gridava — - (o mi 
parea) — quel non so che ond' ho coscienza che sono, 

IC. E più e più foceasi inobumbrato, — agile, etereo. 

17. E più e più pareami sentirlo immortale,, quanto più vicine 
erano a cadérmi la carne e 1* ossa. 

18. Perchè, perchè si raccendeva la pallida lampa? lontano al 
pari da vita vera e morte vera, giacciomi oppresso dal peggiore 
d'entrambe. 

19. Perchè, perchè si raccendeva la pallida lampa? per far visi- 
bili le mie tenebre? per riallacciarmi a' miei dubbi? perch'io ripal- 
passi la mia ignoranza? 

20. Io so che sono. Io, che penso, che amo, —e ciò vorrei per 
sempre! 

21. Ma so io se altri mi riami, io che ignoro se altri è? 

22. Vita non sarebbe adunque che una sognante veglia? 

23. aspide terribile che ti pascevi rodendo lo stame de' miei 
giorni! — un poco, ancora un poco.... 

24. Ed io leggiere e precipite più del pensiero, volando per 
l'infinito, cadea nel seno d' un angelo, d'Antonietta, della mia spenta 
sorella. 

25. E al primo amplesso, al primo bacio che le sue labbra stam- 
pavano sulle mie labbra fraterne, — io m' era sapiente come un Dio! 

26. Mia Antonietta! in que' dì, in que' dì, io sentiva che tu sei , 
e ch'io mi avvicinava a te. 

27. Era sentire vero, tremendo, indestnittibile come coscienza 
che sono e che t'amo. 

28. Mia Antonietta ! io vedea nella memoria i giorni che tu vive- 
sti: — furono si pochini 

29. lo li vedea in sembianza di rosea ghirlanda, che terminava 
in negre viole: — ebbero si misero fine!!! 

30. E poi che morbo eguale , — eh' ambo redammo nel materno 
alvo, — taugea me pure, ne' miei dolori io dicea: — J?cco t dolori 
della povera Antonietta l 
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31. e Erano i capei d'oro all'aura tparn! i Padioo il guardo 
come sogno primo d* innamorata vergine. 

33. Gala e ritrosa il volto come la sperania del prigioniero : an- 
gelica la forma e il portamento. 

35. Negli occhi eran lagrime per ogni infelice; nel petto, amore 
per ogni virtù, genio per ogni bello. 

34. Cora soave della madre e incanto mio crescea la casta. 

35. Lei non mirava l' Insubre con libero ciglio, o pe' clamorosi 
passeggi, tra le splendide assemblee, o negli illaminati teatri. 

36. Ma come santa cosa crescevi solitaria, Antonietta, cara soave 
della madre e incanto mio. 

37. Stadio degl* idiomi d*Earopa meco partivi; — meco disegnate 
danze; — meco la fiaccola che illamina il baio delle rimote età. 

38. Poi sedevi ali* arpa. E l' anima mia bevea qae'concenti di pa- 
radiso, non mai saxia del placido guizzo della tua mano, chea gidsa 
'di bianca colomba sorvolava le palpitanti corde. 

39- Ma 1* ora suona. Una bella sera d' autunno! Quante io n'avea 
passate sui festanti tuoi poggi, o Monsorì, contemplando con Anto- 
nietta i sublimi spettacoli di natura! 

AO. Gl'impazienti cavalli scalpitano sulla rispondente selce: un 
bacio, un bacio alla madre, alle sorelle.... 

41. E le nostre braccia tessero una catena, in cui certo gli spi- 
riti si compeoetrarooo un istante. 

42. Umano verbo non dirà mai ciò che fu sentito in quella scena 
di silenzio; scena che avrebbe fatto amante Satan, creatura senza 
amore! 

43. Irrompo dalle scale, balzo nel cocchio :— ei vola, vola, vola 
per la china del colle. 

44. Giro la testa , e sullo sporgentesi verone scorgo divina Un- 
dalla, che agitando niveo bisso (immagine del candore del suo cuore), 
augurava ancora salute sul diletto fratello. 

45. Quell'ora.... quella catena (onde fu sprigionata sì unificante 
scintilla d'amore).... quel bisso.... 

46. Calma, calma alla piena d'affetti» che parea fervere del pari 
con le infocate ruote! 

47. Ed abbassando i cristalli io sporgeami all'aere» invocando 
cbe attepidisse la bollente onda del seno. 

48. Così calcava i campi de'miei padri, « e la lombarda metro- 
poli mi stava omai nel cospetto. 

49. 11 fresco aere serale ed il violente moto, dapprima mi stu- 
pefacevano , -^ mano mano divennermi salutari. 

50. Le tensione s' allenta » il sangue circola mansueto^ q \a €LV\^^ 



391 ADDIZIOHI ikLLE HIE PAIGIONI. 

tempraosi a qvella dolce mehncolia che attriboisce parola e presa- 
gio a tutto che ci circonda. 

51. lo pensava: anco il giorno deiraomo va colla rapidità del 
cocchio. 

Si. Poi viene la aera della vita, scendiamo nel buio del sepol- 
cro, — e che segue? 

SS. Raccapriccio m' assalse da' capelli alle piante. 

54. E mentre cercava, deviomml dalla risposta la rugiada, che 
abbondando noli* irrigato agro d' Insubria mi piovea dalla fronte. 

55. e CoH piangtH /<! — al mio focolare , » — io dissi con sof- 
focato accento. 

56. Ed io stesso mi sentia sulle gote due stille, non fredde come 
Tumido ond'era pregna T atmosfera. 

57. e £ alla $era iella viia, che iegue? » — mi chiedea VIo con 
insistenza. 

58. Intanto gli occhi , a dritta e a manca, predavano altr* esche a 
meditazione: — ei, tutte rimbalza vale indietro. 

59. Infine, gitto lo sguardo innanzi a me, ed apparmi nel sommo 
cielo 

60. Donna testita di sole, la luna sotto a' suoi piedi, e nel 
capo corona di dodici stelle. 

61. L* astro diurno (disgombra tutta la pianura), sotterraneo 
fumo surgeva a coprirla di bigia coltrice. 

62. Ma un raggio estremo batteva ancora, qual rutila teda, sulla 
vergine di bronzo che preme T obelisco altissimo, inalberato sulla cu- 
pola del milanese tempio. 

63. Sono talora disposizioni tra natura interna ed estema, colli- 
manti ad un puDto. 

64. Gli occulti veri ch'indi emergono, mai non saranno attìnti da 
ragione sola. Sia pace a' filosofi empirici!!! 

65. Così ventilava tra me e me, e con voce che m^escia da' precor- 
di proruppi : e Dalla $era della vita scaturisce di che non tramonta.» 

66. E dq' affisai con gaudio nelT avvivata sutua , che regnava al 
di là dell' assopito mondo, quasi ella fessemi guarentigia di speranza 
non vana. 

67. 11 credente direbbe : ^ e Certo eli' erane simbolo ! » 

68. Entrai Miiano.^Non mi bastò V animo di posare agli urbani 
miei lari. 

69. Eppure, colà erano le sale che videro i trastulli dell' infante, 
e le aspirazioni ardite del giovinetto d' immaturo senno. 

70. immaturo era il senno, quando una notte con più indefesso 
Stadio io dm^va gli oodii finWe ^i^XtVe >a\At\«. 
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71. Premeiti di dolore e di nbMa, comparando la ?irtù antica e 
la viltà presente. 

79. Cor iMm mrvUe non lo forma età; così ImpaitaTalo natora, e 
por nel grembo della balia ei al rifela altero. 

75. Ed io sentla qnanta è ignominia il giogo sempre; — bm pift , 
e giogo e scherno di stranierol 1 1 

74. Balio» e con r una mano il libro, con T altra b parete toc- 
cando giurai: 

75. e HegaUmi la domeiiiea paee, voi pie muraglie, eotuapevoH 
delle saere voluttà che in meno a voi provai, te non mi lancio tra le 
nuUmi, in cerca di costumi, leggi, aUeawte a prò d* Italia, » 

76. La mia hicema era all'estremo: spensila , — ma sotto alt» 
coltri io non trovava sonno. 

77. Oh come l'ideante cnore, da qnel d),/erre varcando e mari , 
risosciiava illustri ossa cittadine! 

78. E nella lor creata compagnia il beavano intime annone 
d'amistà.... — quasi d'eguaglianza! 

79. Beco là quelle muraglie; la biga le trapassa. Strade, piano , 
bastie ella trapassa; — io mi trovo di nuovo in aperta campagna. 

80. Mesto, come chi lascia dopo sé patria infelice; solo co* miei 
virginei pensieri , come la vergine luna che allora percorreva un cielo 
senza stelle, 

81. Toccai città e città, popoli e popoli. Qui stetti, là trascorsi, 
spesso distratto, sempre indagando, non contento mai. 

82. Di meraviglia in meraviglia me rotolava la tergemina Babilo- 
nia, Roma « Londra — Parigi. 

83. Ma qui, — silenzio! lo traversando Europa con mente glo» 
vinetta, non ebbi occhio di giudice; — intesi ad apprendere. 

84. Oh qual fermento di spiriti! Il gran colosso che formava l*vn 
piede suir adusta Cade, — l'altro sull' agghiacciata Daniica, era crol- 
lato. 

85. Neil' Immane rolna gli ediflcii politici si scardinarono ; — 
nop'era ricostruirli. 

86. Una tuba, spargendo gran suono, volò per ogni estremo, In- 
Tocando — congresso ! ! ! 

87. Esultarono i popoli, siccome esultava sulle rive d' Eufhite la 
piangente Israello allorché udiva Y editto d' Artaserse Longimano. 

88. I popoli, — capitanati da' loro ZorobabeH, la spada nella de- 
stra, la cazzuola nella sinistra, dissero: — e Siamo presenti! turga 
1» la nuova Gerusalemme! » 

89. I re, attoniti , pallidi , tremanti , promisero tatti nel nome che 
fa tremare le stelle e gli abissi. 
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Uscito io dello Spielberg» frenulo in Italia» e posto piede nella 
Legazione di Ferrara, per aver transito a Roma ove sedeva la mia fa- 
miglia (ana vecchia madre, due sorelle ed an fratello)» H cardinal 
d'Arezzo m'ingiunse di partire; a Bologna il cardinal Bemetti fece 
altrettanto; a Firenze, mentre il granduca m'accordava ospitalità, il 
conte Saoran, ministro d' Aostria, (dopo aver verificato, ciòch'ei non 
credea, che l'amputazione m'era stata btta da dii dovette raderci 
la barba per otto anni e mezzo) impose a Toscana di mettermi fliori. 
Intanto il Governo pontificio esiliava mìo fratello di Roma, onde Bon 
potesse raccorre al seno domestico il reduce captivo, dopo ondici 
anni d' assenza e dolori. 

Non avendo più in Italia un solo palmo di terreno che ardisse 
sostenermi , bisognò abbandonare di nuovo la cara patria. Venni in 
Francia, e trovai Francia dividersi in pìii opinioni politiche, — forse 
è più giusto chiamarle parti. Fui beneviso a tutte, ed una sera 
(5 marzo 1831), in una sala óeW Bótel-de^Ville , appoggiandomi al 
braccio del vecchio Lafayette, scontrai per la prima volta il re, la 
regina e tutta la famiglia reale. 

11 re offerendomi di contare sulla sua benevolenza, io risposi: — 
t Ne profitto sobito, e prego perchè sia tutta rivolta a prò de' miei 
1 poveri compagni che ho lasciati sullo Spielberg; ve n' ha ancora 
» nove, ed uno di essi èf cittadino francese. » 

Il re e la regina mostrarono la più vìva sollecitudine di aderire 
alla mia dimanda , — ed è giustizia il dire che ogni mezzo è stato da 
loro adoperato all' uopo. 

Questa conversazione fu fatta in francese, — quando il re, cam- 
biando idioma, mi disse in ottimo italiano: — e Vi sarà più caro d 
1 parlare la vostra bella lingua; ditemi in essa in che posso aggra- 
> dirvi, t 

Non ascondendo quanto questa gentile insistenza mi commoves- 
se, anch' io cambiai idioma, ma non cambiai domanda. Solo, come 
corollario di essa , aggiunsi una specialità (non fii cosa a me perso- 
nale, né risguardante altri indivìdui). La dirò nelle mie Memorie: 
per ora non abuserò di questa pubblica udienza che ho dimandata a 
Francesco. 

S'insinua adunque che la mia domanda al re, saputasi a Vienna, 
fece danno agii infelici pe' quali io avea pregato. Se è vero, ne sono 
profondamente addolorato , né mi consolerebbe (quantunque mi giu- 
stifichi) il pensare i 

f» Che spesse volte su questa terra il BENE più sinceramente vo- 
Jato ha prodotto MALE; — (ma altresì quelli che hanno così perver- 
lUo intenzioni sante acquistatolo ^^m^ di MOSTRI ); 
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S* Ghlo pregando per altri miei coDcaptÌTÌ,avea plenaria annucnu 
da' loro parenti, i quali e allora e poi s'unirono meco per un anno 
intero, onde sincere r intento. 

Mi no: questo che s'appone all'imperatore è troppo grande misfatto 
percbè non sia calunnia; ed è perchè porto convinsione che sia tale, 
che ne ho &ito questo appello europeo, quasi riparazione a'calun* 
Bbli. E dico, che qual pur sia l'illimitanza dei potere che si con- 
densa sotto la mano d'nn solo, chi ha carne ed ossa e sangue, e 
porta la faccia levata verso il sole, non si disumana gratuitamente, — 
limeno non fosse che per un' ahitudipe d' ordino sociale. Or molto 
pia CHI siede alla testa di siffatto ordine ; CUI ha un nomo da con* 
segnare alla storia; e (mille volte più che ciò 1 1 1) CUI sa cho in que- 
sta compagine di sangue, carne ed ossa, è riposta una favilla che non 
si dissolve , — e che ritroveremo altrove 1 1 1 
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(jaesto discorso è diretto ad un solo, ma lo pubblico 
sperando possa essere alile alla gioventù in generale. 

Non è un trattato scientifico, non sono indagini recon- 
dite sai Doveri. Mi pare che 1' obbligazione d' essere onesto 
e religioso non abbia d*aopo di vc^nir provata con ingegnosi 
argomenti. Chi non trova lai prove nella sua coscienza, non 
le troverà mai in un libro. £ qui una pura enumerazione 
de' doveri che l'uomo incontra nella sua vita; un invilo a 
porvi mente, ed a seguirli con generosa costanza. 

Mi sono proposto di evitare ogni pompa di pensieri e di 
stile. Il soggetto sembravami esigere la più schietta sem- 
plicità. 

Gioventù della mia patria, offro a te questo picciolo vo- 
lume, con desiderio intenso che ti sia stimolo a virtù, e 
cooperi a renderli felice. 



DEI DOVERI DEGLI UOMINI 

DISCORSO AD UN GIOVANE. 



CAPO pruho. 

NECESSITÀ E PREGIO DEL DOVERE. 

Air idea del dovere Tuomo non può sottrarsi ; ei non può 
non sentire l'importania di questa idea. 11 dovere é attaccato 
inevitabilmente al nostro essere ; ce n' avverte la coscienza fin 
da quando cominciamo appena ad avere uso di ragione ; ce 
n'avverte più forte al crescere della ragione, e sempre più 
forte quanto più questa si svolge. Parimenti tutto ciò eh' è 
fuori di fwi ce n'avverte, perché tutto si regge per una 
legge armonica ed eterna; tutto ha una destinazione colle- 
gata ad esprìmere la sapienza e ad eseguire la volontà di 
quell'Ente ch'é causa e fine d'ogni cosa. 

L'uomo pure ha una destinazione, una natura. Bisogna 
ch'ei sia ciò ch*ei debb' essere, o non è stimato dagli altri, 
non è stimato da se medesimo, non è felice. Sua natura è 
d'aspirare alla felicità, ed intendere e provare che non può 
giungervi se non essendo buono ; cioè essendo ciò che di- 
manda il suo bene in accordo col bene altrui, in accordo eoi 
sbtema dell'universo, colle mire di Dio. 

Se nel tempo della passione siamo tentati di chiamare 
nostro bene ciò che si oppone al bene altrui, all'ordine, non 
possiamo però persuadercene; la coscienza grida di no. E 
cessata la passione, tutto ciò che s' oppone al bene altrui , 
all'ordine, mette sempre orrore. 

L'adempimento del dovere è talmente necessario al nostro 
bene, che pure i dolori e la morte che sembrano essere il 
più immediato nostro danno, si cangiano in voluttà per la 
mente dell* uomo generoso che patisce e muore coU'iatAa- 
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zione di giovare al prossimo o di conformarsi a^i adorabili 
cenni dell'Onnipotente. 

Essere l'uomo ciò cb*ei debb* essere, è dunque ad un 
tempo la definizione del dovere e quella della felicità. La re- 
ligione esprime sublimemente questa verità , col dire eh* egli 
è fatto ad immagine di Dio. Suo dovere e sua felicità sono 
d'essere quest'immagine, di non voler essere altra cosa, di 
voler esser buono perché Dìo è buono, e gli ha dato pei 
destinazione d'innalzarsi a tutte le virtù e diventare uno 
con Lui. 



CAPII SfiOOMDO. 

AMORE DELLA VERITÀ. 

Il primo de' nostri doveri si è 1* amore della verità , e la 
fede in essa. 

La verità è Dio. Amar Dio ed amare la verità sono la 
stessa cosa. 

Invigorisciti, o amico, a volere la verità, a non lasciarti 
abbagliare dalla falsa eloquenza di que' melanconici e rab- 
biosi sofisti che s* industriano a gettar dubbi sconfortanti so- 
pra ogni cosa. 

La ragione a nulla serve, ed anzi nuoce, quando si volge 
a combattere il vero, a screditarlo, a sostenere ignobili sup- 
posizioni; quando, traendo disperate conseguenze da' mali 
ond'è sparsa la vita, nega la vita essere un bene ; quando, 
annoverati alcuni apparenti disordini nell'universo, non 
vuole riconoscervi un ordine; quando, colpita dalla palpa- 
bilità e dalla morte de* corpi ; abborre dal credere un io tutto 
spirito e non mortale, quando chiama sogni le distinzioni tra 
vizio e virtù; quando vuol vedere nell'uomo una fiera e nulla 
di divino. 

Se l'uomo e la natura fossero cosa si abbominevole e si 
^, perchè perdere il tempo a filosofare? Bisognerebbe uo- 
"; la ragione non Tj«ittbbe consi^are altro. 




CAPO 11. 307 

Dacché la coscienza dice a tutti di vivere (l'eccezione di 
Buni infermi d* intelletto nulla conclude) ; dacché viviamo 
ìt anelare al bene ; dacché sentiamo, che il bene dell uomo 
, non già d'avvilirsi e di confondersi co* vermi, ma dinobi- 
arsi e d* innalzarsi a Dio, chiaro é non esservi altro sano 
IO della ragione , se non quello che fornisce ali* uomo un'al- 
idea della sua possibile dignità, e che lo spinge a conse- 
lirla. 

Ciò riconosciuto, diamo arditamente bando allo scettici- 
io, al cinismo, a tutte le filosofie degradanti ; imponiamoci 
credere al vero, al bello, al buono. Per credere, é d*uopo 
iler credere, é d^uopo amare fortemente.il vero. 

Solo questo amore può dare energia ali* anima; chi si 
impìace di languire ne' dubbi, la snerva. 

Alla fede in tutti i retti principii, aggiungi il proponi- 
ento d' essere tu medesimo sempre l'espressione della ve- 
k in tutte le tue panile ed in tutte l'opere tue. 

La coscienza dell* uomo non ha riposo se non nella ve- 
i. Chi mente , se anche non viene scoperto , ha la puni- 
9ne in se medesimo; egli sente che tradisce un dovere e si 
ìgrada. 

Per non prendere la vile abitudine di mentire, non v*è 
tro mezzo che stabilire di non mentir mai. Se si fa un* ec- 
adone a questo proponimento, non vi sarà ragione di non 
me due, di non farne cinquanta, di non fame senza fine, 
cosi é, che tanti a grado a grado diventano orribilmente 
*oclivi a fingere, ad esagerare, e fino a calunniare. 

I tempi più corrotti sono quelli in cui più si mente. Al- 
ra la dififidenza generale, la diffidenza fino tra padre e figlio ; 
loro r intemperante moltiplicazione delle proteste, de* giu- 
menti e delle perfidie; allora nella diversità delle opinioni 
ditiche, religiose, ed anche soltanto letterarie, un conti- 
no stimolo ad inventar fatti ed intenzioni denigranti con- 
1* altra parte ; allora la persuasione che sia lecito depri- 
lere in qualunque modo gli avversarli; allora la smania 
i cercare testimonianze contro altrui, e trovatene di tali la 
li leggerezza e falsità é manifesta, 1* impegnarsi a soste- 
erle, a magnificarle, a finger di crederle valevoli. Coloro 



ebe non hanno templieità di onoro, ftinumo sompro teppio 
il cuore altrui. Se uno che loro non piaeoia, parla, pretm» 
dono che tutto sia detto da lui a mal fine; ne uno ohe loro 
non piafsoia, prega, o fa elemosina, ringramno il Cielo di 
non èssere un ipocrita eome lui. 

Tu, sebben nato in secolo, in cui 1 mentire ed il diffi- 
dare con eccetto sono cosa si comune, tienti egoaknenfts 
puro da que'yizi. Sii generosamente disposto a credere aHa 
Torità altrui, e s'altri non crede alla tua, non adirartene; ti 
basti che splenda 

Agii occhi di Colui che tutto vede. 
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CAPII TEMUm. 

RELIGIONB. 



Ponendo per fermo che 1* uomo è da più del bruto, e che 
egli ha in sé alcun che di divino , dobbiamo aver somma 
stima di tutti que' sentimenti che salgono a nobilitarlo ; ed 
essendo evidente che niun sentimento tanto lo nobilita quanto 
d'aspirare, malgrado le sue miserie, aOa perfezione, aDa 
fi£cità, a Dio, fora* è riconoscere TecceUenza defla rd^one 
ecohivarb. 

Non ti sgomentino né i molti ipocriti , né qnei beffiirdi 
che avranno 1* ardire di chiamarti ipocrita , perché religioso. 
Senza fona d'animo non si possedè alcuna virtù, non s'adem- 
pie ateun alto dovere; anche per ottere pio, bisc^pua non es- 
sere pusillanime. 

Meno ancora ti sgomenti Tessere associato, come cri- 
stiano, con molti volgari ingegni, poco atti a capire tutto il 
suMime della religione. Perché anche il volgo può e debb* es- 
sere rdigioso; non é vero che b religione sia una volgarità. 
L'ignorante pure é obbligato all'onestà; arrossirà perciò 
l'uomo colto d'essere onesto? 
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I tuoi studii e la tua ragione t' hanno recato a conoscere 
non esservi religione più pura del Cristianesimo, più esente 
d* errori, più splendida di santità, più manifestante il carat- 
tere di divina. Non liavvene altra che abbia tanto influito ad 
avanzare e generalizzare 1* inciviUmento, ad abolire o miti- 
gare la schiavitù, a &r sentire a tatti i mortali la loro fratel- 
lama innanzi a Dio, la loro fratellanza con Dio stesso. 

Poni mente a tutto ciò, ed in particolare alla solidità 
delle sue prove storiche: queste sono tali da reggere ad ogni 
spassionato esame. 

E per non andare illuso da sofismi contro il valore di 
quelle prove, congiungi all'esame la rimembranza del gran 
numero d' uomini sommi che perfette le riconobbero, da al- 
cuni de' robusti pensatori del nostro tempo sino a Dante, 
nnoasan Tommaso, alno a sant'Agostino, sino ai primi 
Padri della Chiesa. 

Ogni nazione t' offre illustri nomi che nessun incredulo 
osa sprezzare. 

II celebre Bacone, tanto vantato dalla scuola empirica, 
ben lungo dall' essere incredulo come i più caldi suoi pane- 
giristi, si professò sempre cristiano. Cristiano era Grozio, 
sebbene in alcune cose abbia errato, e scrisse un trattato 
della verità della religione. Lribnizio fìi uno dei più ardenti 
sostenitori del Cristianesimo. Nevirton non si vergognò di 
concorre un trattato sulla concardia de' Vangeli, Loke scrisse 
id Cristianesimo ragionevole. 11 nostro Volta era sommo 
fisico ed uomo di vasta coltura, e iìi tutta la vita virtuosis- 
simo cattolico. Siffatte menti, e tante altre, valgono certo 
alcon che per attestare, il Cristianesimo essere in perfetta 
armonia col senno ; con quel senno cioè eh* è molteplice nelle 
sue cognizioni e nelle sue ricerche, non ristretto, non uni- 
latere, non pervertito dalla libidine dello scherno e dell' ir- 
religione. 



i 
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CAPII QVMWWé. 

ALCUNE CITAZIONI. 

Fra gli uomini rinomati nd mondò, se ne annoferano 
alcuni irreligiosi r e non pochi pieni d'errori e d'mconee- 
guenze in punto di fede. Ma che pereiò? Tanto contro il Cri- 
stianesimo in generale, quanto contro il Cattolicismo, as- 
serirono e nulla provarono, ed i principali fra loro non 
poterono evitare, in questa od in quella delle loro opere, di 
convenire della sapienza di quella religione che odia^rano, o 
che si male seguivano. 

Le seguenti citazioni, sebbene non abbiano più il pre- 
gio della novità, nulla perdono della loro importanza, e giova 
qui ripeterle: 

G. Giacomo Rousseau scrisse nel suo EmiUo queste me- 
morande parole : 

Confesso che la maestà delle Scritture mi stupisce; la santità 
del Vangelo mi parla al cuore,.,. Mirate i libri de* filosofi con 
tutta la loro pompa; quanto sono piccoli presso questo!,, , Possi- 
bile che un libro ad un tempo sì sublime e sì semplice sia opera 
d'uomini? Possibile che colui del quale esso reca la storia , non 
sia che un uomo ?..../ fatti di Socrate, de' quali niuno dufrtte, 
sono assai meno attestati di quelli di Gesù Cristo, Inoltre sa- 
rebbe allontanare la difficoltà e non distruggerla; sarebbe pik 
incomprensibile come parecchi uomini concordi avessero fog- 
giato questo libro, che non sialo che un solo abbiane fornito il 
soggetto,.,. Ed il Vangelo ha caratteri di verità così grandi, 
così luminosi, cosi perfettamente inimitabili ^ die l'inventare 
di esso sarebbe piU maraviglioso dell' eroe. 

Lo stesso Rousseau dice ancora : 

Fuggite quegli uomini che sotto pretesto di spiegare la na- 
tura^ spargono ne' cuori dottrine desolanti.... Rovesciando, 
struggendo, calpestando tutto ciò che gli uomini rispettano, 
tolgono agli afflitti V ultimai consolazione della loro miseria ^ 
a potenti ed a' ricchi il solo freno delle loro passioni; strap- 
pano dal fondo de' cuori UvvnMso del delitto, la speranza 



CAPO IV. 311 

4dla virtù, e vantami atusom X uwreihenefattm del genere 
tmiano. Non firn la verUà (van iieendo) è nociva agli uomi- 
ni. Così credo pur io; ed è, a parer mio, una prova, die ciò 
che iMegnano non è verità,... 

Montesquieu, benché non irreprensibiie in fatto di reli- 
gione, si sdegnava di coloro che attriboisoono al Cristiane- 
simo colpe che non ba. 

Bayle, die' egli , dopo t avere insuìUito a tutte le religio- 
ni, vilipende la erietuma, Ardiice i aeterire ^ che veri cri- 
stiani non formerebbero uno Stato, il quale potesse sussistere. 
Perdìo no? Starebbero cittadini sommamente illuminati sui 
loro doveri^ e che avrebbero grandissimo zelo per adempirli. 
SentirMero benissimo i diritti deUa difesa naturale; quanto 
piò crederebbero di dovere alla religione, tanto più credereb- 
bero di dovere alla patria.... Cosa mirabile! La religione cri' 
stìana, che non sembra avere per oggetto se non la fdicità 
dell' altra vita, fa ancora la felicUà nostra in questa. (V. Spi- 
rito delle leggi, L 3, e. 6.) 

E più oltre : 

Egli è un ragionare malamente contro alla religione , 
V adunare in una grand* opera una lunga enumerazione de* 
mali che con lei vennero, se non si fa pure quella de' beni da 
lei cagionati.... Chi volesse raccontare tutti i mali prodotti 
nel mondo dalle leggi civili, dalla monarchia, dal governo re- 
pubblicano, direbbe cose spaventevoli.... Se ci sovvenissero le 
stragi continue de* re e dei capitani greci e romani, la distru - 
zione d^ popdi e delle città fatta da que* condottieri, le vio- 
lenze di Timur e di Gengishan che devastarono V Asia, tro- 
verenmo che deesi al Cristianesimo, e nel governo un certo 
diritto politico , e nella guerra un certo diritto delle genti, 
ddle quali cose la natura umana non potrébb' essere abbastanza 
I/rata. (Ibid. 1. 24, e. 2 e 3.) 

U grande Byron, ingegno maraviglioso, che si sciagura- 
tamente s' awez2ò ad idolatrare or la virtù ora il vizio, orla 
verità or Terrore, ma che par era tormentato da viva sete 
di verità e di virtù, attestò la venerazione eh* egli era co- 
stretto d* avere per la dottrina cattolica* Volle che fosse edu- 
cata cattolicamente una sua figlia ; ed è nota una lettera di 
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lui, dove pariando di questa rì8olniioiie« dice aver cosi ve- 
luto, perchè in niuna Chiesa gli appariva tanta Inee di veri- 
tà, quanto nella Cattolica. 

L' amico di Byron , ed il più dto poeta che aia riaiasto 
ali* Inghilterra dopo lai, Tommaao Moore, dopo esaere stato 
dubbio lunghi anni sulla scelta d'una religione, fece studi! 
profondi sul Cristianesimo, ravvisò non avervi modo di es- 
sere cristiano e buon logico, senza essere cattolico; e scrisse 
le indagini da lui fatte , e Tirresistibile conclusione a cui gli 
fu forza venire. 

Salute, sdama egG, ioliUe, o Ghien uiw e verace! o 
itt, che sei f unica via ddla vita, ed i euà tabernacoli soli 
non conoscono la confusione ielle lingue! V anima mia riposi 
oK ombra de' tuoi santi misteri; lungo da me egualmente e 
V empietà die insulta aU* oscurità loro, e la fède imprudente 
die vorrMe scandagliare il loro secreto, AU'una ed all' aUra 
rivolgo il linguaggio di Sanf Agostino: • Tu ragiona, io am^ 
» miro ; disputa , io crederò; veggo V àttezxa, sMene io non 
» pervenga a tutta la profondità. » ^ 
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CAFO QimVTO. 

PROPONIMENTO SULLA RELIGIONE. 

Le accennate considerazioni e le infinite prove che stanno 
a favore del Cristianesimo, e della sola nostra Chiesa, ti fac- 
ciano ripetere simili parole; ti facciano dire risolutamente: 

— Voglio essere insensibile a tutti quegli argomenti sem- 
pre speciosi ed inconcludentissìmi , con cui la mia religione 
è attaccata. Vedo non esser vero, che ella si opponga a' lumi. 
Vedo non esser vero , che convenisse in tempi rozzi e non 
più ora; giacché dopo aver convenuto alla civiltà asiatica, 
alla civiltà greca, alla civiltà romana , agli stati variatìssimi 
del medio evo, convenne a tutti i popoli che, dopo il medio 

' Vedi Travels of on Irish gentleman..., ete. , cioè: Viaggi d* un 
Irlandese in cerca d*una religione; con note e ^iarlmenti. -- Di 
Tommaso Moore. 
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evo , tornarono ad incivilirsi , e conviene pur oggi ad intel- 
letti i quali non cedono in elevazione ad alcuno. Vedo che 
da* primi eresiarchi sino alla scuola di Voltaire e compagni, 
e poi sino a' Sansimoniani de' nostri di , tutti si vantarono 
d'insegnar cosa migliore, e nessuno potè mai. Dunque? — 
Dunque, mentre mi glorio d'essere nemico della barbarie ed 
amico de' lumi, mi glorio d'essere cattolico, e compiango chi 
mi deride, chi ostenta di confondermi co' superstiziosi e 
co' farisei. 

CÀò veduto e protestato, sii coerente e fermo. Onora la 
religione quanto più puoi co' tuoi affetti e col tuo ingegno, e 
professala fra credenti e fra non credenti. Ma professala, non 
con adempire freddamente e materialmente le pratiche del 
culto ; bensì animando V osservanza di quelle pratiche con 
pensieri elevati; innalzandoti ad ammirare la sublimità de' mi- 
steri, senza volerli arrogantemente spiegare; penetrandoti 
delle virtù che ne derivano , e non dimenticando mai che 
la sola adorazione nelle preci nulla vale, se non ci proponiamo 
di adorar Dio in tutte le nostre opere. 

Alla mente d' alcuni splende la bellezza e la verità della 
religione cattolica ; sentono che ninna filosofia può essere 
più di lei filosofica, più di lei avversa ad ogni ingiustizia, più 
di lei amica di tutti i vantaggi dell' uomo , — e nondimeno 
seguono la trista corrente, vivono come se il Cristianesimo 
fosse un affare di volgo, e l'uomo gentile non dovesse 
parteciparvi. Quelh sono più colpevoU de* veri increduh, e 
ye ne ha molti. 

Io che fui di siffatti, so che non si esce di quello stato 
senza sforzo. Operalo, se tu mai vi cadi. L'altrui scherno 
nulla possa su te quando si tratta di confessare un degno 
sentimento ; il più degno dei sentimenti si è quello d' amar Dio. 

Ha nel caso cde tu abbia a passare da false dottrine, o 
da indifferenza, alla sincera professione della fede, non dare 
agl'increduli lo scandoloso spettacolo della ridicola bacchet- 
toneria e de' pusillanimi scrupoli; sii umile innanzi a Dio ed 
innanzi ai mortali, ma non essere mai dimentico della tua 
dignità d' uomo, né apostata della sana ragione. La sola ra- 
gione di chi insuperbisce ed odia, è contraria al Vaimj^b^. 
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CAFO SESTO. 

FILANTtiOPIA CARITÀ. 

Unicamente mediante la religione, l'uomo sente il do- 
terò d* una schietta filantropia , d*una schietta carità. 

La parola carità ò stupenda voce, ma anche quella dì fi- 
lantropia y sebbene molti sofisti n'abbiano abusato, è santa. 
L'Apostolo se ne servi per significare amore dell'umanità, 
ed anzi l'applicò a quell'amore dell'umanità eh' è in Dio me- 
desimo. Leggesi nell'Epistola a Tito, e. 3. Quando apparve 
la benignità t la filantropia dd salvator nostro Iddio.... 

L* Onnipotente ama gU uomini , e vuole che ciascuno 
di noi li ami. Non ci è dato, come già notammo, esser buoni, 
esser contenti di noi, stimard, se non a condizione d'imitare 
Lui in questo generoso amore : desiderare virtù e felicità al 
nostro prossimo, beneficarlo ove possiamo. 

Quest' amore comprende quasi ogni umano pregio, ed é 
fino parte essenzialissima dell'amore che dobbiamo a Dio, 
siccome da parecchi sublimi passi de' libri sacri , e notabil- 
mente da questo : 

« Il re dirà a coloro che saranno a sua destra: Venite, 
benedetti dal Padre mìo, possedete il regno a voi preparato 
sin dalla costituzione del mondo. Ebbi fame, e mi deste da 
mangiare; ebbi sete , e mi deste da bere ; fili straniero, e 
m'accoglieste; nudo, e mi copriste; infermo, e mi visitaste; 
carcerato, e veniste a me. — Allora gli risponderanno ì giu- 
sti dicendo : Signore, e quando ti vedemmo noi famelico « e 
ti pascemmo? sitibondo, e ti demmo da bere? quando vedem- 
moti straniero, e t'accogliemmo? o nudo, e ti coprimmo? e 
quando vedemmotì infermo, od in carcere, e venimmo a 
te? — E rispondendo il re, dirà loro: si, vi dico; ogni volta 
che ciò faceste ad uno di questi miei fratelli, per quanto pic- 
ciolo fosse, a me il faceste. • (Matt. e. 25.) 

Formiamoci dell' uomo un tipo elevato nella mente , 
procacciamo d* assomigliarci a lui. Ma che dico ? Il tipo ci è 
dato dalla nostra re\\^\oue *, e oh di qual eccellenza ! Colui 
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eh' ella ci offre da imitare , é 1* uomo forte e mansueto in 
sommo grado, — . il nemico irrecoociUahile dell'oppressione, 
e dell* ipocrisia, — il filantropo che tutto perdona, fuorché la 
malvagità impenitente, — quegli che può vendicarsi e non 
vuole , — quegli che s* affrateUa a* poveri, e non impreca 
a' fortunati della terra, purché si rammentino essere fratelli 
de' poveri, — quegU che non valuta gli uomini dal loro grado 
di sapere o di prosperità, ma dagli affetti del cuore, e dalle 
azioni. Egli é l'unico 61osofo, in cui non si sceme la più 
picciola macchia; egli é la manifestazione piena di Dio in un 
ente della nostra specie; egli è l'Uomo^Dio. 

Chi ha nella mente sì degno modello, con quanta reve- 
teniA non guarderà l'umanità! L'amore é tempre proporzio- 
nato alla stima. Per amar molto l'umanità , bisogna molto 
stimarla. 

Chi per lo contrario ha dell'uomo im tipo meschino, 
ignobile, incerto; chi si compiace di considerare il genere 
umano qual greggio di astute e di sciocche fiere, nate a nul- 
r altro che cibarsi, procreare, agitarsi e tornar polvere ; chi 
non vuol vedere nulla di grande nell'incivilimento, nelle 
scienze, nelle arti, nella ricerca della giustizia, nella incon- 
tentabile nostra tendenza al bello, al buono, al divino, ah! 
qual ragione avrà costui di rispettare sinceramente il suo si- 
mile, d'amarlo, di spingerlo seco all'acquisto della virtù, 
d'immolarsi per giovargli? 

Ad amare l'umanità, é d'uopo saper mirare, senza scan- 
dalezzarsi, le sue debolezze, i suoi vizi. 

Laddove la yeggiamo ignorante, pensiamo quale alta fa- 
coltà dell'uomo pur sia il potere uscire di tanta ignoranza, 
facendo uso dell* intelletto. Pensiamo quale alta facoltà del- 
l' uomo pur sia il potere, anche in mezzo a molta ignoran- 
za, praticare sublimi virtù sociali, il coraggio, la compassione, 
la gratitudine, la giustizia. 

Quegl* individui che mai non procedono ad illuminarsi, 
né mai si danno a praticare la virtù, sono individui, e non 
l'umanità. Se, e quanto saranno scusabili, é noto a Dio. Ci 
basti, che non sarà dimandato conto ad alcuno, se non della 
somma che avrà ricevuto. 
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STIMA dell' UOlfO. 



Miriamo nell'amanita coloro che, attestando in se me- 
desimi la morale grandezza di essa, e* indicano dò che dob- 
biamo aspirare di divenire. Non potremmo agguagliarci in 
fama a loro, ma non é cpiesto che importa. Sempre possia- 
mo a loro agguagliarci in interno pregio, cioè nella coltura 
de' nobili sentimenti, ogni volta che non siamo aborti, od 
imbecilli, ogni volta che la nostra vita, dotata d'intelligenza, 
estendasi alquanto al di là dell'infanzia. 

Quando siamo tentati di disprezzare V umanità vedendo 
co* nostri occhi, o leggendo nella storia molte sue turpitu- 
dini, poniamo mente a quei venerandi mortali che pur nella 
storia splendono. L'iracondo, ma generoso Byron mi diceva 
essere questo l'unico modo con cui potesse salvarsi dalla 
misantropia. — // primo grand* uomo che mi ricorre cdla 
mente, dicevami egli, è sempre Mosè: Mosè che rialza un po- 
polo avviliiissim^ ; che lo salva dall' obbrobrio dell' idolatria e 
della schiavitù; che gli detta una legge piena di sapienza, 
vincolo mirabile tra la religione de' patriarchi e la religione 
de' tempi inciviliti, eh' è il Vangelo, Le virtù e le istituzioni 
di Mosè sono il mezzo con cui la Provvidenza produce in quel 
popolo valenti uomini di stato, valenti guerrieri, egregi cit- 
tadini, santi zelatori dell'equità, chiamati a profetare la 
caduta de' superbi e degl'ipocriti, e la futura civiltà di tutte 
le nazioni. 

Considerando alcuni grand' uomini, e principalmente il 
mio Mosè, soggiungeva Byron, ripeto sempre con entusiasmo 
quel sublime verso di Dante: 

Che di vederli f in me stesso m* esalto l 

e ripiglio allora buon concetto di questa carne d'Adamo, e 
degli spiriti che porta. 

Queste parole del sommo poeta britannico mi restarono 
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impresse indelebilmente nell' animo, e confesso d* aver tratto 
più d' una volta gran giovamento dal &r come lui, allorché 
r orribile tentazione della misantropia m'assalse. 

1 magnanimi che furono e che sono , bastano a smen- 
tire chi ha basse idee della natura dell* uomo. Quanti se ne 
videro nella remota antichità ! quanti nel tempo romano ! 
quanti nella barbarie del medio evo e ne* secoli della mo- 
derna civiltà I Là i martiri del vero ; qua i benefattori degli 
afflitti; altrove i Padri della Chiesa, mirabili per colossale 
filosofia e per ardente carità; dappertutto valorosi guerrieri, 
propugnatori di giustizia, ristoratori de' lumi, sapienti poeti, 
sapienti scienziati, sapienti artisti ! 

Né la lontananza dell' età, o le magnifiche sorti di qae' 
personaggi , ce li faccia immaginare quasi di specie diversa 
dalla nostra. No : non erano in origine più semidei di noi. 
Erano figli della donna ; dolorarono e piansero come noi ; 
dovettero, come noi, luttare contro le male inclinazioni, ver- 
gognare talvolta di sé, faticare per vincersi. 

Gli annali delle nazioni e gli altri monumenti rimasti 
non ci ricordano se non piccola parte delle sublimi anime 
che vissero sulla terra. Ed a migliaja e migliaja sono tuttodì 
coloro, che senza avere alcuna celebrità, onorano coi frutti 
della mente e colle rette azioni il nome d'uomo, la fratel- 
lanza che hanno con tutti gli egregi, la firatellanza, ripetia- 
molo, che hanno con Dio ! 

Rammemorare F eccellenza e la moltitudine de' buoni , 
non è illudersi; non è guardare il solo bello dell'umanità, 
negando esservi copia d' insensati e di perversi. 1 perversi e 
gl'insensati abbondano, si; ma ciò che vuoisi rilevare, si è: 
— che r uomo può essere mirabile per senno, — che può 
non pervertirsi, — che può anzi in ogni tempo , in ogni 
grado di coltura, in ogni fortuna , nobilitarsi con «Ite vir- 
tù, — che per tali considerazioni ha dritto alla stima di qua- 
lunque intelligente creatura. 

Dandogli la dovuta stima, vedendolo i^to verso la per- 
fezione infimta, vedendolo appartenere al mondo immortale 
delle idee, più che non ai quattro giorni in ch|^jj|^ alle 
piante ed alle fiere, apparisce sotto le leggio 
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terialc, — vedendolo capace almeno d'uscire d* infra io stuolo 
ddle fiere, e dire: ■ io sono dappiù di yoì tutfe e d'ogni 
cosa terrena, che mi circondi! • — noi sentiremo crescere 
i nostri palpiti di simpatia per lai. Le sue stesse miserie, i 
saoi stessi errori ci commoveranno a maggior pietà, sor- 
venendoci qual ente grande egli sia. Ci affliggeremmo che 
il re delle creature s' avvilisca ; agogneremo or di velare re- 
ligiosamente i suoi torti, or di porgergli la mano perché si 
lìakidal fengo, perchè ritorni ali* devazione d* ond' è caduto; 
esulteremo ogni volta che lo vedremo, memore della sua 
dignità, mostrarsi invitto in meoo a' dolori ed agli obbrobrii, 
trionfare delle più ardue prove , approssimarsi con tutta la 
gloriosa possa della volontii al suo tipo dirino ! 
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AMORE DI PATRIA. 



Tutti gli affetti che strìngono gli uomini fra loro e li por- 
tano alla virtù, sono nobili. Il cinico che ha tanti sofismi 
contro ogni generoso sentimento, suole ostentare filanfro^ 
pia per deprimere 1* amor patrio. 

Ei dice: — t la mia patria è il mondo ; il cantuccio nel 
quale nacqui non ha diritto alla mui preferenza, dacché non 
può sopravanzare in pregi tante altre terre , ove si sta od 
egualmente bene o meglio ; famor patrio non è altro che 
una specie d' egoismo accomunato fra un gruppo d* uomini , 
per autorizzarsi ad odiare il resto dell' umanià. 

Amico mio, non essere ludibrio di cosi rile filosofia. Suo 
carattere è vilipendere l' uomo, negare le virtù di lui, chia^ 
mare illusione o stoltezza o perversità tutto ciò che Io su- 
btima. Agglomerare magnifiche parole in biasima di quahm- 
que ottima tendenza , di qualunque fomite al bene sociale, é 
arte facile me spregevoU. 
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n cinismo tien l'aomo nel fango: la vera filosofia é 
quella che anela di trarnelo; ella é religiosa, ed onora Tamor 
patrio. 

Certo, anche delFintero mondo possiamo dire eh* è no- 
stra patria. Tutti i popoli sono frazioni d* una vasta famiglia, 
bt quale per la sua estensione non può venir governata da 
una sola reggenza, sebbene abbia per supremo signore Iddio. 
U riguardare le creature della nostra specie come una fami- 
glia, vale a renderci benevoli air umanità in generale. Ma 
tal veduta non ne distrugge altre parimente giuste. 

Egli è anche un fatto che 1* umanità si divide in popoli. 
Ogni popolo é queir aggregato d'uomini che religione, leggi, 
costumi, identità di lingua, d'origine, di gloria, di compian- 
ti, di speranze, o, se non tutti, la più parte di questi ele- 
menti, uniscono in particolar simpatia. Chiamare accomunato 
egoismo questa simpatia, e l'accordo degl'interessi fra i 
membri d'un popolo, sarebbe quanto se la mania della satira 
volesse vilipendere l'amor paterno e 1* amor filiale, dipingen- 
doli come una congiura tra ogni padre ed i figli suoi. 

Ricordiamoci sempre che la verità è moltilatere; che dei 
sentimenti virtuosi, non v'ha uno il quale non debba venir 
coltivato. Può alcuno d'essi, diventando esclusivo, riuscire 
Docevole? Non diventi esclusivo, e non sarà nocevole. 
L'amore dell'umanità é egregio, ma non dee vietare l'amore 
dd luogo nativo; 1* amore del luogo nativo è egregio, ma 
non dee vietare l'amore dell'umanità. 

Obbrobrio all' anima vile che non s^plaude alla moltipli- 
cità d' aspetti e di motivi che può prendere tra gli uomini il 
sacro istinto d' affratellarsi, di scambiarsi onore, aiuti e gen- 
tilezza! 

Due viaggiatori europei s' incontrano in altra parte del 
globo : uno sarà nato a Torino, l'altro a Londra. Sono euro- 
pei ; questa comunanza di nome costituisce uri certo vincolo 
d'amore, un certo, direi quasi, patriottismo, e quindi una 
lodevole sollecitudine di prestarsi buoni uffici. 

Ecco altrove alcune persone che stentano a capirsi; non 
parlano abitualmente la stessa lingua. Non credereste che 
potesse esservi patriottismo fra loro. V'ingannate. SonoSviz- 
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zeri, cpiesto di cantone italiano, quello di franceset qoell' al- 
tro di tedesco. L'identità del legame politico che li protegge, 
supplisce alla mancanza d* una lingua comune, li affeziona, 
li fa contribuire con generosi sacrifizi al bene d'una patria 
che non è nazione. 

Vedi in Italia, od in Germania, un altro spettacolo: uo- 
mini yiventi sotto diverse leggi, e divenuti quindi popoli di- 
versi, talvolta costretti a guerreggiare un contro all'altro. 
Ma padano, od almeno scrivono tutti la stessa lingua ; ono- 
rano avi comuni, si gloriano della medesima letteratura; 
hanno gusti consimili, un alterno bisogno d'amicizia, d'indul- 
genza, di conforti. Questi motivi li fanno, tra loro, più pii, 
più concitati a gare gentili. 

L' amor patrio, e quando s'applica ad un paese vasto, 
e quando s' applica ad un piccolo , è sempre sentimento no- 
bile. Non v' è parte d' una nazione che non abbia le sue pro- 
prie glorie : principi che le diedero potenza relativa , più o 
meno considerevole; fatti storici memorabili ; istituzioni buo- 
ne; importanti città; qualche onorevole impronta dominante 
nell'indole; uomini illustri per coraggio, per politica, per 
arti e scienze. Vi sono quindi anche ad ognuno ragioni 
d* amare con qualche predileaone la nativa provincia, la na- 
tiva città, il nativo borgo. 

Ma badisi che l'amor patrio, tanto ne' più ampli suoi 
dreoli, quanto ne'più ristretti, non facciasi consistere nel 
vano insuperbire d' essere nato in quella tal terra , e nel co- 
vare indi odio contro altre città , contro altre province, con- 
tro altre nazioni. Un patriottismo illiberale, invido, feroce, 
invece d' essere virtù , è vizio. 
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CAPO Nomo. 

VERO PATRIOTA. 



Per amare la patria con vero alto sentimento, dobbiamo 
cominciare dal darle in noi medesimi tali cittadini, di cui 
non abbia ad arrossire, di cui abbia anzi ad onorarsi. Essere 
schernitori della religione e de' buoni costumi, ed amare de- 
gnamente la patria , è cosa incompatibile , quanto sia incom- 
patibile r esser degno estimatore d*una donna amata, e non 
riputare che vi sia obbligo d' esserle fedele. 

Se un uomo vilipende gli altri, la santità coniugale, la 
decenza, la probità, e grida: • Patria! patria! » non gli cre- 
dere. Egli é un ipocrita del patriottismo , egli è un pessimo 
cittadino. 

Non V* è buon patriota, se non 1* uomo virtuoso, Tuomo 
che sente ed ama tutti i suoi doveri , e si fa studio di se- 
guirli. 

Ei non si confonde mai né coli' adulatore dei potenti» 
né coir odiatore maligno d*ogni autorità: essere servile ed 
essere irriverente sono pari eccesso. 

S*egli è in impieghi di governo, militari o civili, il suo 
scopo non é la propria ricchezza , ma si Y onore e la prospe- 
rità del principe e del popolo. 

S* egli è cittadino privato, Tenore e la prosperità del 
principe e del popolo sono egualmente suo vivissimo deside- 
rio, e nulla che vi si opponga opeira egli, ma anzi tutto 
opera ciò che può , a fine di contribuirvi. 

Ei sa che in tutte le società vi sono abusi, e brama che 
si vadano correggendo , ma abborre dal furore di chi vor- 
rebbe correggerli con rapine e sanguinose vendette; peroc- 
ché di tutti gli abusi questi sono i più terribili e funesti. 

Ei non invoca, né suscita dissensioni civili; egli éanzi 
coli* esempio e colle parole moderatore, per quanto può, 
degli esagerati, e fautore d' indulgenza e di pace. Non essa 
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d* essere agnello, se non quando la patria in pericolo ha bi- 
sogno d* essere difesa. Allora diventa leone : combatte e vin- 
ce, muore. 



CAPO BECniIO. 

AMOR ULIALE. 

La carriera delle tue azioni comincia neHa famigfia : prima 
palestra di virtù é la casa patema. Che dire di coloro ì quali 
pretendono d'amare la patria, i quali ostentano eroismo, e 
mancano a si alto dovere qual è la pietà filiale? 

Non v' è- amor patrio, non v'èil minimo germe d'eroi- 
smo, laddove è nera ingratitudine. 

Appena l'intelletto del fanciullo s'apre all'idea de* do- 
veri , natura gli grida: • Ama i tuoi genitori. ■ L' istinto del- 
l' amor filiale è si forte, che sembrerebbe non esservi d'uopo 
di cura per nutrirlo tutta la vita. Nondimeno , come già di- 
cemmo , a tutti i buoni istinti bisogna che diamo la conferma 
della nostra volontà, altrimenti si distruggono ; bisogna che la 
pietà verso i parenti sia da noi esercitata con fermo proposito. 

Chi si pregia d' amar Dio, d*amar l'umanità, d'amar la 
patria, come non avrebbe somma riverenza di coloro pei 
quali è divenuto creatura di Dio, uomo, cittadino? 

Un padre ed una madre sono naturalmente i nostri primi 
amici; sono i mortali, a cui dobbiamo di più: verso di loro 
siamo nel più sacro modo tenuti a gratitudine , a rispetto, 
ad amore, ad indulgenza, a gentile dimostrazione di tutti 
que' sentimenti. 

É pur troppo facile che la grande intimità in cui viviamo 
colle persone che più dawicino ci appartengono , ci avvezzi 
a trattarle con soverchia trascuratezza , con poco studio d'es- 
sere amabili e d' abbellire la loro esistenza. 

Guardiamoci da simil torto. Chi vuole ingentilirsi, dee 
portare in tutte le sue affezioni una certa volontà d'esat- 
tezza 8 d' eleganza , che dia loro quella perfezione che pos- 
sono avere. 
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Aspettare a mostrarsi cortese osservatore di ogni piae^ 
vola rìgnardo fuori di casa, e mancare intanto d'ossequio e 
di soavità co' genitori, è irragìonevolezza e colpa. I costumi 
belli vanno imparati assiduamente, e cominciando dal seno 
della fauoaiglia. 

• Che male ewi , dicono taluni, di stare in tutta libertà 
co'parenti? Già sanno d'essere amati da' figli, anche sentala 
smorfia delle graziose esteriorità, anche senza obbligar que- 
sti a dissimulare le loro noie e le loro rabbiette. • — Tu che 
brami di non riuscire volgare, non ragionar cosi. Che se 
stare in libertà vuol dire esser villano, ell'é villania; non v*è 
intrinsichezza di parentela che la giustifichi. 

Quella mente che non ha il coraggio di faticare in casa 
come fuori di casa, per essere gradevole altrui, per acqui- 
stare ogni virtù, per onorare l'uomo in se stesso, per ono- 
rare Dio nell'uomo, é mente pusillanime. A riposarsi dalla 
nobile fatica d'essere buono, cortese, delicato, non v*'è al- 
tro tempo che il sonno. 

L'amor filiale è un dovere non solo di gratitudine, ma 
d'impreteribile convenienza. Nel caso raro che taluno abbia 
parenti poco benevoli, poco in diritto d'esigere stima, il solo 
essere quelli gli autori della sua vita, dà loro una si rispet- 
tabile qualità, ch*ei non può senza infamia, non dirò vilipen- 
derli, mane tampoco trattarli con noncuranza. In tal caso , 
i riguardi che userà loro saranno un maggior merito , ma 
non saranno meno un debito pagato alla natura, alla edifica- 
zione de* simili, alla propria dignità. 

Tristo a colui che si ia censore severo di qualche difetto 
de* suoi genitori! E dove cominceremo noi ad esercitare la 
carità, se la ricusiamo ad un padre, ad una madre? 

Esigere per rispettarli, che sieno senza difetto, chesieno 
la perfezione dell'umanità, é superbia ed ingiustizia. Noi che 
desideriamo pur tutti d* essere rispettati ed amati, siamo noi 
sempre irreprensibili? Se anche un padre od una madre fos- 
sero lontani da queil* ideale di senno e di virtù che vorrem* 
mo , facciamoci industri a scusameli , a nascondere i torti 
loro agli occhi altrui, ad apprezzare tutte le buone loro doti. 
Cosiadoprando, miglioreremo noi medesimi, conseguendo 
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an' indole pia, generosa, sagace in riconoscere gli alimi 
meriti. 

Amico mio, entri spesso nell'anima tua questo pensiero 
mesto, ma fecondo di compassione e di longanimità: t Quei 
canuti capi che mi stanno dinanzi, chi sa se fra poco non 
dormiranno nella tomba? t — Ab ! finché hai la sorte di ce- 
derli, onorali, e procaccia loro consolazione nei mali della 
vecchiaja, che son tanti! 

La loro età già troppo li inchina a mestizia; non contri- 
buir mai ad attristarli. Le tue maniere con loro e tutta la tua 
condotta sieno sempre cosi amabili, che la vista di te li ria- 
nimi, li rallegri. Ogni sorriso che richiamerai sulle antiche 
loro labbra, ogni contentezza che desterai nel loro cuore, 
sarà per loro il più salutare de* piaceri, e ridonderà a tuo 
vantaggio. Le benedizioni d*un padre e d' una madre per un 
figlio riconoscente sono sempre sancite da Dio. 
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CAPO BEnnopRijm* 

RISPETTO A* VECCHI ED A* PREDECESSORI. 

Onora 1* immagine de* genitori e degli avi tuoi in tutte 
le persone attempate. La vecchiaja è veneranda ad ogni spi- 
rito bennato. 

Neil* antica Sparta era legge, che i giovani s* alzassero 
alla venuta d* un vecchio; che tacessero quand*ei parlava; 
che gli cedessero il passo incontrandolo. Ciò che non fa la 
legge presso noi, &ccialo — e sarà meglio — la decenza. 

In queir ossequio ewi tanta bellezza morale , che pur 
coloro, i quali obliano di praticarlo, sono costretti ad applau- 
dirlo in altri. 

Un vecchio ateniese cercava posto a*giuochi Olimpici, e 
zeppi erano i gradini dell* antiteatro. Alcuni giovanastri suoi 
concittadini gli accennarono che s'accostasse, e quando ce- 
dendo all'invito pervenne a grande stento sino a loro, in- 
vece d'accoglienza trovò indegne risate. Respinto il povero 
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canuto da un luogo ali* altro, giunse alla parte ove sedeano 
gli Spartani. Fedeli questi al costume sacro nella loro pa- 
tria, s* alzano modesti , e lo collocano fra loro. Que' mede- 
simi Ateniesi che lo avevano si svergognatamente beffato, 
furono compresi di stima pei generosi emuli, ed il più vivo 
applauso si levò da tutti i lati. Grondavano le lagrime dagli 
occhi del vecchio , e sclamava : « Conoscono gli Ateniesi 
ciò ch*é onesto, gli Spartani 1* adempiono! » 

Alessandro il Macedone — e qui gli darei volentieri il ti- 
tolo di grande — mentre le più alte fortune cospiravano ad 
insuperbirlo, sapeva nondimeno umiliarsi al cospetto deUa 
vecchiaia. Fermato una volta nelle sue trionfali mosse per 
copia straordinaria di neve, fece ardere alcune legna, e se- 
duto sul regio suo scanno si scaldava. Vide fra i suoi guer- 
rieri un nomo oppresso dall'età, il quale tremava dal freddo. 
Balzò a lui , e con quelle invitte mani che aveano rovesciato 
rimperio di Dario, prese il vecchio intirizzito, e lo portò sul 
proprio seggio. 

• Non é malvagio se non Tnomo inverecondo verso la 
vecchiaia, le donne e la sventura • diceva Parini. E Panni 
giovavasi pur molto dell* autorità che aveva sui suoi discepoli, 
per tenerli ossequiosi alla vecchiaia. Una volta egli era adi- 
rato con un giovane del quale gli era stato riferito qualche 
grave torto. Avvenne che l* incontrò per una strada, nell'atto 
che quel giovane sostenendo un vecchio cappuccino gridava 
con decoro contro alcuni mascalzoni, dai quali questo era 
stato urtato. Parini si mise a gridare concordemente , e get- 
tate le braccia al collo del giovane , gli disse : — t Un mo- 
mento fa , io ti reputava perverso ; or che son testimonio 
della tua pietà pe* vecchi, ti ricredo capace di molte virtù. • 

La vecchiaia è tanto più da rispettarsi in coloro che sop- 
portarono le molestie della nostra puerìzia e quelle della no- 
stra adolescenza; in coloro che contribuirono, quanto me- 
glio poterono, a formarci 1* ingegno ed il cuore. Abbiasi in- 
dulgenza a* loro difetti, e valutiamo con generoso computo 
le pene che loro costammo, V affezione che in noi posero , il 
dolce guiderdone che riesce per loro la continuità del nostro 
amore. No; chi si consacra con animo gentile ali* educazione 
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della gioventù, non è abbastanza compensato dal pane ohe 
giustamente gli si porge. Quelle cure paterne e materne non 
sono da mercenario. Nobilitano colui che ne fa sua abitudi- 
ne. Aweszano ad amare, e danno il diritto d'essere amato. 

Portiamo filiale ossequio a tutti i superiori, perchè supe- 
riori. 

Portiamo filiale ossequio alla memoria di tutti quegli uo- 
mini che furono benemeriti della patria, o dell'umanità. Sa- 
cre ci sieno le loro scritture, le loro immagini, le loro tombe. 

E quando consideriamo i secoli passati e gli avanzi di bar- 
barie che ne sono rimasti, quando gemendo su molti mali 
presenti, li scorgiamo conseguenze delle passioni e degU er- 
rori dei tempi andati, non cediamo alla tentazione di vitu- 
perare i nostri avi. Facciamoci coscienza di essere pii nei 
nostri giudizi su loro, hnprendevano guerre che or deploria- 
mo; ma non erano essi giustificati da necessità, o da incol- 
pevoli illusioni, che a si gran distanza mal possiamo pesare? 
Invocavano intervenzioni straniere, le quali riuscirono fu- 
neste ; ma necessità ancora, od incolpevoli illusioni non li 
giustificavano? Imponevano istituzioni cbe non ci piacciono; 
ma è forse vero, che non fossero opportune al loro tempo? 
che non fossero il meglio voluto dalla sapienza umana cogli 
elementi sociali che s* avevano a que* di? 

La critica debb' essere illuminata, ma non crudele verso 
gli avi, non calunniatrìce, non disdegnosa di riverenza a 
coloro che non possono sorgere da* sepolcri, e dirci: — « La 
ragione della nostra condotta, o nepoti, fu questa. • 

Celebre è il detto del vecchio Catone : Diffidi cosa è far 
capire ad uomini che verranno in altro secolo, ciò che giu- 
stifica la nostra vita. 
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AMOR FRATERNO. 

Tu hai fratelli e sorelle. Venga da te posta ogni cura per- 
ché i* amore di cui sei debitore a' tuoi simili, cominci in 
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te ad efTettnarsi in tutta la sua perfezione, primamente veno 
i genitori, poscia verso coloro che lega teco la più stretta delle 
fratellanze: quella d*aver comuni i genitori con te. 

Per esercitar bene la divina scienza della carità con tatti 
gli nomini, bisogna (ame il tirocinio in famiglia. 

Qual dolcezza non v' è in questo pensiero : t Siamo fi- 
gliuoli della stessa madre I » Qual dolcezza nell' aver trovato, 
appena venuti al mondo, gli stessi oggetti da venerare con 
predilezione! L'identità del sangue e la somigliansa di 
molte abitudini tra fratelli e sorelle, genera naturalmente una 
forte simpatìa , a distruggere la quale non ci vuol meno 
che un orrìbile egoismo. 

Se vuoi essere buon fratello , guardati dall* egoismo ; 
proponiti ogni giorno nelle tue fraterne relazioni d* essere 
generoso. Ciascuno de* tuoi fratelli e delle tue sorelle vegga 
che i suoi interessi ti sono cari quanto i tuoi. Se uno di loro 
manca, siigli indulgente , non solo come il saresti verso un 
altro, ma più ancora. Rallegrati delle loro virtù, imitale, 
promuovile anzi col tuo esempio; h che abbiano a benedire 
la sorte d'averti fratello. 

Infiniti sono i motivi di soave riconoscenza, d'affettuoso 
desiderio, di pietoso timore che valgono di continuo ad ali- 
mentare r amor fraterno. Ma bisogna nondimeno riflettervi; 
altrimenti passano spesso inosservati. Bisogna comandarsi 
di sentirli. Gli squisiti sentimenti non s' acquistano se non 
per diligente volontà. Siccome niuno diventa fino intelligen- 
te di poesia o di pittura, senza studio, cosi niuno comprende 
l'eccellenza dell'amor fraterno o di qualunque altro nobile 
affetto, senza volontà assidua di comprenderla. 

L* intimità domestica non ti faccia mai preterire dall'es- 
sere cortese co' fratelli. 

Sii più gentile ancora colle sorelle. Il loro sesso è detato 
d' una grazia potente ; e si valgono ordinariamente di que- 
sto celeste mezzo per asserenare tutta la casa, per bandirne 
i mal' umori, per rammorbidire le correzioni paterne o nw- 
teme che talvolta odono. Onora in esse la soavità ddle virtù 
femminili; gioisci dell' influeuza che hanno per raddolcirti 
r animo. E perchè natura le ha fatte più deboli e più sensi- 
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tive di te, sii tanto più attento in consolarle se sono afflitte , 
in non affliggerle tu medesimo, in mostrar loro costante- 
mente rispetto ed amoro. 

Coloro che contraggono tea fratelli e sorelle abitudini 
di malignità e d' ineleganza, rimangono ineleganti e maligni 
con chicchessia. Il consorzio di famìglia sia tutto bello, tutto 
amante, tutto santo, e quando 1* uomo uscirà di casa, reche- 
rà nelle sue relazioni col resto della società quella tendenza 
alla stima ed agli affetti gentili e quella fede nella virtù, che 
sono il frutto d'un perenne esercizio di dignitosi sentimenti. 



CAPO BECmOTERZO. 

AMICIZIA. 

Oltre i genitori e gli altri consaguinei che sono gli amici 
a te più immediatamente dati dalla natura, ed oltre que*tuoi 
maestri che maggiormente avendo meritata la tua stima 
nomini pur con piacere amici, t' avverrà di sentir partico- 
lare simpatia per altri , le cui virtù ti saranno meno note, 
massimamente per giovani d* età ^uale o poco diversa dalla 
tua. 

Quando cederai tu a questa simpatia, o quando avrai tu 
a reprìmerla? La risposta non è dubbia: 

Siamo debitorì di benevolenza a tutti i mortali, ma non 
dobbiamo portare la benevolenza al grado d* amidzia, se non 
per siffatti che abbiano d* onde essere stimati da noi. L'ami- 
cizia è una fratellanza, e nel suo più alto senso è il bello ideale 
della fratellanza. £ un accordo supremo di due o tre anime, 
non mai di molte, le quali son divenute come necessarie 
r una all'altra; le quali hanno trovato Tuna nell* altra la mas- 
sima disposizione a capirsi , a giovarsi, a nobilmente inter- 
pretarsi , a spronarsi al bene. 

i Di tutte le società, dice Cicerone, nessuna è più no- 
bile, nessuna è più ferma che quando nomini buoni sono 
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simili di costumi e congiunti da famigliarità. • Omnium so- 
cietatum nulla prcestantior est, nulla firmior , qaamquum 
viri boni moribus simiks sunt, familiaritate conjuncti, ( De 
off, 1. I, e. 18). 

Non disonorare il saero nome d*amico, dandolo ad uomo 
di ninna o poca virtù. 

Colui che odia la religione, colui che non ha somma 
cura della sua dignità d* uomo, colui che non sente doversi 
onorare la patria col senno e coli' onestà, colui eh* é irrive- 
rente figlio e malevolo fratello , foss* egli il più maraviglioso 
dei viventi per la soavitàMell' aspetto e delle maniere, per 
r eloquente parola, per la moltiplicità delle sue cognizioni, 
e sino per qualche brillante impeto ad azioni generose, 
non t* induca ad amicarti con esso. Ti mostrass* egli il più 
vivo affetto, non concedergli la tua famigliarità: 1* uomo vir- 
tuoso solo ha tali qualità da essere amico. 

Prima di conoscere taluno per virtuoso, la sola possibi- 
lità che noi sia, basti a tenerti con lui ne* limiti d* una gene- 
rale cortesia. Il dono del cuore è troppo alta cosa; affiret- 
tarsi a gettarlo è colpevole imprudenza, è indegnità. Chi s* av- 
vince a perversi compagni si perverte, od almeno fa riverbe- 
rare con grande obbrobrio sopra di sé l'infamia di quelli. 

Ma beato colui che trova un degno amico ! Abbandonato 
alla propria forza, la sua virtù languiva sovente: T esempio 
e r applauso dell' amico gliela raddoppiano. Forse dapprima 
egli era spaventato, scorgendosi inclinato a molti difetti e 
non essendo consapevole del valore che aveva; la stima del- 
r uomo eh* egli ama lo rialza a' propri sguardi. Ei vergogna 
ancora secretamente di non possedere tutti i pregi che V in» 
dulgenza dell' altro gli suppone , ma gli cresce 1* animo per 
faticare a correggersi. Si rallegra che le sue buone qualità 
non sieno sfuggite all'amico; glien'è grato ; ambisce d'acqui- 
starne altre, ed ecco, grazie all'amicizia, talvolta avanzare 
vigorosamente verso la perfezione un uomo che n*era lon- 
tano, che lontano ne sarebbe rimasto. 

Non volerti sforzare ad avere amici. E meglio non averne 
alcuno, che doversi pentire d*averli scelti con precipitazione. 
Ma quando uno n* hai trovato, onoralo di elevata amicizia. 
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Questo nobile affetto fu sancito da tutti i filosofi ; è san- 
cito dalla religione. 

Ne incontriamo begli esempì nella Scrittura: — « L'ani- 
ma di Gionata si conglutinò all' anima di Davidde... Gionata 
l'amò come l'anima sua.... » — Ma quello eh* è pia, I* ami- 
cizia fu consacrata dallo stesso Redentore ! Egli tenne sul suo 
seno la testa di Giovanni che dormiva, e dalla croce, avanti 
di spirare, pronunciò queste divine parole, tutte amor filiale 
ed amicizia: — • Madre, ecco il figlio tuoi Discepolo, ecco 
la madre tua ! t 

lo credo che l'amicizia (intendo l'elevata, la vera ami- 
cizia, quella eh* è fondata sopra una grande stima ) sia quasi 
necessaria all'uomo per rimuoverlo ddle basse tendenze. EDa 
dà air anima un certo che di poetico, di sublimemente forte, 
senza di cui difficilmente s* eleva al di sopra del fangoso ter- 
reno dell'egoismo. 

Ma quando hai concepnto e promesso amicizia , stampa- 
tene in cuore i doveri. Sono molti! sono niente meno che di 
renderti tutta la vita degno dell' amico ! 

Taluni consigliano di non legare amicizia con alcuno, 
perchè occupa troppo gli affetti, distrae lo spirito, produce 
gelosie; ma io sto con un ottimo filosofo, san Francesco di 
Sales, il quale, nella Filotoa, chiama questo « un cattivo 
consiglio. » 

Ei concede che possa bensì essere prudenza, ne'cbìostri, 
d'impedire le affezioni parziali, — ma nel mondo è necessario, 
die' egli, die coloro i quali vogliono militare sotto la bandiera 
della virtù, sotto la bandiera della croce, s' uniscano.... Gli uo- 
mini éhe vivono nel secolo, ove tanti sono gli ardui passi da 
varcare per giungere a Dio, sono simili a que' viaggiatori, 
che nelle vie scoscese o sdrucciolevoli, si tengono gli uni agii^ 
aUri per sostenersi, per camminare con più sicurezza. 

Infatti si danno la mano i malvagi per fare il male, 
non avrebbero a darsi la mano i buoni per fare il bene? 
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GLI STUDI. 

Dacché il puoi, t*è sacro debito coltivare l'ingegno. 
Ti renderai più atto ad onorare Dio » la patria, i parenti, gli 
amici. 

Il delirio di Rousseau , che il selvaggio sia it più felice 
de* mortali — che l'ignoranza sia preferibile al sapere — è 
smentito dall' esperienza. Tutti i viaggiatori hanno trovato 
infelicissimo il selvaggio; tutti noi vectiamo che l'ignorante 
può essere buono , ma che può esserlo, egualmente, e deb* 
b' esserlo anzi con più eccellenza colui che sa. 

Il sapere è soltanto dannoso quando vi s' unisce orgo* 
glio. Vi s'unisca umiltà, e porta V aninìo ad amare più alta- 
mente Dio , ad amare più altamente il genere umano. 

Tutto ciò che impari, t'applica ad impararlo con quanta 
più profondità é possibile. Gli studi superficiali producono 
troppo spesso uomini mediocri e presuntuosi; uomini in se- 
creto consci della loro nullità , e tanto più smaniosi a colle- 
garsi con noiosacci a loro simili, per gridare al mondo che 
sono grandi , e che i veri grandi sono piccoli. Quindi le per- 
petue guerre de' pedanti contro i sommi intelletti, e de' vani 
declamatori contro i buoni 61osofi. Quindi lo sbaglio che 
prendono talora le moltitudini, di venerare chi più grida 
forte e meno sa. 

Il nostro secolo non manca d'uooiiili d' egregio sapere, 
ma i superficiali soverchiano vituperosamente. Dbdegna 
d' essere del loro numero. Disdegnane, non p^ vanità , ma 
per sentimento di dovere , per amore della patria , per ma- 
gnanima stima della mente umana che il Creatovatì ha data. 

Se non puoi farti profondo in più generi di studi, 
scorri pur leggermente sopra alcuni, a fine soltanto d'acqui- 
starne quelle idee che non è lecito d'ignorare, ma scegli 
uno di tai generi, e qui volgi con più vigore le tue facoltà , 
e sopra tutte il volere, per non restare indietro ad alcuno. 

CHtimo inoltre é questo consiglio di Seneca: — Vuoi che 
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la lettura ti lasci durevoli impronte? Ti limita ad alcuni au- 
tori pieni di sano ingegno, e ti ciba iella loro sostanza. Es- 
sere dappertutto vai quanto non essere in alcun luogo parti- 
colare. Una vita passata in viaggi fa conoscere molti ospiti e 
pochi amici. Cosi è di que* precipitosi lettori che, senza pre- 
dilezione per alcun libro, ne divorano infiniti. 

Qualunque sia lo studio cui maggiormente t* affezione* 
nerai , guardati da un vizio assai comune : quello di divenire 
tale esclusivo ammiratore della tua scienza , che tu spregi 
quelle scienze alle quali non hai potuto applicarti. 

Le triviali burbanze di certi poeti contro la prosa, di 
certi prosatori contro la poesia, de* naturalisti contro i meta- 
fisici , de' matematici contro i non matematici, e viceversa, 
sono pueri(ità. Tutte le scienze, tutte le arti, tutti i modi di 
trovare e far sentire il vero ed il bello, hanno diritto all'omag- 
gio della società, e primamente dell' uomo cólto. 

Non è vero che scienze esatte e poesia s' escludano. 
Buffon fu grande naturalista, ed il suo stile splende animato 
da stupendo calore poetico. Mascheroni era buon poeta e 
buon matematico. 

Coltivando poesia ed altre scienze del bello, bada a 
non tórre al tuo intelletto la capacità di po^akci neddamente 
sopra computi o logiche meditazioni. Se l'aquila dicesse: 
€ Mia natura é di volare, non posso considerare le cose se 
non volando, » sarebbe ridicola. Ne può benissimo conside- 
rare tante colle aU chiuse. 

Cosi all'opposto la freddezza che da te chiedono gli 
studi d'osservazione, non ti avvezzi a credere, essere per- 
fetto l'uomo quand' ha smorzato in sé ogni luce della fan- 
tasia, quando ha ucciso il sentimento poetico. Questo senti- 
mento, se è ben regolato, invece d* indebolire la ragione, in 
certi casi la rinforza. 

Negli studi, siccome in politica, diffida delle fazioni 
e de* loro sistemi. Esamina questi per conoscerli , compa- 
rarli con altri e giudicare, non per essere loro schiavo. Che 
significarono le gare tra i furenti lodatori e slodatori d' Ari- 
stotele e di Platone e d' altri filosofi ? ovvero quelle tra i lo- 
datori e slodatorii d* Ariosto e di tasso? GÌ' idolatrati e vilipesi 
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maestri rimasero quel eh* erano, né divinità, né medioeri spi- 
riti; coloro che s' agitavano per pesarli in false bilance, fu- 
rono derisi, ed il mondo che assordarono nulla imparò. 

In tutti gli studi che fai, cerca d* unire discernimento 
pacato ed acume, la pazienza dell' analisi e la forza della sin- 
tesi, ma principalmente la voglia di non lasciarti abbattere 
dagli ostacoli, e quella di non insuperbire de* trionfi; cioè la 
voglia d'illuminarti al modo permesso da Dio: con ardire , 
ma senza arroganza. 



CJtPO BECSMOQlJIIffTD. 

SCELTA D*UNO STATO. 

La scelta d* uno stato é di rilievo sommo. I nostri pa- 
dri dicevano che a farla buona, era d*uopo invocare T ispira- 
zione di Dìo. Non so che debbasi dire altrimenti neppure oggi. 
Rifletti con religiosa serietà al tuo presunto avvenire fra gli 
uomini, e prega. 

Sentita in cuore la voce divina che ti dirà, non un giorno 
solo, ma intere settimane , interi mesi, e sempre con mag- 
gior potonza di persuasione : — • Ecco lo stato che devi 
scorre! • — obbediscile con animosa e ferma volontà. Entra 
in quella carriera, e t'inoltra; ma portandovi le virtù che 
richiede. 

Vedianto tai virtù, ogni stato è eccellento per chi v*in- 
cfina. U sacerdozio che spaventa chi l' ha abbracciato per leg- 
gerezza e con un cuore avido di divertimenti, è delizia e 
decoro ad uomo pio e ritirato ; la stessa vita monastica, che 
tanti nel mondo considerano chi intollerabile, chi fino scher- 
nevole, é delizia e decoro al religioso filosofo che non si crede 
inutile alla società , esercitando la sua carità a prò di pochi 
altri monaci e di qualche povero agricoltore. La toga, che 
molti portano quasi enorme peso, per le pazienti cure eh* esi- 
ge, é grata all' uomo in cui prevale lo zelo di difendere, col 
senno i diritti del suo simile. Il nobile mestiere dell' armi ha 
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Senza quiete d'animo, la più parte de' giudizi umani 
sono bugiardi e maligni. Quiete d'animo sola ti farà forte nel 
patire, forte nel costante operare, giusto, indulgente, ama- 
bile con tutti. 



CAPO BECQDHMMilirri*lJnLO. 

PENTimaiTO ED AMMENDA. 

Raccomandandoti di bandire l'inquietudine, t'ho 
nato che non devi impigrire. E principalmente non devi i 
pigrire nell* assunto perpetuo di migliorarti. 

L'uomo che dice: « La mia educazione morale è fitti, 
e le opere mie l'hanno corroborata • s'inganna. Noi dobUaìtoo 
sempre imparare a regolarci pel giorno presente e pe' véB- 
turì; dobbiamo sempre tener viva la nostra virtù, producen- 
done nuovi atti; dobbiamo sempre por mente a' nostri fitt, 
e pentircene. 

Si, pentircene! Nulla di più vero di ciò che dice la Chie- 
sa : che la nostra vita debb' essere tutta di pentimento e <fi 
aspirazione ad ammendarci. Il Cristianesimo non è altro. E 
lo stesso Voltaire, in uno di que' momenti che non era divo- 
rato dal Hirore di schernirlo , scrisse — La confessione è com 
eccellentissima, un freno atta colpa, inventato nella più re- 
mota antichità: regnava V uso di confessarsi nella celebra- 
zione di tutti gli antichi misteri. Noi abbiamo imitato e sanh 
tificato quella savia costumanza: ella è ottima per condurre 
i cuori ulcerati (T odio al perdono, (Y. Quest. encicL t. 111.) 

Ciò di che Voltaire osò qui convenire, sarebbe vergogna 
che non fosse sentito da chi s'onora d'esser cristiano. Po^ 
giamo ascolto alla coscienza, arrossiamo delle azioni che ci 
rimprovera , confessiamole per purificarci , e non cessiamo 
da questo santo lavacro sino alla fine de' nostri giorni. Se ciò 
non s' eseguisce con volontà sonnolenta ; se i falli da chi li 
rammemora non si condannano colle sole labbra ; se al pen- 
timento va congiunto utv NW^cfe ^«sv^«m d'ammenda, rida 
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chi vuole, ma nulla può essere più salutare, più sublime, più 
degno dell'uomo. 

Quando conosci d* aver commesso un torto , non esitare 
a ripararlo. Soltanto riparandolo avrai la coscienza contenta. 
L'indugio della riparazione incatena 1* anima al male con vin- 
colo ogni di più forte, e V avvezza a disistimarsi. E guai al- 
lorché r.uomo internamente si disistima! guai allorché finge 
stimarsi , sentendosi nella coscienza un putridume che non 
•dovrebb* essere ! guaì allorché crede che, avendo tal putri- 
dume , non siavi più altro a fare che dissimularlo ! £i non ha 
più un grado fra i nobili enti ; egli é un astro caduto , una 
sventura della creazione. 

Se qualche impudente giovine ti chiama debole perché 
non t' ostini com'egli ne* mancamenti, rispondigli, esser più 
forte chi resiste al vizio , che chi lasciasi da esso strascinare ; 
rispondigli, l'arroganza del peccatore esser falsa forza, dac- 
ch'è certo che al letto della morte, salvo un delirio, ei la 
perde; rispondigli, la forza di cui sei vago essere appunto 
quella di non curare lo scherno , quando abbandoni il sen- 
tiero malvagio per quello della virtù. 

Quand'hai commesso un torto, non mentir mai per ne- 
garlo od attenuarlo. Debolezza turpe é la menzogna. Concedi 
d* avere errato ; qui v* é magnanimità : e la vergogna che ti 
costerà il concedere, ti frutterà la lode de* buoni. 

Se t'avvenne d* offendere alcuno, abbi la nobile umiltà 
di chiedergliene scusa. Siccome tutta la tua condotta mostrerà 
che non sei un vile, nessuno ti chiamerà vile per ciò. Osti- 
narsi neir insulto , e piuttosto che onoratamente disdirsi , ve- 
nire a duellò od a perpetua inimicizia, sono buffonate d* uo- 
mini superbi e feroci, sono infamie cui mal si sforzano d* ap- 
porre il nome brillante d' onore. 

Nonv'é onore che nella virtù , e non v'é virtù che a 
patto di continuamente pentirsi delmaleeproporsil'ammenda. 



"^-^ 
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CAPO DEcmmeTrAire. 

CELIBATO. 

Allorché tu abbia preso fra le carriere sociali quella che 
ti conviene, e palati d'aver dato al tuo carattere tal fermezza 
di buone abitudini da poter essere degnamente uomo, — al- 
lora, e non prima, — se intendi aver moglie, t* adopera ad 
eleggerne una che meriti l'amor tuo. 

Ma avanti d'uscire del celibato, rifletti bene se noi do- 
vresti preferire. 

In caso che tu non avessi saputo tanto domare le tue in- 
clinazioni all'ira, alla gelosia, al sospetto, all'impazienza, al 
duro predominio , da poter presumere di riuscire amabile con 
una compagna ; ablii la forza di rinunciare alle dolcezze del 
matrimonio. Prendendo moglie, la renderesti infelice, e ren- 
deresti infelice te medesimo. 

in caso che tu non incontrassi tal persona, che riunisse 
tutte quelle qualità che ti sembrassero necessarie per conten- 
tarti e perchè ella ponesse in te l' amor suo , non lasciarti 
recare ad accettare una sposa. Il tuo dovere è di rimaner ce- 
libe, piuttosto che giurare un amore che non avresti. 

Ma sia che tu soltanto prolunghi il ceUbato , sia che tu 
vi rimanga per sempre , onoralo colle virtù che prescrìve, e 
sappine apprezzare i vantaggi. 

Si , egli ha i suoi vantaggi. E quelli di ciascuna condi- 
zione in cui r uomo si trovi, debbe rìconoscerli ed apprezzar- 
li, altrimenti eì si crederà ivi infelice o degradato, e scemerà 
in lui il coraggio d'operare con dignità. 

La mania di mostrarsi fremebondo sui disordini sociali 
e r opinione forse che giovi esagerarli affmchè si corregga- 
no, indusse spesso uomini di veemente facondia a volgere 
l'attenzione altrui sugli scandah dati da molti cehbi, ed a 
gridare, il cehbato essere contro natura, essere un' enorme 
calamità, essere la causa più potente della depravazione dei 
popoli. 

Non lasciarti esaltare da queste iperboli. Pur troppo gli 
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scandali del celibato esistono. Ma anche dall* avere gli uo- 
mini braccia e gambe, nasce scandalo di pugni e di calci; 
né ciò vuol per altro dire che braccia e gambe sieno pessima 
cosa. 

Coloro che affastellano considerazioni sulla pretesa ne- 
cessaria immoralità del celibato, si facciano a computare al- 
tresì inaiali che derivano dal decidersi pel matrimonio senza 
inclinazione. 

Alle brevi follie delle nozze succede la noia , succede 
r orrore di non più essere liberi, succede l'accorgersi chela 
scelta fu precipitata, che le indoli sono inaccordabili. Dal 
rammarico reciproco, d'una delle parti, provengono gli 
sgarbi , le offese , le diuturne crudelissime amarezze. La don- 
na , r ente più dolce e più generoso dei due , suol essere vit- 
tima della sventurata disarmonfa, o dolorando sino alla morte, 
— ciò ch'é peggio — snaturandosi, perdendo la sua bon- 
tà , dando luogo ad affetti in cui le sembra dì trovare un com- 
penso alla mancanza dell' amor coniugale , e che non le frut- 
tano se non ignominia e rimorso. Dai malaugurati matrimoni 
vengono figliuoli, i quali per prima scuola hanno la indegna 
condotta del padre o della madre, o d'ambo i genitori; 
figliuoli quindi poco o malamente amati , o poco o malamente 
provveduti d'educazione, senza ossequio verso i parenti, 
senza tenerezza verso i fratelli, senza nozione di virtù dome- 
stiche , — le quali sono la base delle civili virtù ! 

Tutte queste cose sono cosi frequenti , che basta aprire 
gli occhi e si vedono. Nessuno mi dirà ch'io esageri. 

' Non nego i mali che avvengono nel celibato ; ma chiun- 
que porrà mente a quegli altri mali non sarà certo per tenerli 
minori, e meco dirà d'infìniti maritati: — « Oh non aves- 
sero mai pronunciato quel fatale giuramento ! p 

Gran parte de' mortali è chiamata al matrimonio , ma an- 
che il celibato è in natura. Affliggersi se tutti non s' affati- 
cano a procreare , è ridicolaggine. 11 celibato , quando viene 
eletto per buone ragioni ed osservato con onore , non ha 
nulla d'ignobile. Degnissimo è anzi di rispetto, come qua- 
lunque specie di ragionevole sacrificio , fatto per buono sco- 
po. Non imponendo le cure d'una famiglia, lascia a quelli 
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maggior tempo e maggior vigore per eonsecrarsi ad alti stu- 
di ad alti ministeri di religione; lascia a questi pia mezzi 
per sostenere famìglie di consanguinei che abbisognano 
d'aiuto; lascia ad altri più libertà d'affezione per versarla su 
molti poveri. 

E tutto ciò non è forse bene ? 

Queste riflessioni non sono inutili. Per abbandonare il 
celibato od abbracciarlo, bisogna sapere ciò che s'abbraccia 
s'abbandona. Le parziali declamazioni travolgono il giudizio. 



CAPO DEcmeiveive. 

ONORE ALLA DONNA. 

Il vile e beffardo cinismo è il genio della volgarità ; il Sa- 
tana, foggiànte sempre calunnie al genere umano, per trarlo 
a ridere della virtù e calpestarla. Ei raccoglie tutti i fatti che 
disonorano l' altare , e dissimulando i fatti opposti , grida : 
• — « Che Dio ? che influenza benefica del sacerdozio e del- 
l' istruzione religiosa? Chimere di fanatici! » — Ea raccoglie 
tutti i fatti che disonorano la politica , e grida : — « Che 
leggi? che ordine civile? che onore? che patriottismo? Tutto 
è guerra d'astuti e di forti nella parte che regge o v'aspira, 
ed imbecillità in quella che obbedisce !» — Ei raccoglie tutti 
i fatti che disonorano il celibato , il matrimonio, la paterni- 
tà, la maternità , Io stato di figlio, di consanguineo , d' ami- 
co , e grida con infame tripudio : — « Ho scoperto essere tutto 
egoismo, impostura, furore di sensi, disamore e disprezzo 
reciproco! » 

Frutti di questa infernale e bugiarda sapienza sono ap- 
punto: egoismo, impostura, furore di sensi, disamore e di- 
sprezzo reciproco. 

Come mai il genio turpe della volgarità, eh* è dissacra- 
tore d'ogni egregia cosa, non sarebbe supremamente nemico 
delle virtù della donna, ed w\sio d'avvilirla? 
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In tutti i secoli ei s'è sbracciato a dipingerla abbietta; 
a non riconoscere in lei se non invidie, artifizi, incostanze, 
vanità; a negarle il sacro fuoco dell'amicizia, e l* incorrutti- 
bilità dell* amore. Ogni donna di qualche pregio fu conside- 
rata un'eccezione. 

Ha le tendenze generose dell' umanità protessero la don* 
na. Il CUstianesimo la rialzò , vietando la poligamia e gli amori 
inonesti, ed offerendo dopo T Uomo-Dio, per prima creatura 
umana, superiore a tutti i Santi ed agli Angioli stessi , una 
donna! 

La società moderna sentì T influsso di cpiesto spirito di 
gentilezza. In mezzo alla barbarie, la cavalleria fu abbellita 
dal culto elegante dell'amore; e noi Cristiani inciviliti, noi 
6gli della cavalleria, non teniamo per educato se non l'uomo 
che onora il sesso della mansuetudine, delle casalinghe virtù 
e delle grazie. 

Nondimeno l'antico avversario de' nobili affetti e della 
donna é rimasto nel mondo. Ed avesse pur seguaci le sole 
menti non dirozzate, i soli infimi ingegni! Ma deprava tal- 
volta ingegni splendidi, e sempre questa depravazione avviene 
laddove cessa religione, sola santifìcatrice dell'uomo. 

Furono veduti filosofi (cosi almeno si chiamavano) che 
in alcune ore si mostravano ardenti di zelo per l'umanità, ed 
in altre ore, invasi da irreligione, dettavano carte oscene, 
smaniosi di suscitare l' ebbrezza de' sensi con vituperevoli 
poemi e romanzi, con ragionamenti e aneddoti e finzioni 
d'ogni sorta. 

Fu veduto il più affascinante de'letterati, Voltaire (anima 
che diede alcune testimonianze di buone qualità , ma cor- 
rotta da basse passioni e dalla sfrenata, scurrile «voglia di 
iar ridere), comporre lietamente un lungo poema, a scherno 
del femminile onore , a scherno della più sublime eroina 
eh' abbia avuto la sua patria , della magnanima ed infelice 
Giovanna d*Àrco. Madama di Staèl chiama giustamente quel 
libro : un delitto di lesa nazione. 

Da uomini oscuri e da celebri, da autori viventi e da 
morti, dalla impudenza medesima di alcune donne fattesi 
indegne del verecondo lor sesso, da mille partì insomma ti 



344 DEI DOYBBl DBGU UOMINI. 

dicevole ; egli è un prodigare indegnamente il cuore innanzi 
a vano idolo. 

La donna stimabile , ed anzi in sommo grado stimalMle, 
esiste, si, suDa terra; ma esbtono pure, ed in gran nume- 
ro, quelle che 1* educazione, i mali esempi altrui e la propria 
leggerezza hanno guastate, quelle che non seppero innabarsi 
fino ad apprezzare solamente i voti dell'uomo virtuoso « quelle 
che più godono d'essere vagheggiate per la loro belkàza e 
pel brio del loro spirito, che di meritare amore per la nobiltà 
de'loro sentimenti. 

Ma donne cosi imperfette sogliono essere pericolosissi- 
me; e piò pericolose di quelle affatto vili. Seducono non colla 
sola loro leggiadria e colle studiate loro arti, ma anche spesso 
con alcune virtù , colla speranza che fanno nascere, che in 
esse prevalga il buono al cattivo. Non accogliere questa spe- 
ranza, quando vedi in esse molta van^à o altri gravi difetti. 
Sii severo nel giudicarie, non già per dirne mide, non già 
per esagerarti i loro torti, ma per fuggirle a tempo, se pre- 
sumi che cadresti in un laccio poco degno. 

Quanto più sei amante per indole, e disposto a venerare 
la donna meritevole , tanto più devi farti un obbligo di non 
appagarti di virtù mediocri in una donna, per darle il titolo 
d* amica. 

1 giovani scostumati e le loro pari si burleranno di te, 
ti appeUeranno altero, selvaggio, pinzocchero. Non importa; 
sprezza i fóro giudizi. Non essere né altero, né selvaggio, 
né pinzocchero, ma non prostituire mai i tuoi affetti; sii 
fermo a serbar libero il tuo cuore , od a farne omaggio a tal 
donna sola, che abbia pieno diritto alla tua stima. 

Chi ama egregia donna non perde il tempo a corteg- 
giarla servilmente, a pascerla d'adulazioni e di vani sospiri. 
Élla ciò non soffrirebbe. Ella vergognerebbesi d* avere per 
amante un ozioso , uno sdolcinato ; ella non sa apprezzare se 
non l'amicizia dell'uomo schietto, dignitoso, meno sollecito 
di parlare d' amore che di piacerle con lodevoli principii e 
lodevoli fatti. 

La donna che tollera l' uomo puerilmente schiavo a* suoi 
piedi, piegato a soffrire con bassezza mille caprìcci di lei, 
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non occupato d* altro che d' affettate eleganze e d' amorose 
smorfie, ben dà a dividere d* aver poco elevata idea di lui e 
di se medesima. E colui che in tal vita si compiace, colui 
che ama senza nobile scopo , senza lo scopo di diventar mi- 
gliore rendendo* omaggio ad una gran virtù, colui sciupa 
miseramente ingegno e cuore, e sarà difficile che gli resti 
alquanto d* energia da fare mai più alcun che di buono nel 
mondo. Non parlo delle femmine di costumi pessimi; i* uo- 
mo onesto ne inorridisce , e non fuggirle è grande igno- 
minia. 

Quando una donna ti sia sembrata degna del tuo amore, 
non abbandonarti a sospetti, a gelosie, all' indiscreta preten- 
sione d' essere follemente idolatrato. 

Scegli bene , e poi ama senza tormentar te e la tua eletta 
con moleste smanie, senza turbarti se non è cieca all'ama- 
bilità altrui, senza esigere che spasimi di tenerezza per te. 

Siile devoto per essere giusto, per tributare ammirazione 
e gentile servitù ad un merito sommo, per innalzarti ad una 
creatura che t'appare elevatissima; non affmch* ella spinga 
r amor suo per te ad un grado maggiore di quello che può 
dimostrarti. 

I gelosi , i frementi per la rabbia di non essere abba- 
stanza amati, sono veri tiranni. Piuttosto che divenir mal- 
vagio per qualunque piacere, deesi rinunciare a quel piacere : 
piuttosto che divenir tiranno» o cadere in qualunque altra 
indegnità per amore, rinuncia all'amore. 



CAPO inGEsmosEeosnio. 

RISPETTO A FANCIULLE E A MOGLI ALTRUI. 

Sia che tu rimanga celibe o ti mariti, abbi gran rispetto 
dello stato virgineo e del matrimonio. 

Nulla di più delicato dell' innocenza e della riputazione 
d'una fanciulla: non permetterti con alcuna di esse la mi- 
nima libertà di maniere o di parole , che possa dare alcuna 
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profanazione a* suoi pensieri , né alcun turbamento al suo 
cuore. Non permetterti , né parlando ad una fanciulla, né 
lontano da lei, alcun detto che possa da altrui farla presa- 
mere d'animo leggero e facile ad invaghirsi. Le più tenui 
apparenze bastano a scemare ad una giovine il suo decorq , 
a destare contro lei la calunnia, a farle forse mancare un 
matrimonio che l' avrebbe resa felice. 

Se ti sentissi palpitare d* amore per una fanciulla e non 
potessi aspirare alla sua mano, non palesarle la tua fiamma, 
nascondigliela anzi con ogni cura. Sapendo d* essere amata, 
potrebbe accendersi per te , e divenir quindi vittima d' una 
sventurata passione. 

Se t'accorgessi d'avere ispirato amore ad una fanciulla 
che tu non volessi o non potessi sposare^ abbi eguale atten- 
zione alla sua pace ed alla sua convenienza; cessa Watto di 
vederla. Compiacersi d'aver mosso in una misera innocente 
un delirio che non può fruttarle se non afflizione e vergo- 
gna, é la più scellerata delle vanità. 

Colle donne maritate non essere meno guardingo. Un 
tuo folle amore per alcuna d' esse, od un folle amore d' al- 
cuna d' esse per te, potrebbe trarvi a grande sventura, a 
grande ignominia. Tu vi perderesti meno di lei, ma appunto 
pensando quanto maggiormente perda una donna , la quale 
s* esponga a meritare la disistima del marito e di se mede- 
sima, appunto pensando ciò, se sei generoso, trema del suo 
pericolo, non lasciarvela un istante* tronca un amore che 
Dio e le leggi condannano. Il tuo cuore e quello dell'amata 
sanguineranno dividendosi; non importa. La virtù costa sa- 
crifìci; chi non sa compirli è un vile. 

Fra donna maritata ed uomo che non siale marito, non 
può esservi incolpevolmente altra intima relazione che una 
gara di giusta stima fondata sopra conoscimento di vere vir- 
tù; fondata sulla persuasione, che siavi d'ambe le parti, 
prima d' ogni altro amore , un amore saldo dei propri do- 
veri. 

Abborri come somma immoralità il rapire ad uno sposo 
gli affetti di sua moglie. S' egli è degno d' essere amato da 
lei, la tua perfidia è un delitto atroce. Se non è marito sti- 
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inabile, le colpe di ini non t'autorizzano a degradare la in- 
felice che gli è compagna. Per la moglie d* un cattivo marito 
non y* è scelta : ella dee rassegnarsi a tollerarlo ed essergli 
fedele. Colui che sotto il pretesto di volerla consolare, la 
tragge ad amore colpevole, è un crudele egoista. E se la in- 
tenzione di lui fosse anche pietosa, questa è pietà illusoria, 
funesta, riprovevole. Innamorando quella donna, aumente- 
resti la sua infelicità; aggiungeresti all' angoscia sua d* avere 
un marito non amabile, quella d'odiarlo sempre più amando 
te ed esagerandosi i tuoi pregi; v'aggiungeresti forse tutti 
i tormenti della gelosia di suo marito , v* aggiungeresti la 
straziante consapevolezza in lei d' esser rea. La donna mal 
maritata non può avere altrimenti pace , se non mantenen- 
dosi irreprensibile. Chi le promette un' altra pace, mentisce, 
e la trascina nel dolore. 

Verso le donne che ti saranno care per le loro virtù, ba- 
da, quanto verso le fanciulle, a non far nascere ingiuriosi 
sospetti a cagione dell' amicizia che avrai per loro. Sii circo- 
spetto nel modo con che di esse parlerai ad uomini usi ad 
abbietti giudizi. Essi accordano sempre le supposizioni colla 
^perversità del proprio cuore. Infedeli interpreti di ciò che 
vien loro detto, danno un cattivo senso ai discorsi più sem- 
plici, ai fatti più innocenti ; sognano mistero ove non avvene 
alcuno. Ninna cura è soverchia per mantenere illibata la 
fama d'una donna. Questa fama, dopo l' intrinseca sua one- 
stà, è il più bel pregio di lei. Chi non è gelosissimo di con- 
servargliela, chi ha la viltà di compiacersi eh* altri supponga 
in una donna qualche debolezza per luì, è assolutamente 
un indegno che meriterebbe d' essere espulso da ogni buona 
compagnia. 
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CAPO inGESUHinrEBaEO. 

MATRUIONIO. 

Se l'inclinazione del tuo cuore e le convenienze ti de- 
terminano pel matrimonio, movi all' altare con pensieri santi, 
con vero proponimento di render felice colei che t* affida la 
cura de* suoi giorni, colei che abbandona il nome de* suoi 
padri per prendere il tuo, colei che ti preferisce a tutto ciò 
ch'ebbe fino allora di caro , e che spera per te dar vita a 
nuove creature intelligenti, chiamate a possedere Iddio. 

Misera prova dell'incostanza umana ! La più parte de* ma- 
trimoni si stringono per amore, s* accompagnano di pen- 
sieri solenni, si sanciscono con tutta la volontà di benedirli 
sino alla morte, e due anni di poi, talora pochi mesi di poi, 
l* unita coppia si disama, si tollera con pena, si offende con 
reciproci rimproveri, con trascurare mutuamente d'esser 
gentile. 

Donde ciò? Prima di tutto, dall' essersi, coloro che si 
maritano, troppo mal conosciuti prima delle nozze. Va cauto 
nella scelta , assicurali delle buone qualità dell* amata, o sei 
perduto. Poscia il disamore deriva dalla vigliaccheria di ce- 
dere alle tentazioni dell' incostanza ; dal non essere attento a 
dire ogni giorno a sé medesimo : «r U proponimento che feci 
era debito, voglio essere saldo a mantenerlo! » 

Qui, come in ogni altra circostanza della vita , bada 
che la facilità a mutarsi in male è grande nell' uomo ; bada 
che ciò che fa spregevole l'uomo, non è mai altro che la 
mancanza di forte volontà ; bada che ciò che più rende piena 
di turpitudini e di sciagure la società, si è il non aver carat- 
tere fermo. 

Un matrimonio può essere felice a questo patto ; cia- 
scun de' due sposi dee prescriversi per primo dovere questa 
inalterabile risoluzione: « Voglio amare ed onorare per sem- 
pre il cuore cui ho data padronanza sul mio. ■ 

Se la scelta fu buona, se un de' cuori già non era per- 
verso, non è vero che possa pervertirsi e divenire ingrato 
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allorché T altro lo colma di soavi attenzioni e di generoso 
amore. 

Non s' è mai veduto nn marito non colpevole d* inde- 
gna rozzezza verso la moglie , od almeno d* indegne negli- 
genze, ovvero d'altri vizi, il quale, se a lei fu caro una 
volta, abbia cessato d* esserle tale. 

L' anima della donna è naturalmente dolce, riconoscen- 
te, disposta ad amare in supremo grado quell'uomo ch'é 
costante in amarla ed in meritare la sua stima. Ma perch*ella 
é molto sensitiva, si sdegna agevolmente della inamabilità 
del manto e di tutti i torti che possono degradarlo. E questo 
sdegno può spingerla ad invincibile antipatia ed a tuttr gli 
errori che ne conseguono. La sventurata sarà grandemente 
rea allora, ma cagione di sue colpe sarà di certo il marito. 

Indelebile in te sia questa persuasione : — Ninna donna, 
la quale era buona il giorno delle nozze , perde la sua bontà 
in compagnia d'uno sposo che continui ad aver diritto 
all'amor suo. 

Per avere durevolmente diritto ali* amore di una sposa, 
bisogna non diminuire di pregi ai suoi sguardi; bisogna che 
r intimità coniugale nulla tolga al marito della reverenza e 
della cortesia eh' ei prima di condurla all' altare le dimostra- 
va; bisogna ch'egli né diventi a lei scioccamente servo e 
sia incapace di correggerla, né le faccia sentire dispotica 
autorità e la corregga con asprezza ; bisogna eh' ella abbia 
donde prendere alto concetto del senno e della rettitudine 
di lui ; bisogna eh* ella possa gloriarsi d' essergli consorte e 
dependente; bisogna che la dependenza in ch'ella é verso 
lo sposo non sìa impósta dall' alterezza di lui , ma voluta da 
essa per amore, per sentimento della vera dignità di lui e 
di sé. 

L' ottima scelta che potrai aver fatta d' una donna, e la 
certezza che avrai d' eminenti virtù che l'adornino, non t'in- 
ducano a riputare meno necessaria per parte tua un' inces- 
sante attenzione ad essere amabile a' suoi sguardf ; non dire: 
« Eli* è si perfetta che mi perdona tutt' i miei torti ; non 
m'occorre studiare di farmele caro; ella m'ama sempre 
egualmente. • 
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Come? perchè tanta è la sua bontà, sarai meno indù- 
stre a piacerle? Non farti illusione; appunto perchè il suo 
animo è squisito, l'incuria, l'ineleganza, lo sgarbo le saranno 
cose più adliggenti, più disgustose. Quanto maggiore è la 
gentilezza delle sue maniere e de* suoi sentimenti, tanto 
maggiore è in lei il bisogno di trovarla eguale in te. Se non 
la trova, se ti vede passare dalla seducente cortesia d* un in- 
namorato air insultante trascuratezza d' un cattivo marito, ella 
per virtù si sforzerà lungamente d' amaili , malgrado la tua 
indegnità, ma lo sforzo sarà vano. Ti perdonerà, ma non ti 
amerà più, e sarà infelice. Guai allora se la sua virtù non 
fo9se a tutta prova , ed un altr' uomo le piacesse ! Il suo 
cuore, da te non abbastanza apprezzato, date mal custodito, 
potrebb' essere preda d* una passione colpevole ! d* una pas- 
sione funesta alla sua pace, alla tua, a quella de' figli! 

Molti mariti sono in questo caso , e le mogli eh' essi 
maledicono erano virtuose. Le misere traviarono perché non 
erano amate ! 

Dato ad una donna il sacro titolo di sposa , tu devi con- 
secrarti al suo bene, com*eIla dee consecrarsi al tuo; ma 
r obbligo che a te incombe è maggiore , perch' ella è crea- 
tura più debole, e tu, siccome forte, le sei maggiormente 
debitore d' ogni buon esempio e d' ogni aiuto. 



CAPO inGESmiKirARTO. 

AMOR PATERNO. —AMORE ALL'INFANZIA E ALLA GIOVENTÙ. 

Far dono di buoni cittadini alla patria, far dono allo 
stesso Iddio di spiriti degni di lui, sarà il tuo incarico, se 
avrai figliuoli. Incarico sublime! Chi 1* assume e lo tradisce 
è il maggiof nemico della patria e d'Iddio. 

Non occorre enumerare quali sieno le virtù d'un padre; 
tu le avrai tutte, se sarai stato buon figlio e buon marito. 1 
cattivi padri furono tutti figli ingrati e mariti ignobili. 
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Ma anche priipa d' aver prole, anche se tu non debba 
averne mai,, ingentilisci 1* animo tuo col dolce sentimento 
dell* amor paterno. Ogni uoino dee nutrirlo, volgendolo verso 
tutti i fanciulli, verso tutti i giovani. 

Guarda con grande amore quella parte novella della so- 
cietà ; guardala con grande reverenza. 

Ognuno che sprezzi o addolori ingiustamente V infan- 
zia, se non è perverso, lo diventa. L* uomo non attentissimo 
a rispettare V innocenza d' un bambino , a non insegnarli il 
male, a vegliare ch'altri non gliel' insegni, a procacciare 
che s' infiammi di solo amore per la virtù , può essere la 
causa che quel bambino diverrà un mostro! Ma perchè sosti- 
tuire men valide parole a quelle terribili e santissime pro- 
nunciate dair adorabile amico de' fanciulli , il Redentore? — 
Chi riceve, die* egli, «n pargolo tale in nome mio, riceve me. 
Ma chi avrà scandalezzato uno di questi piccioletti che in me 
credono , sarebbe meglio che, gli fosse stata appesa una macina 
al collo, e fosse stato gettato nel profondo del mare! 

Coloro che ti sono di non pochi anni minori d* età , co- 
loro su quali, per tal ragione, U tuo esempio e la tua voce 
possono essere autorevoli, considerali tutti come Bgliuoli; 
trattali con quel misto d* indulgenza e di zelo, eh' è atto ad 
allontanarli dal male, ed a spronarli al bene. 

L' infanzia è di natura imitatrice; se gli adulti che cir- 
condano un fanciullo sono pii, dignitosi, amabili, il fanciullo 
s' invaghirà d' esser tale , e tal sarà. Se gli adulti sono irreli- 
giosi, abbietti, malevoli, il fanciullo sarà pessimo come loro. 

Anche co' bambini e co' giovanetti che non vedi di fre- 
quente , ed a' quali fórse avrai solo occasione dì parlare una 
volta nella vita , mostrati buono ; di' loro , se t* occorre , una 
parola feconda di virtù. Quella parola tua, quel tuo onesto 
sguardo potrà ritrarli da un pensiero basso, potrà invogliarli 
di meritare la stima degli uomini dabbene. 

Se un giovine di belle speranze pone in te la sua fidu- 
cia , siigli generoso amico , soccorrigli con retti e forti con- 
sigli, non adularlo mai, applaudi si alle sue lodevoli azioni, 
ma ritiralo con vigoroso biasimo dalle indegne. 

Se vedi un giovine volgere al vizio ^ (\uacidQ ^us^ Im'Cw^^ 
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avessi intrinsichezza con lui, non isdegnare, ove tu n'abbia 
l'opportunità, di porgergli la mano per salvarlo. Talvolta 
quel giovine che prende la malvagia strada, non abbisogne- 
rebbe che d*un grido, d'un cenno, per vergognarsene e 
retrocedere alla skada buona. 

Qual sarà 1* educazione morale da darsi a' figli tuoi? Noi 
capiresti, se non 1* ac(}uisti egregia tu medesimo. Àcqmstala, 
e la darai eguale. 



CAPO VIQESmOOlJlltfTO. 

DELLE RICCHEZZE. 

Religione e filosofia lodano la povertà quand* è virtuosa, 
e r antepongono grandemente all' irrequieto amore delle ric- 
chezze. Nondimeno concedono , potere un uomo esser ricco 
ed avere egual merito di quegli ottimi che sono poveri. 

Non abbisogna per ciò , se non eh* ei non sia schiavo 
delle sue ricchezze , eh' ei non le procacci né le conservi per 
fame mal uso; eh' egli anzi nuli* altro voglia, fuorché fame 
uso giovevole a' suoi simili. 

Onore a tutte le oneste condizioni umane, e quindi ai 
ricchi ! — purché rivolgano la loro prosperità a bene6zio di 
molti; purché i godimenti ed il fasto non lì facciano pigri e 
superbi. 

Tu verisimilmente rimarrai nella sorte in cui nascesti : 
lutige dalla grande opulenza come dalla povertà. Non appi- 
glisi mai a te quel basso odio che rode sovente i meno ric- 
chi ed i poveri, verso i più ricchi. É un odio che suol pren- 
dere la gravità del linguaggio filosofico ; sono calde declama- 
zioni contro il lusso, contro 1* ingiustizia delle sproporzionate 
fortune, contro l'arroganza de' felici potenti; è una sete ap- 
parentemente magnanima d* eguaglianza , di sollievo a tante 
miserie dell' umanità. Tutto ciò non t' illuda, sebbene t' av- 
venga d' udirlo da gente di qualche grido , e tu lo legga in 
cento eloquentissimi pedaivVx , cVv^ me:c^wQ V aiQ\^lauso delle 
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turbe, adulandole. In que* fremili v* é più invidia, ignorania 
e calunnia, che zelo pel giusto. 

L' ineguaglianza delle fortune è inevitabile , e ne deri- 
vano mali e beni. Chi tanto maledice il ricco si mettereU>e 
volentieri al suo posto : tanto fa che rimanga nelF opulenza 
chi vi si trova. Pochissimi sono que' ricchi che non ispen- 
dano il loro oro ; e spendendolo , diventano tutti in migliaia 
di guise, con più o meno merito, ed anche talvolta sensa 
merito, cooperatori del ben pubblico. Danno moto al com- 
mercio, alio ingentilimento del gusto, alla gara delle arti, 
alle infinite speranze di chi vuol fuggire la povertà mediante 
r industria. 

Non saper vedere in essi che ozio, mollezza, inutilità 
è stolta caricatura. Se V oro impigrisce gli uni , spinge gli 
altri a degne azioni. Non v* è città cólta del mondo, dove i 
ricchi non abbiano fondato e non conservino istituti impor- 
tanti di beneficenza; non v*è luogo alcuno dove non sieno, 
e per associazioni ed individualmente, i sostenitori del misero. 

Guardali quindi senz'irà come senza invidia, e non ripe- 
tere le denigrazioni del volgo. Non essere né sdegnoso né 
vile verso di loro , siccome non vorresti che verso di te fosse 
sdegnoso o vile chi è meno ricco di te. 

Di que' mezzi di fortuna che hai , sii saviamente econo- 
mo ; fiiggi egualmente l' avarizia che incrudelisce il cuore e 
mutila r intelletto, e la prodigalità che guida a vergognosi 
imprestiti ed a non lodevoli stenti. 

Tendere ad aumentare le ricchezze è lecito , ma senza 
turpe anelito, senza immoderate inquietudini, senza trala- 
sciar di ricordarsi che da esse non dipende il vero onore e 
la vera felicità , ma si dall' essere nobile d' animo innanzi a 
Dio ed al prossimo. 

Se cresci di prosperità , cresci a proporzione di benefi- 
cenza, L* essere ricco può andare unito a tutte le virtù , ma 
r essere ricco egoista, è vera scelleratezza. Chi ha molto, dee 
dar molto ; non v' è scampo da tal sacro dovere. 

Non negare aiuto al mendico, ma non sia questa la tua 
sola elemosina: grande ed assennata elemosina si è il prov- 
vedere a' poveri più onèsto modo di vivere che mendicando ; 
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cioè il dare alle diverse arti, tanto comuni quanto gentili, 
lavoro e pane. 

Pisnsa talora, che imprevednti eventi potrebbero spo- 
gliarti del retaggio de' tuoi avi, e gettarti nella miseria. Troppi 
rovesciamenti siffatti accaddero sotto i nostri occhi; niun 
ricco può dire : t Non morrò nell' esiglio e nella sventura. » 

Godi le tue ricchezze con quella generosa indipendenza 
da esse, che i filosofi della Chiesa col Vangelo chiamano: 
Povertà di spirilo. 

Voltaire ne' suoi momenti di scurrilità ha finto dr cre- 
dere che la povertà di spirito raccomandata dal Vangelo fosse 
la sciocchezza. Ma invece è la virtù di mantenere, anche ndle 
ricchezze, uno spirito umile e non nemico della povertà, non 
incapace di tollerarla se venisse , non incapace di rispettarla 
in altrui. Virtù ch'esige tutt' altro che sciocchezza; virtù 
che non può scaturire se non da elevazione d* animo e sa- 
pienza. 

Vuoi tu coltivare l'anima tua? dice Seneca ; viH povero, 
come se povero tu fossi. 

Nel caso che tu cadessi in miferia, non perder corag- 
gio. Fatica per vivere, e senza vei^ognarti. 11 bisognoso può 
essere uomo stimabile quanto colui che lo aiuta. Ma allora 
sappi rinunziare di buona grazia alle consuetudini della ric- 
chezza; non offerire il ridicolo e miserando spettacolo d' un 
povero superbo , che non vuole assumere queste virtù som- 
mamente convenienti al povero: una dignitosa umiltà, una 
stretta economia, una pazienza invitta nel lavoro, un'ama- 
bile serenità di mente ad onta deir avversa fortuna. 
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CAPO TIGlAmOSESVO. 

RISPETTO ALLA SVENTURA. — BENEFICENZA. 

Onore a tutte le oneste condizioni umane , e quindi ai 
poveri ! — purché rivolgano la loro sventura al migUoramento 
di sé stessi, purché non presumano che il patire li autorizzi 
ai vizi e alla malevolenza. 

Tuttavìa non essere rigoroso nel giudicarli. Abbi pietà 
afiche de* poveri, in cui prevalgano talora impazienza e rab- 
bia. Pensa, essere durissihia i^osa il patire stenti in una via 
od in un tugurio, mentre a pochi passi dell* addolorato pas- 
sano uomini egregiamente vestiti e pasciuti. Perdonagli se 
ha la debolézza di mirarti con livore, e soccorri al suo biso- 
gno, perch'èuomo. 

Abbi rispetto alla sventura in tutti coloro die ne sof- 
frono gli strali, se anche non giacciano in assoluta indigenza, 
se anche non ti domandino alcun aiuto. 

Ognuno che viva senz*agi e faticando, e sia in istato 
d* inferiorità verso te, venga da te guardato con affettuosa com- 
passione. Non fargli sentire con arroganti modi la differenza 
della tua fortuna. Non umiliarlo con aspre parole, nemmeno 
quando ti spiaccia per qualche sua rozzezza od altro difetto. 

Nulla é consolante peri* infelice come di vedersi trattato 
con amorevole riguardo da* suoi superiori: il cuore gli si 
empie di gratitudine ; ed allora ei capisce perchè il ricco sia 
ricco , e gli perdona la prosperità , perchè ne lo giudica de- 

I padroni sprezzanti e brutah sono tutti odiati, per. 
quanto paghino bene i loro servi. 

Farti odiare dagl* inferiori è grande immoralità : 1^ per- 
chè sei allora malvagio tu stesso ; 2° perchè invece di solle- 
vare le loro afflizioni, le accresci; 3^ perchè li avvezzi a ser- 
virti slealmente, ad abborrire la dependenza, a maledire 
tutta la classe de' più fortunati di loro. E siccome è giusto 
che tutti abbiano quanta più felicità è possibile, colui che non 
è in basso grado dee procacciare che gì* inferiori non tro- 
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Tino incomportevole lo stato loro, ma anzi lo amino, per- 
ché non dbprezzato, perché sparso d* onesti conforti dal 
ricco. 

Sii liberale in ogni genere di sovrenimento a chi ne ab- 
bisogna: — di denari e protezione quando puoi, — di con- 
sigli, negli incontri opportuni, — di buone maniere e di 
buoni esempi, sempre. 

Ma principalmente se tu vedi il merito oppresso, t* ado- 
pera con tutte le forze a rialzarlo , o se ciò non puoi , t' ado- 
pen almeno a consolarlo ed a rendergli onore. 

Arrossire di mostrare stima al disgraziato onesto, é la 
più indegna delle viltà. La troverai pur troppo comune; sii 
tanto più vigilante a non lasciarti infettare da essa mai. 

Quand' uno é infelice^ i più propendono a dargli torto, 
a supporre che i suoi nemici abbiano donde vilipenderlo 
e tormentarlo. Se quelli scagliano una calunnia per giustifi- 
car sé ed infamar lui, quella calunnia, avesse pur tutte le 
inverisimiglianze, suol venire accolta e ripetuta crudelmente. 
I pochi che s' affaticano a dissiparla sono di rado ascoltati. 
Sembra che la maggiorità degU uomini sìa felice quando può 
credere al male. 

Abbi orrore di quella sciagurata tendenza. Laddove suo- 
nano accuse, non isdegnare d'ascoltare le difese. E s*anco 
difese non s* odano , sii tu medesimo tanto generoso da con- 
getturarne alcuna. Non prestar fede alla colpa, se non 
quando é manifesta; ma bada che tutti coloro che odiano, 
pretendono essere manifesta più d'una colpa che tale non é. 
Se vuoi essere giusto, non odiare: la giustizia degli odianti 
è rabbia di farisei. 

Dacché la sventura ha colpito uno , foss* egli stato tuo 
nemico , foss* egli stato un devastatore della tua patria, guar- 
dare con superbo trionfo la sua miseria é villania. Se oppor- 
tunità lo richiede , parla de' suoi torti, ma con meno veemenza 
che nel tempo della sua prosperità ; parlane anzi con pia 
attenzione di non esagerarli , di non separarli dai meriti che 
in quel mortale pur brillarono. 

Bella è sempre la pietà verso gU infelici ; sino verso i 
rei. La legge può aver diritto di condannarli; l'uomo non 



CAPO XXVI. 357 

ha mai diritto d' esultare del lor dolore, né di dipingerli con 
colori più neri del vero. 

L'abitudine della pietà ti renderà talvolta benigno a 
gente ingrata. Non desumere sdegnosamente che tutti sieno 
ingrati; non tralasciare d' esser benigno. Fra i molti ingrati, 
v'èpur Tuomo riconoscente, degno de' tuoi benefizi. Non 
avresti fatto cadere su lui questi benefizi, se tu non ne 
avessi gettato a parecchi. Le benedizioni di queir mio ti com- 
penseranno deir ingratitudine d* altri dieci. 

Inoltre, non trovassi tu mai riconoscenza, la bontà del 
tuo cuore ti sarà premio. Non v'è dolcezza maggiore che 
neir essere misericorde e procacciar di sollevare la sventura 
altrui. Ella supera di gran lunga la dolcezza di ricevere aiuto ; 
perocché nel riceverne non v'é virtù, e nel darne ve n*è molta. 

Sii delicato con tutti nel beneficare, ma più colle per- 
sone più rispettabili , colle donne timide e oneste , con coloro 
che sono novizi nel. crudele tirocinio della povertà, e spesso 
divorano in secreto le loro lagrime, piuttosto che pronunciare 
r angosciante parola : Ho bisogno di pane! 

Oltre ciò che privatamente darai, senza che una mano 
sappia ciò che dà V altra, come dice il Vangelo, t'unisci 
anche ad altre anime generose per moltiplicare i mezzi di 
giovare, per fondare buone istituzioni e mantenere quelle 
che già sono. 

EgK é pure un detto della religione questo: Providentes 
bona non tantum coram Beo , sed etiam coram omnibus homi- 
nibus (siate provvidi a fare il bene non sólo innanzi a Dio, ma 
anche alla vista degli uomini. ) * 

Havvi ottime cose che l' individuo solo non può fare, e 
che in secreto non si possono. Ama le società di beneficen- 
za, e se n'hai modo, promuovile, scuotile quando sonò 
intorpidite, correggile quando son falsate. Non ti disanimare 
perle beffe che gli avari e gì' inutili si fanno sempre di quelle 
anime operose le quali faticano a prò dell' umanità. 

* Epist. Pauli ad Rom,, cap. Xll. 
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CAPO VIGESIHOSEnniIO. 

STIMA DEL SAPERE. 

Allorché il tuo impiego o le cure domestiche non ti 
lasciano più gran tempo da consecrare ai libri, difenditi da 
un' inclinazione volgare ehe sogliono prendere coloro che 
ornai pqco o nulla più studiano : cioè d' abborrire tutto quel 
sapere eh* essi non hanno acquistato ; di sorridere d* ognuno 
che tenga in molto conto la coltura delF ingegno ; di deside^ 
rare, quasi bene sociale, Y ignoranza. 

Sprezza il sapere falso ; egli è malvagio : ma stima il vero 
sapere che sempre è utile. Stimalo , sia che tu lo possegga, 
sia che tu non abbia potuto giungervi. 

Anela anzi ognora di farvi tu medesimo qualche progres- 
so , o continuando a coltivare più singolarmente una scienza, 
almeno' leggendo buoni libri di vario genere. Ad un uomo 
di notevole condizione questo esercizio dell'intelletto è im- 
portante ; non solo per 1* onesto piacere e V istruzione eh* ei 
ne può trarre , ma perchè avendo riputazione di cólto e di 
amante de* lumi, acquisterà maggiore influenza per muo- 
vere gli altri a far bene. L* invidia è troppo proclive a scredi- 
tare r uomo retto : s' ella ha qualche ragione o pretesto di 
chiamarlo ignorante o fautore d* ignoranza , le stesse ottime 
cose eh* ei fa son veduta di mal occhio dal volgo, denigrate, 
impedite a tutta possa. 

La causa della religione , della patria , dell' onore richiede 
campioni forti, prima di virtuosi intenti, poi di sapere e di 
gentilezza. Guai quando i malvagi possono dire con fonda- 
mento agli uomini dabbene : « Voi non avete studiato, e siete 
inamabili. » 

Ma per conseguire credito di sapiente, non fìngere mai 
cognizioni che tu non possegga. Tutte le imposture sono tur- 
pitudini , ed anche V ostentazione di sapere ciò che non si 
sa. Inoltre non v' è impostore, cui non cada tosto la masche- 
ra, ed allora è perduto. 
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Tutto il pregio in che il sapere è da tenersi , non dee 
per altro farci idolatri di esso. Desideriamolo in noi e negli 
altri, ma se poco ci fu possibile d* acquistarne, consoliamo- 
cene, e mostriamoci candidamente quali siamo. Le molte 
cognizioni sono buone, ma ciò che fmalmente più vale 
neiruoroo si é la virtù; e questa per fortuna è suscettiva 
d* allearsi coli' ignoranza. 

Cosi, se tu molto sai, non disprezzare perciò T igno- 
rante. Il sapere è come la ricchezza ; egli è desiderabile per 
meglio giovare altrui; ma chi non l'ha, potendo tuttavia 
essère buon cittadino , ha diritto al rispetto. 

Diffondi illuminati pensieri sulla classe poco educata. Ma 
quali son dessi? Non quelli che sono atti a fame gente sciola, 
sentenziosa e maligna. Non le oltrespinte declamazioni che 
piacciono tanto ne' drammi e ne* romanzi volgari , ove sem- 
pre gl'infimi di grado sono dipinti come eroi, ed i mag- 
giori come scellerati; ove tutta la pittura della società è fal- 
sata , per farla abljorrire ; ove il ciabattino virtuoso è quello 
che dice insolenze al signore; ove il signore virtuoso è 
quello che sposa la figlia del ciabattino ; ove fino i masnadieri 
si rappresentano ammirabili , affinché paia esecrando chi non 
li ammira. 

Gr illuminati pensieri da diffondersi sugli ignoranti della 
bassa classe , sono quelli che li preservano dall' errore e dal- 
l' esagerazione; quelli che, senza volerli fare vigliacchi ado- 
ratori di chi sa- e può più di essi, imprimono in loro una 
nobile disposizione al rispetto, alla benevolenza ed alla grati- 
tudine; quelli che li allontanano dalle furenti e sciocche idee 
d' anarchia o di governo plebeo ; quelli che insegnano loro 
ad esercitare con religiosa dignità gli oscuri ma onorevoli 
uffici , cui la Provvidenza li ha chiamati ; quelli che per- 
suadono loro, essere necessarie le disuguaglianze sociali, 
sebbene, se siamo virtuosi, riusciamo tutti eguali innanzi 
a Dio. 
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CAPO inL€kv»isMmrwAWO. 

GENTILEZZA. 

Con tutti coloro coi quali t* occorre trattare usa genti- 
lezza. Essa dettandoti maniere amorevoli, ti dispone vera- 
mente ad amare. Chi s'atteggia burbero, sospettoso, sprez- 
zante, dispone sé a malevoli sentimenti. La scortesia produce 
quindi due gravi mali : quello di guastar 1* animo a colui che 
r esprìme , e quello d* irritare od affliggere il prossimo. 

Ma non istudiarti soltanto d' esser gentile di maniere: 
procura che la gentilezza sìa in tutte le tue inmiaginazioiii, in 
tutte le tue volontà, in tutti gli affetti tuoi. 

L' uomo che non bada a liberarsi la mente dalle idee 
ignobili , e spesso le accoglie , viene non di rado trascinato 
da esse ad azioni biasimevoli. 

S* odono uomini anche di non vile /condizione usare 
scherzi grossolani, e tener linguaggio invereiM)ndo. Non imi- 
tarli. 11 tuo linguaggio non abbia ricercata eleganza, ma sia 
puro d' ogni brutta volgarità, d* ognuna di quelle goffe escla- 
mazioni con che gì* ineducati vanno intercalando il lor favel- 
lare, d* ognuno di que* motteggi scurrili con che suolsi da 
troppi offendere i costumi. 

Ma la bellezza del favellare, devi cominciare fin da gio- 
vane a proportela. Chi non la possiede prìroa de' venticin- 
qu anni non l' acquista più. Non ricercata eleganza, te lo 
ripeto , ma parole oneste , elavate , portanti negli altri dolce 
allegria, consolazione, benevolenza, desiderio di virtù. 

Procaccia pure che la tua favella sia grata per la buona 
scelta delle espressioni e per Y opportuna modulazione della 
voce. Chi parla amabilmente alletta quelli che V ascoltano , e 
quindi, allorché tratterassi di persuaderli al bene o rimuo- 
verli dal male, avrà più potenza su loro. Siamo obbligati di 
perfezionare tutti gli strumenti che Dio ci dà per giovare 
a* nostri simili ; e quindi anche il modo di significare i nostri 
pensieri. 

La sovcrcliia ineleganza nel parlare, nel leggere uno scrit- 
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to, nel presentarsi, nell* atteggiarsi, suol meno provenire da 
incapacità di far meglio, che da vergognosa pigrizia ; dal non 
voler badare al dovuto perfezionamento di sé ed al rispetto 
cui gli altri hanno diritto. 

Ma facendo a te medesimo un'obbligazione della gentilez- 
za, e sovvenendoti eh* eli* è un'obbligazione perchè dobbiamo 
operare in modo che la nostra presenza non sia una cala- 
mità per alcuno, ma anzi un piacere ed un benefìzio , non 
adirarti tuttavia contro i rozzi. Pensa che talvòlta le gemme 
sono avvolte di fango. Sarebbe meglio che il fango non le 
lordasse, ma pure in quella umiliazione sono gemme. 

É gran parte di gentilezza il tollerare con instancabile 
sorriso simil gente, non meno che la schiera infinita de' 
noiosi e degli sciocchi. Quando non v'ha occasione di giovar 
loro, è lecito scansarli, ma non si debbono mai scansare in 
guisa che s' accorgano di spiacerti. Ne sarebbero addolorati., 
t' odierebbero. 



CAPO TiGESinioiiroivo. 

GRATITUDINE. 

Se siamo obbligati a pìi sentimenti ed a maniere bene- 
vole con tutti , quanto più verso quei generosi che ci die- 
dero prova d* amore, di compassione, d'indulgenza? 

Cominciando da' nostri genitori, non siavi alcuno che, 
prestatoci qualche liberale aiuto in fatti od in consigli, ci 
trovi poco memori del benefìzio. 

À^erso altri potremo talvolta esser rigidi nei nostri giudizi 
e scarsi di gentilezza, senza grave colpa; verso chi ci giovò, 
non e' è più lecito mai di preterire da infinite attenzioni per 
non offenderlo, per non recargli alcuna afflizione , per non 
diminuire la sua fama , per mostrarci anzi prontissimi a di- 
fenderlo ed a consolarlo. 

Molli, quando colui che li beneficò prende o sembra pren- 
dere troppo altera opinione del proprio merito verso essi , 

^\ 
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8* irritano come d'imperdonabile indiscretezza, e vogliono 
che questa li sciolga dall* obbligazione d' esser grati. Molti , 
perchè hanno la viltà d'arrossire del beneficio avuto, sono 
ingegnosi in supporre che sia stato fatto per interesse , per 
ostentazione o per altro indegno motivo, e pensano da ciò 
trarre scusa alla loro ingratitudine. Molti, allorché sono in 
grado, s'accingono a restituire un benefìzio per non avere 
più il peso della riconoscenza, e ciò adempiuto si credono 
incolpevoli dimenticando tutti i riguardi che quella impone. 

Tutte le astuzie per giustificare V ingratitudine sono va- 
ne; r ingrato è un vile, e per non cadere in questa viltà, 
bisogna che la riconoscenza non sia scarsa ; bisogna che as- 
solutamente abbondi. 

Se il benefattore insuperbisce de'vantaggi che ti portò, se 
non ha teco la delicatezza che vorresti, se non appare chia- 
rissimo , essere stati generosi i molivi che lo spinsero a gio- 
varti, a te non ispetta il condannarlo. Stendi un velo sui 
veri possibili suoi torti , e mira soltanto il bene che avesti 
da lui. Mira questo bene, quand'anche tu lo avessi re^ìtuito, 
e restituito a mille doppi. 

Talvolta è lecito d'essere riconoscente, senza pubblicare 
il benefìzio ricevuto ; ma ogni volta che la coscenza ti dice, 
esservi ragione per pubblicarlo , ninna bassa vergogna ti 
freni : contessati obbligato all' amica destra che ti soccorse. 
Ringraziare senza testimonio, è spesso ingratitudine, dice 
r egregio moralista Blanchard. 

Solamente chi è grato a tutti i benefìzi ( anche ai minimi) 
è buono. La gratitudine è V anima della religione, dell' amor 
filiale, dell'amore a quelli che ci amano, dell'amore alla 
società umana , dalla quale ci vengono tanta protezione e 
tante dolcezze. 

Coltivando gratitudine per tutto ciò che di buono rice- 
viamo da Dio è dagli uomini, acquistiamo maggior forza e pace 
per tollerare i mali della vita, e maggior disposizione all'in- 
dulgenza ed air adoperarci in aiuto de' nostri simili. 
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CAPO TRIGIH^IHO. 

UMILTÀ, MANSUETUDINE, PERDONO. 



La superbia e l'ira non s* accordano colla gentilezza^ e 
quindi non è gentile chi non ha V abitudine d* essere umile 
e mansueto. Se vi è sentimento che distrugga il disprezzo in- 
sultante per gli altri, è V umiltà certamente. Il disprezzo 
nasce dal confronto con gli altri e dalla preferenza data a se 
stesso: ora come questo sentimento potrà mai prendere radice 
nel cuore educato a considerare e a deplorare le proprie miserie, 
a riconoscere da Dio ogni suo merito, a riconoscere che se Dio 
non lo rattiene, egli potrà trascorrere ad ogni maZe? (Vedi 
Manzoni nel suo eccellente libro Sulla morale cattolica,) 

Reprimi continuamente i tuoi sdegni, o diverrai aspro 
ed orgoglioso. Se una giust* ira può essere opportuna, ciò 
avviene in rarissimi casi. Chi la crede giusta ad ogni tratto, 
copre con maschera di zelo la propria malignità. 

Questo difetto è spaventevolmente comune. Parla con 
venti uomini a tu per tu ; ne troverai diciannove , ciascuno 
de* quali si sfogherà teco a dirti i pretesi generosi suoi fre- 
miti verso questo e quello. Tutti sembrano ardere di furore 
contro l'iniquità come se soli al mondo fossero retti. 11 paese 
ove stanno è sempre il peggiore della terra ; gli anni in cui 
vivono sono sempre i più tristi ; le istituzioni non mosse da 
loro sono sempre le pessime ; colui che odono parlare di reli- 
gione e di morale, è sempre un impostore; se un ricco non 
profonde l' oro , è sempre un avaro ; se un povero patisce e 
dimanda, è sempre uno scialacquatore; se avvien loro di 
beneficare alcuno, questi è sempre un ingrato. Maledire 
tutti gl'individui che compongono la società, eccettuati per 
buon garbo alcuni amici , pare in generale un* inapprezzabile 
voluttà. 

E quel eh' è peggio , quest' ira, or gittata ai lontani ^ or 
rovesciata sui vicini, suol piacere a chiunque non sia l'im- 
mediato oggetto di essa. L' uomo fremente e mocdafòe ^\ft.\N. 
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volentieri preso per un generoso, ii quale se reggesse il 
mondo sarebbe un eroe. Il mansueto invece suol essere 
mirato con {sprezzante pietà, quasi imbecille o vigliacco. 

Le virtù deli* umiltà e della mansuetudine non sono 
gloriose, ma tienti ad esse, che valgono più d' ogni gloria; 
Le universali manifestazioni d* ira e d* orgoglio non provano 
altro che V universale scarsità d* amore e di vera generosità, 
e r universale ambizione di parer migliore degli altri. 

Stabilisci d' essere umile e mansueto , ma sappi mostrare 
che non è imbecillità né vigliaccheria. — In qual guisa? Per- 
dendo talvolta pazienza, e mostrando i denti al malvagio? 
vituperando con parole od iscritti chi con parole od iscrìtti 
calunnia te? — No ; sdegna di rispondere a* tuoi calunnia- 
tori, ed eccettuate particolari circostanze eh' è impossibile 
determinare, non perdere pazienza col malvagio ; non minac- 
piarlo, non vilipenderlo. La dolcezza quando è virtù, e. non 
impotenza d* energico sentire , ha sempre ragione. Ella umi- 
lia più r altrui superbia, che non V umilierebbe la più fulmi- 
nea eloquenza dell' ira e dello spregio. 

Mostra nello stesso tempo , non essere vigliacca né im- 
becille la tua mansuetudine, mantenendoti dignitoso verso i 
malvagi , non plaudendo alla loro iniquità , non merlando i 
loro suffragi, non dipartendoti dalla religione e dall'onore 
per tema del loro biasimo. 

T* avvezza all'idea d'aver nemici, ma non turbartene. 
Non v' è alcuno, per quanto viva benefico, sincero, inoffen- 
sivo, che non ne conti parecchi. Certi sciagurati hanno tal- 
mente naturata in sé l' invidia, che non possono stare senza 
vibrare scherni e false accuse contro chi gode qualche ripu- 
tazione. 

Abbi il coraggio d* esser mansueto, e perdona di cuore 
a quegP infelici che o ti nuocono o ti vorrebbero nuocere. 
Perdona non sette volte, disse il Salvatore, ma settanta volte 
sette, cioè senza limite. 

I duelli e tutte le vendette sono indegni delirii. Il ran- 
core è un misto d' orgoglio e di bassezza. Perdonando un torto 
ricevuto, si pu4 cangiare un nemico in amico, un perverso 
uomo reduce a nobili seutimenti. Oh quanto è bello e 
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coDsdaiite questo trionfo! quanto supera in grandezza tutte 
te orribili vittorie della vendetta! 

E se un offensore da te perdonato fosse irreconciliabile, 
e vivesse e morisse insultandoti, che hai tu perduto coir es- 
sere buono? Non hai tu acquistato la maggior delle gioie, 
quella di serbarti mi^nanimo? 



CAPO muLekVMfiQwmmQ. 

CORÀGGIO. 

Coraggio sempre! senza questa condizione, non v*évirtù. 
Coraggio per vincere il tuo egoismo e diventar benefico ; 
coraggio per vincere la tua pigrizia e proseguire in tutti gli 
studi onorevoli; coraggio per difendere la patria e proteg- 
gere in ogni incontro il tuo simile; coraggio per resistere al 
mal esempio ed alla ingiusta derisione; coraggio per patire 
e malattie e stenti ed angosce d' ogni specie, senza codardi 
lamenti ; coraggio per anelare ad una perfezione cui non è 
possibile giungere sulla terra, ma alla quale se npn anelia- 
mo , secondo U sublime cenno del Vangelo , perderemo ogni 
nobiltà ! 

Per quanto ti sia caro il tuo patrimonio, l' onore, la vita, 
sii pronto ognora a sacrificar tutto al dovere, se tai sacrifizi 
egli esigesse. questa abnegazione di sé, questa rinunzia 
ad ogni bene terrestre piuttosto che maptenerlo al patto di 
essere iniquo, o l' uomo, non solo non è un eroe, ma può 
cangiarsi in mostro ! Nemo enim jmtus esse potest, qui mor- 
tem, qui dolarem, qui exilium, qui egestatem timetf aut qui 
ea qtue his sunt contraria, cequitati anteponit. (Cic., de Off. 
I. II, e. 9) 

Vivere col cuore distaccato dalle prosperità caduche, 
sembra a taluni un'intimazione troppo selvaggia ed mesegui- 
bile. Nondimeno è vero che senza una tempestiva indifferenza 
a quelle prosperità, non sappiamo né vivere né morire de- 
gnamente. ^ 
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Il coraggio debbe itiiìrizar 1* animo per tmpreiidem^igDi 
virtù; ma bada che non traligni in supertiia e ferocia. 

Coloro che pensano, o fingono pensare, il con^gio non 
potersi congiungere a sentimenti miti; coloro chea* inei- 
zano a minacce da Rodomonte, a risse, a sete di tfisordini 
e di sangue, abusano della forza di volontà e di bràecio che 
Dio aveva loro data per essere utili ed esemplari alia socie- 
tà. E solitamente questi sono i meno arditi ne* gravi perìgli: 
per salvare se medesimi tradirebbero padre e fratelli. I primi 
a disertare da nn eàercìto sono qneB^ chi» Si burlavano del 
pallore de* compagni, ed insultavano villanamente al ne- 
mico. 



CAPO nuGfimiosBcwinMi. 

ALTA IDEA DELLA YITÀ, E FORZA D* ANIMO PKR MOIIIIIE. 

Molti librì parlano delle morali obbligazioni in modo più 
esteso e più splendido; io non ho assunto, o giovane, se non 
d' offerirti un manuale, che tutte brevemente te le ricordi. 

Ora soggiungo : il peso di quelle obbligazioni non cispa- 
venti; agi* infingardi soli pare incomportevole. Siamo di 
buona volontà , e scorgeremo in ciascun dovere una miste- 
riosa bellezza che e* inviterà ad amarlo ; sentiremo una po- 
tenza mirabile che aumenterà le nostre forze, a misnra che 
ascenderemo nell' àrdua via della virtù: troveremo che l'uo- 
mo è assai dappiù di quel che sembra essere, purché voglia, 
e voglia gagliardamente , attingere l' alto scopo della sua de- 
stinazione, — eh* è di purificarsi di tutte le vili tendenze, 
di coltivare nel massimo grado le ottime, d* elevarsi per tal 
guisa al possesso immortale d' Iddio. 

Ama la vita ; ma amala non per volgari piaceri e per mi- 
sere ambizioni. Amala per ciò che ha d*importante, di grande, 
di divino! Amala, perchè é palestra del merito, cara all'On- 
nipotente, gloriosa a lui , gloriosa e necessaria a noi! Amala 
ad onta de* suoi dolori, ed anzi pe*suoi dolori, giacché son 
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essi che la nobilitano; essi che fanno germogliare, crescere 
e fecondare nello spirito dell* uomo i generosi pensieri e le 
generose volontà. 

Questa vita cui tanta stima tu devi, sii memore esserti 
data per breve tempo. Non dissiparla in soverchi diverti- 
menti. Concedi soltanto ali* allegria ciò che vuoisi per la tua 
salute e pel conforto altrui. piuttosto Y allegria sia da te 
posta in prìncipal guisa nell* operare degnamente ; cioè nel 
servire con magnanima fratellanza a' tuoi simili , nei servire 
con filiale amore ed obbedienza a Dio. 

E finalmente amando così la vita, ptensa alla tomba che 
t'aspetta. Dissimularsi la necessità di morire è debolezza 
che scema lo zelo del bene. Non affretterai per tua colpa 
quel punto solenne; ma non volerlo, allontanare per viltà. 
Esponi i tuoi giorni per la salvezza altrui, s'è d*uopo, e mas- 
simamente per la salvezza della tua patria. Qualunque spe- 
cie di morte ti sia destinata, sii pronto a riceverla con di- 
gnitosa forza, ed a santificarla con tutta la sincerità e I* ener- 
gia della fede. 

Tutto ciò osservando, sarai uomo e cittadino, nel più 
sublime senso di queste parole; sarai giovevole alla società 
e renderai felice te stesso. 
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DAL GIORNALE IL CONCILIATORE. 



AVVEftTENZA DELL* EDITORE. 



È noto quanta e qual parte avesse il Conciliatore nella letteraria eman- 
cipazione e nel movimento politico, che inauguravano per l'Italia un'era novella 
sui primordi del presente secolo. Ed è noto egualmente di quanta efficace coo- 
perazione aiutasse quell' impresa il nostro Autore. Quindi crediamo superfluo 
esporre il concetto , che ci mosse a trascegliere in quel Giornale sì benemerito i 
più fra gli Articoli ch'egli veniva dettando in quel tempo. Fra i quali assegnammo 
il primo luogo a quelli che attengono alla Letteratura Drammatica, considerando 
come in questo campo principalmente si sviluppassero le nuove dottrine, che 
doveano conibattere e vinsero i pregiudizi dell' antica Scuola. Con accurata 
ricerca svolgendo le pagine del Conciliatore, ne traemmo poi gli altri Arti- 
coli di vario argomento ivi pubblicati dal Pellico , escludendo dalla nostra 
raccolta solo quei pochi che giudicammo di lieve o transitoria importanza , o 
che porgono non l' analisi critica , ma semplici estratti delle opere tolte ad 
esame. Finalmente non potemmo indurci a tralasciare due brevi Racconti ( il 
secondo dei quali rimasto interrotto forse per gli ostacoli onde cessava il Gior- 
nale), come quelli che nella loro semplicità flimmentano, a nostro avviso, le 
peculiari pitture di costumi e le morali e facili arguzie di Gaspare Gozzi : ma- 
niera di componimenti sempre gradita al Lettore discreto e gentile. Il Pubblico 
accoglierà di buon grado , noi lo speriamo , questi frammenti di Storia di 
un' epoca gloriosa della Letteratura Italiana , che ne parvero troppo a lungo 
dimenticati. 
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ARTICOLI 
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CRITICA DRAMBIATICA. 



Vera idea iella Tragedia di ViUario Alfieri, orna la 
eertanane critica dell avvocato Giavaimi Canmgmmi 
eaafutata dall'avvocato Gaetano Marre, profestore di 
diritto commerciale nella Reale Dnivertità di Genova. — 
GeooTa, 1817. 

6seltembrei818. 

É nota b dissertazioiie del ^;iior professore CarmigDani 
per rispondere al problema proposto dalI'AcGademia di Locca 
in questi termini: ÀMse^nare lo àile e le novità alili o perico- 
late che Vittorio Alfieri da Atti ha introdotto nella tragedia e 
nell'arie drammatUa. 

n problema stesso pani a taluni insussistente io una na- 
zione cbe prima d'Alfieri non eUe tragedie se non mediocri, 
esclusane la tanto Tanbfa Merope dei M affei , che dopo la Me- 
rape dell'Alfieri più non re^e sulle scene. Se in Francia 
fosse stato proposto di esaminare lo stile e le noiifà utili o 
pericolose efae Voltaire colla sua Enriade ha introdotto nel 
poema epico» si sarebbe detto ai Francesi : E dorè sono g|i 
altri Tostri poemi epici onde stabifire un confronto? che se 
mi rispondete, il patrimonio dell'antichità appartenere a tutti 
i popofi» e Toi essere in dritto di paragonare T Enriade al 
poema epico antico, io ri domanderò se Ylliade e VOdittea, 
che furono chiamati poemi epici, non differiscono infinita* 
mente 1* uno daD' altro ; e ri domanderò ancora, perchè at- 
tribuendo r Iliade e Y Odittea ad un solo autore , e perdonan- 
dogli di arer tatto questi poemi si dirersi fra loro, non Tegliate 
poi permettere ad on altro poeta, che rive in paesi e costumi 

ti 
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il SUO carattere originale ad onta che gli eruditi s'industrias- 
sero a cancellarlo. 

Cominciando dalla costruzione dell' edifizio, tutto fu dif- 
ferente. Un popolo intero sedeva spettatore delle rappresen- 
tazioni antiche » e il comune dei nostri teatri non contiene 
che poche centinaia di persone. Questa diversità è tutta a 
danno dei moderni, dice il signor Carmignani , il quale pre- 
tende, non so con qual fondamento, che quando lo spetta- 
tore stava un mezzo miglio distante dagli attori , e quando 
questi per esser veduti s' innalzavano su calzature colossali , 
r illusione era molto maggiore che non oggidì , in cui vedia- 
mo distintamente gli attori nella loro statura naturale , e con 
la faccia scoperta. Se non che forse il signor Carmignani 
avea ragione, ove si consideri quanto nuoca a' nostri teatri 
ti veder troppo dawicino le nonne che di spesso recitano da 
zitelle, gli sdentati che fanno da amanti , le occhiate sdegnose 
che gli ^isti e le Clitennestre scagliano al suggeritore » allor- 
ché non grida abbastanza forte, cioè quasi quanto loro. 

11 palco scenico antico essendo spaziosissimo rappre- 
sentava per la tragedia tre locali distinti e immutabilmente 
scoperti allo spettatore: una piazza pubblica, il peristilio dì 
un tempio, e l' ingresso di un palazzo. La sognata unità di 
luogo consìsteva in siffatta immutabilità di scena. 1 comme- 
dianti passando più o meno a diritta o a sinistra, una parte 
si sviluppava in casa, un' altra fuori di casa, e un'altra a pie 
degli altari. V è infatti li una gran differenza dal nostro mu- 
tar di scena ! E in vece dì cambiar di decorazioni , come usia- 
mo noi, facendo comparire e scomparire tele dipinte, quanto 
era più bello ed illusorio il veder succedersi l'azione ora da 
un lato , ora dall' altro , e rimanere sempre vóti i due terzi 
della scena ! 

Ma dacché gli eruditi non valsero a far preferire sifiatla 
costruzione di teatro a quella che i moderni avevano inven- 
tata , almeno fossero riusciti nel far sì che la tragedia nostra 
consistesse in un lungo coro salmodiante e soltanto accom- 
pagnato, come per intermedio, dalla rappresentanza di una 
breve e nudissima azione ! Né anche questo benefizio non ci 
ottennero, e la nostra Ira^cdu ^oml^Uò così poco alla greca» 
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€he non volle coro nessuno , e che della parte che gli anti- 
<sb\ aveano per secondaria, cioè dell* azione, ella fece la prin- 
cipale. 

Corneille , lo stesso gran Comeilie, il capo della scuola 

tragica francese (che si volle poi confondere colla greca) non 

adottò nemmeno per ombra i cori , e seguì il sistema spa- 

jgnuolo, sottoponendolo soltanto a leggi più severe, partico- 

^ larmente circa la semplicità dell'azione ; che delle altre unità 

egli non si prese grande pensiero. 

Bisogna pur confessare che tra il Cid di Corneille e la 
Nutnanzia di Cervantes v' è più somiglianza che non tra il 
Cid e qualunque tragedia greca, giacché quella tragedia fran- 
cese si recita e piace sui teatri di Spagna, mentre sugli stessi 
teatri nessuno oserebbe tentare di produrre nulla di greco. 

Se dunque i drammi tragici senza cori e non cantati, 
cpiali sono quelli di tutte le nazioni europee d' oggidì , sono 
un* invenzione affatto moderna, ed hanno conservato un ca- 
rattere diversissimo dalla tragedia antica , si domanda come 
sia possibile il misurarne i pregi paragonandoli a quella? 
Stravaganza poco minore sarebbe il giudicare delle incisioni 
di Longhi dalla loro rassomiglianza colle pitture del Giotto. 

Ma ai tempi di Corneille V erudizione essendo studio an- 
cora nuovo , ella era in tutto il vigore del suo fanatismo ; di- 
spoticamente dettava , e 1' Europa ignorante ne riveriva le 
leggi , benché non potesse discernere le giuste da quelle, se- 
guendo r espressione di Dante , 

Che faron come spade alle scritture 
In render torli li diritti volti. 

1 barbari settentrionali non aveano lasciato alcun monumento 
di gentilezza intellettuale ; la somma del sapere antico stava 
tutta , compresi i nostri libri sacri , in ciò che a noi aveano 
trasmesso le lingue greca e latina ; inevitabile era dunque 
che i popoli, consci della loro infanzia, sottomettessero il 
proprio parere ai volumi scritti in quelle lingue, fintanto che 
giunti a un grado di coltura maggiore di quella degli antichi 
potessero uscire di tutela , e crearsi giudici di questi. 

Air epoca di Corneille era decretato che tutto il buono 
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fosse greco o latino, e se avessimo avuti drammi applauditi, 
ma fatti alla lappona , ciò non di meno si sarebbe provato» 
che se erano buoni dovevano essere similissimi a quei di So- 
focle. Questa mania non era punto diversa da quella che re- 
gnava in Italia ai giorni del Tasso , ne' quali il comporre un 
bel poema era considerato per nulla se non vi si rinchiudeva 
un senso allegorico. Quel povero Torquato per brsi perdo- 
nare la sua divina Gerusalemme dovette sognare che Gof- 
fredo fosse r intelletto ; Rinaldo , Tancredi e gli altri grandi/ 
le varie potenze dell' anima ; ì soldati, il corpo; Armida e tutte 
le altre belle, tante tentazkùni iìabolicKe. 

Per un' egual tirannia dell' opinione , Gommile dovette 
fingere di comporre un teatro tragico sulla norma dei Greci ; 
e siccome le sue tragedie erano buone , convenne pur cre- 
derlo. Che imporla che qui la tragedia sia tutta azione, men- 
tre là era per la massima parte un coro? che importa che qua 
si declami, mentre là si cantava? É deciso dalle accademie 
che la cosa è identica ; dunque non v' ha più dubbio. Ha il 
vero si è che Comeille, uniformandosi al sistema teatrale mo- 
derno, si allontanò soltanto d'alcun poco dalla scuola spa- 
gnuola , pigliando a disegnare i suoi drammi sovra tele più 
regolari e meno ampie. Bacine e Voltaire si adattarono alle 
opinioni invalse presso gli eruditi, ma cercando d'essere 
meno assurdi procurarono di scoprir pure qualche somi- 
glianza fra la tragedia antica e la moderna. Bastò ai precetti- 
sti spagnuoli ed inglesi di trovarla nel genere eroico e hU- 
tuoso. 1 Francesi più sottili fissarono il punto di somiglianza 
nella semplicità d'azione, e quindi nelle unità. 

Siffatto era lo stato del teatro europeo, quando Alfieri si 
sentì spinto dal suo genio a dare una tragedia all' Italia. 

Egli narra nella sua Vita quanto negletti fossero stati i 
suoi studi, e come scendesse nell' aringo letterario con nes- 
sun' altra suppellettile quasi nell' intelletto fuorché il forte 
sentire. Egli quindi non poteva a meno di accogliere quella 
qualunque forma drammatica che i critici più rinomati avevano 
stabilito in Francia per la tragedia , giacché il teatro tragico 
francese era il solo conosciuto da noi , e giacché Alfieri stesso 
in /nghiilerra non avea pwi\Vo ta^dvUlo sovra Shakespeare. 
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Trovali su oid pienamente d' accordo coi francesi i cri- 
tici italiani , egli non cercò se le loro leggi fossero sanamente 
desunte dal teatro greco ; ma bensì coli' altezza del suo inge- 
gno vide che erano male osservate non solamente nell'ardito 
Corneille, ma anche in Racine e Voltaire. — Poiché mi piace 
di sottopormi alle vostre leggi, disse il fiero Astigiano, vi prò- 
vero che nessuno più di me saprà onorare un giogo che stimo 
lodevole, niun altro migliore conoscendone e volendovene put 
uno. La tragedia deve essere semplice ? ebbene, proscriviamo i 
vostri confidenti, scemiamo gli episodi, riduciamo il tutto allo 
sviluppamento d' un nodo. Se con maggiori ceppi che non eb» 
bero, io emulerò i vostri grandi, converrà di certo che mi diate 
il posto d* onore fra essi. 

Sotto questo punto di vista il signor Carmignani non ha 
nessuna ragione plausibile onde posporre Alfieri ai tragici 
francesi. La forza tragica è in Alfieri, se non in generale su- 
periore, pari alla loro, ed egli ha il metito innegabile di aver 
meno di quelli deviato dal sistema concordemente ricevuto. 

Non perciò Alfieri più che Voltaire mi sembra parago- 
nabile ai Greci. NèTuno né l'altro avrebbero poste in iscena 
le furie infernali, o, per conformità, i nostri diavoli; e nò 
r uno né V altro avrebbero, — come nell' Alceste d' Euripide, 
tanto applaudita dai Greci, — rappresentato un figlio amma- 
lato che ingiuria suo padre, perché questi non offre agli Dei 
la propria vita onde liberare il figlio da morte. 

Quindi la discussione da tenersi relativamente ad Alfieri 
non é : Quali sieno le novità utili o pericolose che Vittorio Al- 
fieri ha introdotto nella tragedia: né se egli si assomigli a* greci 
più meno de* tragici francesi. Bensì potrebbe ricercarsi : Se 
il sistema tragico francese, perfezionato da Alfieri, sia il più 
il meno convenevole per tratiare drammaticamente quelle 
azioni eroiche che importa alle nazioni attuali di celebrare. 

Siffalta discussione condurrebbe a quest* altra : Quali 
sono le azioni eroiche che più importa ali* Italia di celebrare ? 
le patrie o le straniere? le mitologiche o le storiche? le antì" 
chissime o le meno remote dal nostro secolo ? 

Ma quest'argomento ci porterebbe fuori di vìa, e sentiamo 
che assai ci siamo già allontanati dall' opera del signor Marre. 



384 ABTICOLI DI GAITIGA MtAMMATICl. 

per la difesa dell'equità. Contemporanea quasi al Cajo Gracco 
egli fece colla tragedia di Fén&on una nuova protesta contro 
i delitti di quei tempi. Ho creduto ^ diceva egli, che in qw^i 
§iorn% tempèitoiit in cui i tnalvagi dUadini predicano impune- 
mente la rapina e la strage , fosse più che opportuno di far 
fidire nel teatro qtwUa voce delV umanità che rimbomba sem- 
pre nel cuore degli uomini radunati. La bellezza di quelle 
tragedie, l'armonia de' loro versi, l'elevazione de' loro con- 
cetti strascinavano il suffragio della moltitudine. Cbénier , 
quantunque circondato sempre da pericoli, sentiva d' eserci- 
tare colla sua Ceima una specie d' impero, e anelava a servirsi 
ad Gfgni costo di quest' impero pel benefizio della sua patria. 
In Timoleone^ tragedia composta nel 1794, la decem virale 
tirannide allora regnante si trovò ritratta così al vero ch'ella 
se ne spaventò ; tutti i manoscritti di quel poema furono to- 
sto sequestrati ed arsi ; una sola copia sfuggì a quelle ricer- 
die inquisitoriali. 

1 tempi mutarono, ma Cbénier non mutò ; lo attestano 
le sue tragedie di Ciro e di Filippo IL Nessuna delle opere 
di Cbénier ottenne più il permesso d' essere rappresentata in 
Francia sotto il r^ime imperiale. Egli non abbandonò tutta- 
via la speranza d' influire col mezzo della letteratura a prò 
della ragione ; nella sua tragedia di Tiberio disegnò coi tratti 
più veri r uomo di cui tutti guardavano 1* immagine veneran- 
dola tremando. In molte altre composizioni poeticbe e di- 
scorsi in prosa egli attestò i suoi impreteribili principìi. La 
sua Epistola a Volfaire è uno dei poemi che, dal 1800 in poi, 
sono stati accolti in Francia con maggiore applauso : essa 
fruttò air autore un decreto di destituzione, e un infmità di 
mercenarie invettive in tutti i fogli periodici ; ma queste, co- 
me sempre avviene delle persecuzioni , non diedero fuorché 
un più vivo risalto al perseguitato. É da notarsi che la po- 
vertà amareggiò quasi t^tti i suoi giorni ; egli non credeva 
però cbe l' amor degli agi autorizzasse mai il letterato a com- 
prarli colla menzogna. — Cbénier nato a Costantinopoli morì 
a Parigi all'età di 46 anni, nei primi giorni del 1811. 

Fra le sue produzioni teatrali quelle cbe faranno vera- 
mente epoca nella letteratura francese sono quelle di ai^o- 
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roento moderno, Filippo Ih Arrigo Vili, Carlo IX, Fénélon 
e Oiovanni Calai; ma principalmente le tre ultime che ricor- 
dano aTYenimenti naiionali. In qualche altro artìcolo ci pro- 
poniamo di dar notiaia di queste cinque tragedie. ^ 



Philippe li, tragèdie de Marie Joeeph Chémer. — TIMire de 
Chénier. — Paris, 1818. 

4 aprile 1819. 

Al vedere si spesso riprodotti sui nostri teatri gli Atridi, 
i figli d' Edipo, e siffatti favolosi mostri dell' antichità, si di- 
rebbe che da molti secoli non vi sono pia mostri fra gli uo- 
mini. Così pur fosse I ma apransi gli annali di tutte le nazio- 
ni, e, senxa retrocedere di molte centinaia d*anni, vi si 
troveranno» a piacimento degli scrittori tragici, e delitti di 
stato, e delitti di famiglia, da formare soggetti di scena terri- 
bilissimi. Non si sa che cosa pretendano coloro che, volendo 
farci inorridire sui misfatti della tirannia, ci trasportano sem- 
pre nel regno della favola, o per lo meno in tempi che nulla 
più hanno di comune coi costumi d' oggidì. Spererebbero 
forse di farci riputare impossibili certi delitti nelle età che si 
avvicinano alla nostra? Ma poiché le storie non possono bru- 
ciarsi, perchè mai aduleremo i secoli poco remoti, per vitu- 
perare sopra tradizioni incerte i soli remotissimi? 

Per me, credo che se il passato è in generale più poe- 
tico del presente, per la r^one che il primo non circoscrive 
troppo dappresso l' immaginazione, non perciò si dee tenere 
il passato per tanto più poetico quanto sia più lontano. V è 
una lontananza di tempo alla quale l' immaginazione fa fatica 
di trasportarsi. La polvere de'nostri avi sarà quindi sempre più 
poetica per noi, che non la polvere degli avi di Priamo. £ poe- 
sia (àò che infiamma e commuove ; e ci commuovono assai più 
le ricordanze moderne che non le fanfaluche de' tempi incerti. 

L'Italia e Ja Germania possedevano entrambe una mira- 

' Nel Coneiliatùre non foroDO poi pubblicali so questi argomenll 
che i tre arUcoli da noi riprodoUi. {Nota dell'Editore.) 
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bile tragedia sovra la morte di don Carlos: la seena finneese 
non doveva andar priva più a luogo d'un soggetto al egregio. 
Come di eerti fatti dell' antichità che furono ripetutamente 
da diversi autori posti sulla scena, per la somma bellena del- 
r argomento, così avverrà di motti fatti degli annali moderni. 

Tutto concorre in Filippo II a percuotere fortemente la 
nostra fantasia. Oltre la morte di don Carlos, questo re, som- 
mamente tragediabile , ci richiama un' epoca delle più lumi- 
nose nella storia di questi ultimi secoli. Un nuovo mondo re- 
centemente scoperto : la prima monarchia dalla quale il tote 
non tramontasse mot : un imperatore della potenza e del ca* 
rattere di Carlo V: una riforma religiosa che minaccia tutta 
r Europa : la sanguinosa rivolta dei Belgi : il nascimento di 
uno spirito generale d' esame , e quindi, mercè della stampa 
che lo difTuse, la disistima in cui andarono precipitando, fino 
a' dì nostri senxa interruzione, tanti venerati idoli dell* anti- 
chità : tutta questa congerie d'idee presta un risalto grandis- 
simo al nome di Filippo II. 

Sembra nondimeno che Alfieri e Schiller abbiano ripa- 
tato troppo vile il carattere storico di Filippo. Entrambi gli 
diedero una grandezza ideale. Il primo ne fece il più perfetto 
degli scellerati, un Tiberio; il secondo gli suppose tutta 
quella altezza d'animo che parea dover avere in mezzo al 
suo dispotismo chi sedea sul più eccelso trono del mondo. 
Il Filippo di Schiller è un misto sublime di tutti gli estremi, 
un ambizioso di tutte le glorie, — perfino di quella di tolle- 
rare la verità, — e abborrendola e sofibcandola, ma più per 
gelosia di potere che per innata avversione. 

Cbénier, per discostarsi da' suoi predecessori, non so- 
lamente volle differire nell' orditura della tragedia , ma tentò 
di rappresentarci il Filippo con tutta la verità storica. L' as- 
sunto era pericoloso, ma 1' esito provò che le circostanze in 
cui vien posto questo personaggio, bastano per magnificarlo. 
Per quanto un personaggio sia volgare , schiavo della super- 
stizione, straniero ad ogni generosità , egli è sempre trage- 
diabile, quando comparisce circondato dai roghi dell' Inqui- 
sizione, che ardono ad ogni suo cenno. 

Dipingere a qual segno possa giungere l' odio d' un ti- 
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ranno, anche contro il proprio figlio, quando questi ha pregi 
brillanti che offuscano quelli del padre ; ecco tutto il concetto 
dell' inimitabile FiUppo d' Alfieri. Nulla di più semplice e di 
più terribile della condotta di questa tragedia ; v' è un noa 
m dtm di rapido e di misterioso cbe atterra 1* immaginazioiMi 
e ebe non ai trova in verun altro dramma, nò antico, né mo: 
demo. 

Schiller ebbe meno in mira la persona del tiranno» ohe 
tutto il sistema colossale di dispotismo a cui presiedeva il 
figlio di Carlo V. La sua tragedia di don Carlos è un immenso 
quadro in cui nulla di ciò che si riferisce al fondo del sog- 
getto è stato dimenticato. 

Ognuno sente che Cbénier, riproducendo in tutta la sua 
semplicità il concetto d'Alfieri, non avrebbe potulo che co- 
piarlo. Gli parve meno servile impresa quella di trasportare 
nelle proporzioni anguste del teatro tragico francese 1* idea 
romantica di Schiller ; assunto ardito infatti , se si considera 
che Chénier non voleva limitarsi a trarre in miniatura il 
poeta tedesco, come Ducis avea fatto di Sbakespear, ma 
bensì ad emendarlo, rifondendo tutta la composizione» e im- 
pressionandola di forte originalità. 

Il marchese di Posa, che è un carattere così luminoso 
nella tragedia di Schiller, non è punto riprodotto da Chénier. 
Don Carlos invece d' un eroe ha per amico , nella tragedia 
firaneese, il più perfido degli uomini, un uomo in cui ha 
sempre posto fin da' più teneri anni la sua fiducia, un vene- 
rabile vecchio che 1* Infante chiama col dolce nome di padre» 
un pusillanime che piange segretamente di rimorso, ma che 
compra col più vile tradimento la grazia di Filippo. Questo 
scellerato amico è molto più verisimile, in una corte com* era 
quella, che non il Perez d'Alfieri e il marchese di Posa di 
Schiller ; se non che questi due eroi mitigano collo spetta- 
colo della loro virtù l'orrore che desterebbe siffatta tragedia, 
mentre il personaggio qui inventato dal poeta francese ag- 
giunge alle altre tinte già nerissime del soggetto qualche cosa 
di così truce, di così desolante, che l'animo degli spettatori 
ne sente ribrezzo. 

Carlo non è per altro abbandonato da tutil;^^u^re i 
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nagnanìmo osa perorare per lui dinanzi a Filippo. La regina 
ateasa è quella che fa l' apologia del calunniato incinte, il eo- 
raggio che l' amore e la pureoa della eoactema danno ad 
Bliaabetta fa di questa amante un oaratlere aomraamenle 
poelioo. Lodiamo Gbénier, non soltanto per aver anche di- 
•agnato questo personaggio con tratti originali, ma per aver 
rappresentato in esso tutto l* eroismo dell* amore. 11 piìk gio- 
alo degli omaggi è qui reso al bel sesso. La donna quando 
ama è capace di qualunque energia a tvrore di un uomo op- 
presso. Niuna esaltasione è allora fuori di natura; mentre 
l'amicizia d'un uomo per un altro, o è fredda nei pericoli, o 
se non è tale vien tacciata di romanzesca. 

Il duca d*Alba è abbastanza tragico^per so steaao, per- 
chè tanto Chénier quanto Schiller lo ritraessero perfetta- 
mente dalla storia. Nella tragedia francese questo governa- 
tore del Brabante arriva a Madrid onde prevenire Filippo 
contro il conte d'Egmont» deputato degli Stati del Brabante, 
che viene a dimandar giustizia contro esso duca d'Alba. 11 
eente d' Egmont è un uomo che non ha sovra Carlo verna 
altro ascendente, fuorché quello che la ragione ha sovra gli 
animi retti. Egli tenta d'indurre l'Infante a recarsi alla ^la 
dei Belgi rivoltati, ma Elisabetta dissuade Carlo da questo 
passo che lo farebbe reo di fellonia. Nondimeno la proposi- 
zione del conte d' Egmont è dalle spie riferita a Filippe. 
Questi non vede piiì allora in Cario fuorché un ribelle, e do- 
manda consiglio al grande inquisitore. Questi lo rimprovera 
di non averlo ascoltato prima d' ora. 

PhiUppe, A h religion je fui loa)oort docllet 

Soos soD poavoir tnpréme abaissant mon pouvoir, 

J'ai d^inida tea droita. 
SpimoU.^ CétAt Totre devoir. 

Voua n'étea rien aana elle; un roi aage l'honore. 
Philippe. Je l'ai fait respecter; aujoard'bui je l'implore: 

Nos communs ennemia ont corrompa mea joura. 
Spimtdu, Dieu T^;ne anr lea roia: m^ites aoo aeconrsi 

Je conscia quel motif k aea pieda voua raoiènel 
Philippe. Roi, pere, ^poux... 
Spinola. L'iofaot et la reioe... 

Phiiippe. La reinef 

«CanttMl* 
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Philippe, 

Spinola. 

Philippe, 

Spinola, 

Philippe, 

tapinala, 

Philippe, 

Spinola, 

Philippe, 

Spinola. 

Philippe, 

Spinola, 

PhiÙppe, 

Spinola, 

Philippe, 

Spinola, 

Philippe. 

Sf^ola, 



Phaippe, 
Sjptnela, 



Philippe. 
Sjpinòla, 
Philippe, 
Spinola. 



Philippe, 
Spinola, 



Philippe, 



Avant d'oMT contre elle iniler mon eonmnix, 
Arnchei-la òvl moins da cesar de soo épova.. 
Laissoos Elisabeth: parloos d'an fib coapaUe. 
Dea nnnittrea da ciel l'adveraaire implacablef 
D'un pére et d'an monarqae il a trahi les loia. 
De Rome et de l'Église fl mifcoonalt les droita. 
Je demande ao eonseil, hélaal qae je redoate. 
Votre fila , ditea-Toaa, est coapaUeT 

Ah! aana doate. 
Yooa aves, par ee mot, proooaetf cootre lai. 
Qae fiiat-ilt 

Le punir. 

Et quand? 

Db aajoard*hui. 



Oetu oaitT 



CetU nnit. 



Maia un filai 

Un rebelle. 
Je balance. 

Abraham pins ferme et plas fidale. 
Prepara de aes mains le bùcher de son fils. 
Il ob^it \ Dieui mais Dieu n'a point permia 
Qu'an pere ait consommé cet afireaz sacrifice. 
Boi, poorquoi aondea-vous l'Àemelle Jastice? 
Dieu par son propre fils ne fut point d^sarm^j 
Ce sacrifice afireux , Dieu l'a bien consommé. 
Mais pour sauver le monde il choisit la victime. 
Tona, pour servir Dieu méme, et le venger du crime. 
Faut-il que la balance, inégale en voa maina, 
A dea poids différens pese ainsi les humainsT 
Brisea les échafands dressés dana la Belgique, 
Eteignes les bùchers qui couvrent le Mexiqae, 
Ou prouvea, en frappant un ennemi des Cieuz, 
Que tous les criminels sont ^aux a vos yeux. 
Et Rome.M 

Applaudirà. 

L*£arop«... 

Doit se taire. 
Qnand le Cid a parU, foulez auz pieds la terre. 
Que dis-je? attendres-vous avec tranquilliti 
Qu'un fila inceatueux, un aujet r^olté 
Vienne de ce palaia dàhonorer l'enceinteT 
Renverser lea lutek, bróler la cittf aainteT 
Israd eat aoomisj Levi combat pour vousf 
Jéhova vous protège et marche devant nona. 
Alloos. 

Fils de Jessé, rassembles vos cobortes; 
Le rebelle Abaalon d^k touche k voa portes. 
Et sor YoiaA do Seigneor Ikve on braa crimine]. 
Ma puiaaaoce repose ao sein de nÉtemeL — 

33* 
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Mes Gffaadt sont sfami — pisb ò'm» «U« m'aftUndre. — 
La reÌM *• rtnix, j'w besoio di Veolvìàtfi,,. 
Je ne pois nm r^<Hi4re avant cct catretico- 
^^mùla, Adiea. — M'oaUiei pat t9itp uoiqutt loitfiMi» 

Soumtttea-<voiui courbaa votre gnua^enr altiàrei 
Et qu'il n'tatea^ pas ««rnuirtr la poMsUsre* 
SouTant poar n««i ìMUmir^ at poor yenger aei droita, 
Sa foodra doit ImmW rar le ptdMi dm roisl 

La scena qui riferita basti p^r dare un sa^^io del vigore 
con cui l'intiera composizione è dialogati. Ab non ci esten- 
deremo maggiormente. Noi, nel far menzione di questa tersa 
tragedia che sovra la morte di don Carlos comparisce in Eu- 
ropa, non abbiamo voluto altro che attestare piante l' Italia, 
giustamente altera del suo Alfieri, sia nondimeno pronta am- 
miratrice di qualunque non indegno emulo possano le altre 
nazioni opporre al sommo tragico italiano. Alcw^i chine» ^ 
fra noi nati, si sd^pMino ogni volta ehe odono a parlare ifi 
letteratura straniera, persuasi che nulla v'ha d'ottimo fuor- 
ché ciò che è contenuto al di qua della gran muraglia. A noi 
sembrano non meno biasimevoli costoro, che quelli i quali 
tutto trovano pessimo ciò che non è sorto ai di là dell'Alpi. 
Onoriamo le vere glorie della nostra patria, come zelanti cit- 
tadini di essa ; ma onoriamo anche, come cittadini della in- 
tiera società umana , tutto ciò che di lodevole si opera o si 
scrive in qualsivoglia p^rte del globo. 



Henri Vili, tragèdie de Marie Jouflk Chénier. — Théàke da 
Chénier. — Paris, 1818. 

11 aprile 1819. 

Come Chénier trasportò sulla scena uno dei più bei sog- 
getti di tragedia che Alfieri avesse trattato, cesi auguriamo 
che V Arrigo Vili, una delle migliori produzioni di Chénier, 
possa divenire, per opera di qualche valente poeta, soggetto 
di tragedia italiana. 

Fra i tiranni che, nei secoli poco lontani da noi , lascia- 
rono alta fama in CtUto^a, km^o Vili d'Inghilterra occupa 



k 
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UBO dei f9tÈk più sepudeti. Egli emwlò in ardimento, in vi- 
giianxa e in inflettibile volontà i più nggnardefoli monarchi 
del auo tempo; e regnavano allora Carlo V e Francesco 1. 
Un personaggio di questa (alta non lascia nulla a desiderare 
al poeta tragico; non resta che a ritrario fedelmente dalla 
atoria. 

Prode e felioe in «oHe ()attaglie egli fu vincitore del ea« 
valier Bajardo ; sconfisse ed uccise Giacomo IV di Scozia ; 
prescrìsse condizioni umilianti a Lodovieo XII ; soffocò più 
volte la rìbellione nel suo regno. Egli possedeva, come dice 
Hume, tutti quei doni dfille anime lòrti i quali caratterizzano 
r «omo nato per pomaodare a' anni simili. Ninno entrava 
senza terrore in contesa con Arrigo, sapendosi che non se- 
deva e non perdonava mai. In ogni specie di gara egli era 
sempre pronto a perdere sé stesso o ad abbattere il nemico. 
Tale doveva infatti easere coliù che, dopo d'essersi dicbia* 
rato r avversario di Lutero e il campione del Vaticano, dopo 
di aver meritato da Leone X il titolo di di femore della fede, 
si dislaccava tutto in un (ratto daUa chiesa per una donna; 
colui che, per far divorzio da una moglie e collocarne una 
seconde sul trono, affrontava il biasimo di tutti i principi cat- 
tolici, r ira particolare di Carlo V, non meno formidabile di 
quella di Roma, e la disapprovazione de' suoi sudditi mede- 
simi sempre pronti alla rivolta ; colui che dopo avere scher- 
nito tanti riguardi umani in favore d'Anna Bolena, dopo 
averta innalzata al grado reale sovra mucchi di estinti, la 
mandava al supplizio, e sposava nel seguento giorno una 
tona moglie; colui che pusato in breve alle quarte nozze 
con Anna di Cleves, e poi alle quinte con Caterina Howard, 
ripudiava l' una e condannava V altra a morte, per prendere 
una seste moglie a cui già era destinate la scure quand'egli 
morì ; colui dàe^ calpestando ogni rappresentama dei popolo, 
dieava a un membro dei Comuni, il quale s'era opposto a un 
mgìo bill : dimMrd il mie bill è pastote, o li mrà trenca U 
tetto; colui finahnente che un istante prìma di morire pro- 
niMioiò questa confessione : Io nom he mai ricusato la vita 
d'akua uome ali* odio eMe, né i'efiore 4'aìenm doam otte mie 
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Degli atti tirannici d'Arrigo, Gbénier ledie la morte 
d'Anna Bolena. Siccome di tutte le mogli sacrificate da quel 
mostro Anna Bolena fu quella di cui l'elevazione e la caduta 
furono più romoroae, cosi ella doveva esaere preferita alle 
altre dal poeta drammatico. 

Dna fanciulla di prodigiosa bellezza, Giovanna Seimour, 
era atata eletta da Anna Bolena per damigella d'onore ; que- 
ata giovinetta attrasse gli occhi del monarca, e fu l' innocente 
cagione della perdita della regina. Non potendo Arrigo otte- 
nere una illegittima corrispondenza dalla fanciulla, risolve di 
brla regina, liberandosi dell' altra sposa ; e fa perciò calun* 
niare Anna d'infedeltà coniugale, onde punirla colla morte 
del delitto di non più piacergli. 

Qui comincia la tragedia del poeta francese. Un venera- 
bile vecchio, Cranmer, arcivescovo di Cantorbery, viene a 
LfOndra, all'annunzio che Anna è stata imprigionata; e ai 
reca da Giovanna onde scuotere la sua virtù, e far ch'ella, 
giovandosi del suo ascendente sopra il re, salvi l' infelice ca- 
lunniata. Cranmer doveva tutta la sua fortuna ad Anna, e la 
gratitudine Io spingeva a difendere la regina, non meno che 
la persuasione in cui era della innocenza di lei. e Se (^i, 
> die' egli, tutto è unito contro di essa, la sua rivale almeno 

• divenga il suo appoggio. Altri pieni di zelo servile lusin* 

• gberanno la vostra grandezza nascente: ma io conosco 

• poco il linguaggio delle corti ; non vengo qui per applao- 
I dire ai delitti, e abborro le massime dei sacerdoti stri- 
» scianti, f 

Giovanna, repugnante ad ogni idea di colpa, e com- 
mossa a favore della misera regina, promette di porre in uso 
ogni mezzo onde far rientrare in sé stesso il traviato monar- 
ca. — Arrigo comparisce, e Cranmer gli parla apertamente, 
ma indamo. Il buon vecchio si reca alla prigione della regi- 
na, e intanto Giovanna adopera tutta l' eloquenza della virtù 
per rimuovere Arrigo dall' amore eh' ei le dichiara : l' unica 
cosa ch'ella può ottenere si è, che il re oda il contenuto 
d'una lettera la quale la sua sposa gli scrive, e che conceda 
a quella sventurata la grazia di parlargli prima di venir con- 
dannata. 
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Nel second* atto il duca di Norfolk, complice di tutte le 
^rfidie d'Arrigo, ha con questo un colloquio che Est fremere. 
II duea di Norfolk era zio d* Anna Bolena, ma per conaervarai 
il favore del re avea consentito alla trama infernale ordita 
contro quella donna. Il re gli domanda se i famigli d'Anna 
che languono in prigione sono disposti a calunniarla piutto- 
sto che a morire, e Tutti, dice Norfolk, hanno pianto, ma 
tatti hanno obbedito. > Ma Norris era ritroso agli ordini in- 
fami d'Arrigo. Era Norris un cavaliere d'integro nome, che 
doveva attestare contro la regina, come rea d'adulterio. Ar- 
rigo manda il suo satellite a promettere qualunque cosa a 
Norris, perchè serva al suo signore. Anna Bolena introdotta 
da Cranmer riceve udienza dal tiranno. Questa scena è d' un 
effetto grande. Arrigo finge costantemente di crederla colpe- 
vole, ma i rimproveri delia propria coscienza e l' aspetto della 
innocente sua sposa lo fanno vacillare: si crederebbe ch'egli 
ala per cedere, quando, radunate invece tutte le sue forze, 
egli la respìnge rimandandola ai tribunali. Norfolk viene ad 
annunciare che Norris ha consentito, ma ch'egli chiede di 
parlare dinanzi alla regina , per confonderla e tOrle il corag- 
gio di difendersi. Arrigo vi consente. 

Nell'Atto terzo Anna è confortata da Cranmer; ella ri- 
ceve anche qualche speranza dalla sua rivale che viene a 
gettarsi ai piedi di lei onorandola come sovrana, e chiedendo 
di potere in presenza di essa riparlare ad Arrigo. La gene- 
rosa eloquenza della fanciulla non muove il duro cuore del 
tiranno. Norris è condotto dinanzi alla regina. Giovanna 
Seimour e Cranmer si sdegnano che costui abbia la viltà di 
calunniare l'innocenza, e vorrebbero impedirlo di parlare: 

NorrU. Voi conq>iaiigete la rcgiaa, o sacerdote t e voi pure, voi Giovanna I 
Ah ! ella conserva ancora degli amici in messo alla corte ! io non lo credeva. 

jirrigo. Abbastansa indugiasti ; parla. 

Nerris, Obbedisco, sire. Sto per affliggere alcuni cnori perversi, ma il mio 
WM ha più riguardi ad osservare. Ecco la verità semplice e sensa indulgenaa. 
Per quel seno che un giorno mi nutrì bambino, per quel Dio che gli uomini at- 
testano e che dall* alto del suo treno ode il mio giuro , per la sua santa inflessi- 
bile giustisia , la regina.... 

jtrrifio. Che ? 

Aorfo/i. Parla r 

Norris. hu regina è innocente. 
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La 8oq>resa che TÌen prodotta dall' inaspettata TÌriù di 
Norrìs, e il turbamento in cui ai trova il deluao tiranno, non 
potrebbero eaprìmersi meglio. Arrigo chiama Norria traditore, 
e lo minaccia di fiero caatigo. 

Ifarris, Ho detto la ynrìù. ; tono pronto a morire. Ho meritato la mia 
Mita» • iniqoo, fiaccU on di potei amartL Vidi atriiciare la taa eoirU, • ftrìaeiai 
io aMdeiimo. Or con gioia tocco queir istante ia c|à finiaeovo la fotatm • h 
diragnagUansa, in cui l' nomo schiavo si acipùata la saa liberta. Ad osta toat 
innami a to , io onoro la tna vittima ; to solo sei reo , tu che la condanni, tu, di 
cai l' aoioM» h pieno di frode, tv, che nella mia prigione ni facesti promettcae la 
vita, s' io voleva cooperare alla tua barbarie. QoeU'aaopio, per «»di t ftio , ■* km- 
poneva si vile delitto. 

Anna, Seimour, e Cranmer. Norfolk I 

NcrrU. Se mostrai , o perfidi , di corriipondere aDe vostre brame , fii per- 
ch' io volea smascherarvi prima di morire. Satellite fedele, e tu, re iisroce e geloso, 
v'ingannavate entrambi, giudicandomi secondo vm. Non pensavate che i-irtiMM 
esistere un cuore magnanimo. — Tutti impallidiscono, tutti tacciono all'udire 
ai nera colpa I Re , tu pare impallidisci ed abbassi ciglio. 

Arrigo» I carnefici puliranno la taa meas<^;Ba. 

Norris. Sotto i loro col^i oserò schernire la tua tirannia. Norlolk , mif^ 
rate ; io (ài l' amico d' un re. 

Arrigo, Prima che la sorte d'Anna ai decida, costai venga t<»to strascinato 
alsopplisio. 

Morris. Ah I respiro finaìmanta. Tu appaghi i mici voti. 

Arrigo. CheT 

Norris, E pronto il mio patibolo t Sono sUaco di vedertL 

Nel quarto atto Anna è in prigione ; Cranmer viene sin- 
ghiozzando a portarle la sentenza di morte.' La r^ina ottiene 
di abbracciare per l' ultima volta Elisabetta sua figlia. U co- 
raggio eroico con cui Anna si rassegna al suo destino, il dia* 
logo commoveutissimo che ha con sua figlia , e le preghiere 
che fa a Giovanna Seimour, perch' ella quando sarà saUta sul 
trono serva di madre alla misera orfana , e per ultimo la sua 
separazione da tutte le care persone onde si vede circondata, 
formano una successione di scene le piìll tenere, le più stra- 
zianti, che si possano immaginare. 

L'atto quinto ci rappresenta giunta al colmo 1* angoscia 
in cui sta Arrigo, sentendo i propri rimorsi, e vedendo le la- 
grime d' Elisabetta sua figlia, di Giovanna e di Cranmer. Egli 
più non resiste. — f Andate, o pontefice, correte, sospendete 
il supplizio, a — Cranmer vola, ma, un istante dopo, torna 
muto e disciolto in pianto. Anna non era più. 
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CluirleB IX, au la Saint^Barthélemy, tragèdie de Marie Joseph 
Chénter. — Théùtre de Chénier. — Paris, 1818. 

29 aprile 1819. 

Vi sono due specie distinte di tragedia : una che ha per 
iscopo paKioolarmente di dipingere una data passione uma- 
na, coli' intento di farla ammirare, abborrire o compiangere, 
e in questo caso il poeta tragico trae il suo soggetto da qua- 
lùnque storia favola , purché le circostanze in cui pone il 
suo soggetto sieno in natura. Vi sono allora certi soggetti che 
il poeta non potrebbe collocare in un' epoca moderna, e pei 
quali non solo è lecito, ma è forza eh' egli ricorra all'inven- 
sìone alle favole. Gli argomenti della Fedra, della Mirra e 
simili, non sarebbero sopportati dal pubblico d'oggidì se non 
fossero tratti da tradizioni favolose. I deliri del cuore umano 
sono infiniti ; noi conveniamo che le più riprovate passioni 
sono in natura; se credessimo impossibile il disordine di 
mente che strascina Mirra alla disperazione , lo spettacolo di 
questa insana fanciulla non commoverebbe nessuno ; non è 
all'odiò d'una divinità che attribuiamo lo stato di Mirra, non 
è al destino, ma è all' ordine delle cose, il quale terribile 
quanto il destino condanna certi innocenti individui alle più 
compassionevoli malattie. E come lo studio dell' uomo è ciò 
che più di tutto c'interessa sulla terra, così non è maravi- 
glia se troviamo spesso un piacere nell' intenerirci o fremere 
sulle più strane ed orribili passioni. Ma alcune di queste of- 
fendono talmente i nostri costumi, che il poeta per dipingerle 
deve coprirle d* un tal velo, che lo spettatore scorgendole 
possa consolarsi dubitando della loro verità. 

La seconda specie di tragedia è quella che non ha 
astrattamente in mira una passione , ma che ai propone di ri- 
trarre agli occhi dei posteri alcun grande quadro della storia. 
Alla prima specie soltanto mi sembra che possa applicarsi il 
precetto dì conservare sempre uniformi i caratteri d' ogni 
personaggio, essendo là ogni personaggio quasi il tipo ideale 
d' un carattere, quasi un' immagine allegorica della passione 
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che ai ruoì dipingerà. Nella specie invece di tragedia che 
Ghiameremo iiorica I*uomo che in una circostanEa è apparso 
forte, può col mutarsi di questa circostanu condursi con de- 
bolessa ; se questa mutazione è tratta dalla verità del fette, il 
poeta non è tenuto ad alterare il btto per osservare il pre- 
cetto surriferito ; egli anzi con questa cieca osservanza nuo- 
cerebbe air effetto. Supponiamo che fosse tragediabile la 
guerra di Federigo Barbarossa contro i Lombardi. Il poeta 
che dopo avere dipinto questo principe vittorioso in tutta 
r ebbreoa della insolenza» come il più intrepido dei eonqut- 
atalori, insultando alle rovine della distrutta Mibno, lo rap- 
presentasse quindi, alla fine del dramma, fuggiasco per le 
Alpi 9 avvilito dalla sconfitta, tremante ad ogni perieolo, di- 
venuto insomma volgare e premuroso più della vita che della 
gloria» ben lungi questo poeta dall' esaere reprensibile » egli 
urebbe tanto più lodevole quanto più aegnala rendesse h 
mutazione di carattere operatasi in Federigo eoi mutarsi le 
circostanze. 

Molte altre osservszioni mi eadreU)e qui in acconcio di 
&re intomo alla diversità delle leggi con cui si hanno a com- 
porre le tragedie della prima e della seconde specie indicate. 
Ha per non uscire dal divisamento propostomi di parlare del 
Carlo IX di Chénier, soggiungerò soltanto che sebbene le 
tragedie della prima specie possano anche essere somma- 
mente efficaci per ispirare l' amore della virtù e la compas- 
sione che meritano le umane sciagure, nondimeno la più 
istruttiva, la più efficace, la più filosofica delle tragedie ci 
sembra essere la storica; e per istorìca non intendiamo quella 
che ci rammenta senza prò alcuni fatti d'antichissimi annali, 
ma quella che ci parla sovra tutto de' nostri avi, delle nostre 
glorie nazionali o dei memorabili delitti onde queste furono 
contaminate. Vera istruzione si è dessa. Il volgo che non ha 
tempo di leggere impara ivi i fasti paterni, e gì' ingegni pen- 
santi essendo dallo spettacolo d' un' azione più fortemente 
scossi che dalla lettura d'un libro, raffinano le loro medita- 
zioni sulle vicende de' mortali , e ne derivano maggior giu- 
stezza di critica ed energia di sentimento nella sociale con- 
dotu. 
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Secondo noi è merito sommo in Chénier l' aver conce- 
pita l'idea d'una tragedia nazionale come è quella di Carlo IX; 
la maestria con cui Y ba eseguita corrisponde perfettamente 
alla sublimità del concetto. Questo poeta francese fu felice 
nella scelta degli argomenti; sempre i più luminosi caratteri 
si presentarono nei personaggi di cui assumea la pittura. 

Carlo IX, salito in trono ali' età d'undici anni, palesava 
fin d' allora una tale inclinazione per le battaglie , che facea 
presagire quanto poco sarebbe avaro di sangue. A 17 anni, 
pianando contro gli Ugonotti , egli traversava la Francia dai 
Pirenei sino a Parigi, dicendo al corpo di Svizzeri cbe lo se- 
guiva: Combattiamo 9tno alV estremo; voglio morire re e libero 
in mezzo a voi piuttosto che essere prigione. Con sì magnani- 
mo coraggio egli , malgrado la sua violenza , sarebbe stato un 
eroe, se 1* educazione ricevuta da Caterina sua madre, e dal 
maresciallo di Retz, non l'avesse reso bassamente astuto. — 
Che terribile carattere sia quello di Caterina de' Medici non 
occorre rammentarlo. Sublime è la prima comparsa eh' ella 
ia in questa tragedia quando venendo ad accogliere l'ammi- 
raglio Colignì , capo dei protestanti , coi quali i cattolici hanno 
fttto tregua , ella dice sotto voce al cardinale di Lorena : Lu- 
singhiamo i nostri nemici; non leggano nel nostro cuore; que- 
sto giorno vedrà la pace; la prossitna notte vedrà il loro ster- 
minio. Questa donna, sì padrona di sé stessa e del re suo 
figlio, sì artificiosa nel giustificare tutta la sua iniquità coi 
prìncipii del macchiavellismo , questa spaventevole eroina 
della perfidia, quantunque primeggi nella tragedia, è nondi- 
meno governata in certo modo da due animi forti della sua 
tempra : il duca di Guisa che ha tutta 1* energia d' un giovane 
ambizioso, e il cardinale di Lorena, che, maturo politico, 
finge sempre di dimenticare sé stesso allegando gi' interessi 
del cielo. 

A questi fermi caratteri si contrappongono quello di Co- 
lignì, del re di Navarra (che fu poi Enrico IV) e del cancel- 
liere de l'Hdpital; tutti e tre splendidi della più generosa 
virtù, con modificazioni che li diversificano distintamente 
uno dall' altro. Il vecchio Colignì è reso diffidente dalla spc- 
rienza delle sue lunghe sciagure. Enrico qui é ancora giovi- 



Jltoi mt già Mia ia lai t raya no k qualità oh» lo Acero 
d aèmf» ad tnmo di Francia. L'HOpilal è quelle che al- 
•perlDfB dell*aaaeBblea degli Stati, nel 1560, avea pariate 
MQ tanto Hk per rionire i due partiti che divideano la sua 
narione^ iaaielendo perchè ai aopprìmesaero i nomi odiosi di 
LntefMBt di Dgenotti, di Papisti, e non si ritenesse fuorché 
il IMBO fieternt di Cristiani. Egli cattolico diceva ai suoi : 
IMk 9 § m$m% dalbfMrfria, non vmtìtìmo (kUm§ • cui Giee- 
iuue rlayNSiri fn/inare in tempidiearrumneeinne mrMe 
$IÀn0l$ flc( Isapi firlKost dette rspuMItca. Ha i suoi sImvì 
pef rfee^giÉQgere le destre nemiche furono fani. I Francesi 
dM i' a ee w gea an e die il fuoco della discordia era soffiato 
dak n|^ eba voleva estinguere ogni loro virtù per me|^ 
Hnnnisggnra* 

Il pff iasa alto contiene la finta pace della corte coi pro- 
L Mei aeeondo, Caterina, il cardinale di Lonena e il 
dfeea di Maa combaUono l' animo riluttante di Cario ohe ri- 
CMS di alaiaainire col tradimento i nemici i quali hanno de- 
paite le aìini. BgK ha un colloquio con QoììgiA , la magnani- 
OHtà del quale lo empie di ammirasione e nello ateaao tempo 
d' invidia. Questo sentimento del mmto sommo del.sna av- 
venafìa umilia ed irrita l'orgoglioso monarca. Per non avere 
chi lo superi in grandezza si risolve a fiirio perire. 

nfi h» qnd fervido accealo (dice Carlo a sua mailre), ^pwIF accano èì vtridt 
ckt ^ iÉifOtteri BOB toiitano mai ; eppur acato an potere inviadliilc éb» dk»* 
Umm a mio nicci dai aooi discorsL Presso lai , questo oiore intimidito h coavinto 
tgmao , on bob pcnoaso. h* abitudine fa tutto ; io l' aborro sin dall' ■«fti^t» 

Cai» ina Tìffio mio , h la voce del cielo , la voce della {j^oria dia vi par- 
te ... Hi I oMMuenti sono carii fl giorno téfgp , il tempo prenc Anieii noi bob 
ti||inw|ianflieBto; il Tostro odio basta. 

lictrtUmMle. Dio parla; ciò basta. 

E qui si nominano le principali vittime che devono es- 
sere immolate. Guisa nomina anche il re di Navarra* 

floa mai I (ScUma Cario aiterrito.) 

CttUrùuu No, Guisa. 

Cmh* Pensate ch'^U h lo sposo di mia sordla. 

CtUtHtuL Ucciderlo , sarebbe uccidere mia figlia. 

Cm^o» La scbiatla di San Luigi sia almeno risparmiata. 

Guisa. Muoiano i protestanti, eccettuati i principi. — Dove ci rìnniremo? 

Caterina. Nel Louvre ; qus. 



ABTICOLI DI CBITICA DIUMMATIGA. 399 

// cardinale. V ora fatale ? 
Caterina. Mesta notte* 
Guisa {ad alta voce). Messa notte ! 
n cardinale. I capi 7 
Caterina. Guisa , voi , e i sacerdoti. 
// cardinale. Il segno ? 

Caterina, Un suono accelerato di campana annunzi la morte ai traditori 
Guisa. Le parole d' intelligenza T 
Caterina. Dio» Carlo e Medici. 

Guisa. Avremo qualche segno impresso sui nostri vestiti ? 
Caterina. La croce color di sangue. 
Ccwlo (nel massimo turbamento). Usciamo. 

Caterina {ai congiurati), ^elo e silenzio. Ritiratevi ; il re e grato al vo- 
stro valore. ~- (a Carlo) Non reprimerete mai quel segreto spavento ? 
Carlo. Ah 1 se io , io fossi proscritto , non avrei tanto terrore. 

Per giustificare 1* assassinio che si sta per commettere, si 
aduna un consiglio, dai quale il re cerca 1* approvazione d'un 
editto portante ai Francesi i' obbligo di professare il cattoli- 
cismo; chi non obbedirà ali* editto sarà reo di morte. Così si 
potrà dire air Europa che i protestanti uccisi nella notte di 
San Bartolomeo erano ribelli ali* editto del re. L'Hdpilal ri- 
cusa arditamente di firmare il perfido editto. Questo è il con- 
tenuto del terz*atto. 

Nel quarto, il re agitato dai rimorsi vuol ri vocare gli or- 
dini segreti che ha dato ai congiurati. 

Caterina. Gli ordini sono partiti per le provincie. 

Carlo. Chi li spedi ? Chi è il temerario ? 

Caterina. Io, io comandai tutto. Punite la vostra madre. 

Cirio. Gli ordini sono partiti ! Oh cielo I 

Caterina. Era d*uopo salvarvi. 

Carlo» Ah! m'avete perduto. 

A poco a poco , Caterina riacquista la fiducia di suo 
figlio. Colignì, i'Hòpital, e parecchi protestanti vengono a 
supplicare il re di spiegar loro che cosa signiGchino gli ar- 
mamenti misteriosi che veggono farsi per la città, e le voci 
spaventevoli che circolano d'una prossima strage. La regina 
e Carlo con nera scelleraggine dissipano tutti i loro sospetti 
adoprando le espressioni più lusinghiere. Rimasti soli i con- 
giurati, Caterina li arringa per l'ultima volta. La passione 
della vendetta li trasporta tutti. 
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Carlo. Poiché il cielo vendicatore ordina la vendetta degli ^mpi], poiché 
itraicina i loro passi neir abisso, poiché conviene opporre lo spergiuro allo 
spergiuro , poiché insomma si tratta della causa comune , della salute mia e del 
mio popolo , io più non ondeggio , la sorte é gettata. Versate il sangue, ferite. (La 
campana suona tre volle lentamente.) Cielo! che sento? Ah madre ! ^ 

Guisa. Regina , a voi s* aspetta il rendere saldo l' animo suo. Noi , bran- 
dendo la spada , giuriamo inginocchiati di vendicare Dio, lo Stato , il re , la Chiesa 
e noi. Scacciate , o re, quel vano spavento j e voi , pontefice , esortateci e benedite 
le nostre armi. 
(Xa campana suona tre volle, lentamente. — Guisa e gli altri cortigiani 

mettono un ginocchio a terra, incrocicchiando le loro spaile. Restano 

in qttella posizione durante il discorso del cardinale.) 

n cardinale. Io , umile figlio della Chiesa oltraggiata e dalle sue mani 
creato sacerdote del Dio vivente , posso interpretare le superne volontà. Se le 
anime vostre ardenti di zelo s' abbandonano totalmente all' interesse dei cieli , se 
portate nella strage un cuore religioso , voi compierete un' alta opera che i futuri 
secoli invidieranno alla nostra etk. Correte a servire il Dio delle genti; tutte le 
sue benedinoni io spargo sopra di voi. La sua giustizia che vi assegna qu^giù 
le vostre vittime , spezzerà nel cielo la catena de' vostri delitti. Per colui che 
m' ispira , vi saranno tutti rimessi. Sguainato é il suo brando contro i suoi ne- 
mici. La Chiesa, imprimendomi un incancellabile segno , proibì alla mia destra di 
bagnarsi di sangue , ma seguirò i vostri passi (mostrando ed agitando un cro- 
cifisso). E con Dio nelle mani guiderò i vostri colpi. Oh tribù di Levi, tribù 
santa , immortale , una seconda volta il Dio geloso ti chiama. Ite voi , copritevi 
santamente del sangue de' rei ; se in questa impresa alcuno di voi perisce , Dio gli 
promette la palma del martirio. 

{La campana sttona a stormo sino aliarne dell* atto.) 

Carlo. Un' eroica fiamma accende il mio cuore. Accetta , sommo Dio , il 
sangue che or ti si versa. 

Caterina. Egli riceve il tuo omaggio , figlio mio. Vieni , e da questi luoghi 
presiedi alla strage. 

Guisa. Seguitemi , guerrieri. Corriamo alle case di Colignì. 

// cardinale. E il nemico del trono, l' artefice della colpa. 

Guisa. Egli sarà la prima vittima. 

Il cardinale. Tutti i protestanti sieno in folla immolati. 

Guisa. Perisca la loro credenza. 

Il cardinale. E domani la Francia , cattolica e felice , benedica i giorni d' un 
re amato dal cielo , e il salutare decreto dalle nostre mani eseguito. 

La fine di questo quarto atto è sì tragica , che sembra 
non poter più il dramma continuare se non scemando d* in- 
teresse. E vero che in certo modo l'azione è compiuta. Sì sa 
che Colignì e tutta la sua setta perisce. Ma non perciò lo 
spettatore che partisse alla fine del quart* atto , se n' andrebbe 
pago del dramma. Il cuore s' è affezionato a Colignì ; si ha 
bisogno di seguire fino ali* ultimo il destino di queir infelice. 
L' Hópital è quello che Vx^iw^ ^n^\^^\^\^ ^we lacrime di de- 
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solazione nel seno del re di Navarra, raccontandogli la morte 
del loro vecchio amico. — .... « 11 fanciullo stesso truci- 
dato sopra il seno della sua madre.... gli sposi nelle brac- 
cia delle loro mogli.... Questi gettati nelle fiamme; quelli 
precipitati dai tetti ; altri fuggendo la morte nelle onde della 
Senna trovavano la morte nella riva opposta. Ma già gli assas- 
sini penetrano nell' umil casa di Colignì. Sulle insanguinate 
scalei suoi servi periscono, isospiri dei moribondi vanno 
sino a lui. Egli riconosce la voce del giovine Telignì che gri- 
da: io muoio, salvate i giorni di mio zio. Egli si alza ; i feroci 
masnadieri lo cercano per ogni dove. L* eroe apre tutte le 
porte; à gran passi s'inoltra ali* incontro dei pugnali; iner- 
me, ma pili coraggioso che nelle battaglie ; solo, ma circon- 
dato da sessant* anni di gloria. AH' aspetto di quella fronte 
tante volte vittoriosa , pieni di santa riverenza , i tremanti sa- 
telliti si prostrano piangendo dinanzi ai suoi canuti capelli ; 
gettano via i loro ferri grondanti. Ma Berne giunge, e loro 
rende il coraggio del delitto. Sotto tanti uccisori, spira il 
grand' uomo chiamando Carlo. » — Il re di Navarra , furi- 
bondo contro i traditori , non serba più alcun riguardo verso 
Caterina e suo figlio. Egli predice loro Y esecrazione di tutti 
i popoli , e una pronta morte al re. Questi, turbato dal delitto 
commesso e dalle parole d'Enrico, perde la ragione, e respinge 
con orrore sua madre , la quale s' affanna per richiamare in 
lui la pace del cuore. 

Recheremo qui nella lingua originale i versi che Chénier 
pone in bocca di Carlo e coi quali termina il dramma. 

Ne marchez pas; tremblex. — 

Pour qui ces glaivcs nus? quels sont vos adversaires ? 

Voos courez immoler , qui ? — vos amis ! vos frères ! 

Arrétes; je defcnds.... Mais que vois-je? inbumains! 

Quel meoTtre abominable ensanglante vos mainsl 

Moi-méme.... Ah! qu'ai-je fait? Cruci, ingrat, perfide, 

Parjure a mes sermcns, sacrilège, homicide, 

J'ai des plus vils tyrans réuni les forfaits, 

Et je suis tout couvert du saug de mes sujets. 

Ces lieux en sont baigncs; sous ces portiques sombres 

Des malheureux proscrits je vois errer les ombrest 

Un^ invisible main s*appes'Dtit su mei. — 

Dieu I — quel sj^ectre hideux redouble mon effroi I — 
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C'eit imi i'entends sa voix terrìble et meoafantet 
CoUgny ! -^ Voyes-vous celle téle sanglaote?..^ 
Loia de moi tette téle et ces (lanci entr'ouverts ! 
Il me suit, il me presse, il m'entraine aux enfers. 
Pardon, Dieu tout-paissant , Diea qui venge les crimes! 
Toi , Coligny 1 vous tous , vous , trop qhères victiraes , 
Pardon I — si vous ^ties t^moins de mes douleurs , 
A votre meiirlrier vous donneriec des pleurs. 
Des cruels ont instruit ma bouche ìl l'imposture; 
Leur voix a dans mon ame ^touflfé la nature; 
J'ai trahi la patrie, et rhonneur, et les lois: 
Le Ciel en me frappanl donne un exemple aux rois I 

La storia ci narra infatti che dopo la barbarie da lui 
pemiessa contro i protestanti egli parve tutto cangiato. 11 
suo sangue trapelava a traverso i pori della pelle ; e mdti 
considerarono questa spaventosa malattia come un effetto 
evidente della giustizia divina. Nulla potè risanarlo , e morì 
dne anni dopo il suo delitto , in età di 24 anni, /o non so, 
diceva egli poco prima di morire al suo chirurgo , non 90 che 
mi ria accaduto; mi pare, ria eh* io vegli o ch'io dorma, che 
mi ri affaccino sempre certi corpi trucidati, con volto minac- 
cioso e fumante di sangue, 

È notabile che questo tiranno, sebbene si dilettasse qual- 
che volta di trattare cogli uomini cólti , affettava di disprez- 
zarli: Bisogna trattare i buoni scrittori, diceva egli, come i 
buoni cavalli ; cibarli bene, E incerto se questo disprezzo fosse 
in lui destato dalla viltà dei letterati volgari che lo assedia- 
vano con lodi stomachevoli ; in questo caso egli avrebbe avuto 
ragione: ma alcuni vogliono che la coscienza del suo poco 
merito e delle sue colpe gli facesse abborrire tutti gì* ingegni 
che erano capaci di giudicarlo. 



Maria Stuarda, Tragedia di Schiller, recata per la prima 
volta dal tedesco in italiano da Pompeo Ferrarlo. — Mi- 
lano, 1819. 

8 luglio 1819. 

Le prime orme che Schiller impresse nella carriera tra- 
gica annunciarono una meule di robusta ed originalissima 
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tempra: ma niuno forse avrebbe presagito che 1* autore d*un 
dramma concepito con tanta intemperanza , quale si è quello 
dei Masnadieri y potesse un giorno con severa indagine stu- 
diare e scoprire le teorie vere dell' arte tragica , a s^no di 
scrivere quindi tragedie del più alto merito quali sono la 
Pulcella d' Orleans , la Maria Stuarda, ec. 

Schiller, come parecchi altri sommi, fu spinto quasi 
dalla prepotenza del suo genio a conseguire una gloria che 
forti ostacoli sembravano interdirgli , ma dai quali fu vieppiù 
stimolato a raggiungerla. Il dramma de Masnadieri , parto 
d' una gigantesca fantasia tuttora selvaggia, gli attrasse perse- 
cuzioni tali che lo costrinsero, per isfuggirle , a condannarsi 
air esiglio. — Non si può leggere senza un vivo interesse ciò 
eh* egli , a questo proposito , diceva di sé in un' opera perio- 
dica eh' esso pubblicava a Manhelm. 

e Io scrivo come cittadino del mondo (tali sono le sue 
parole). Non servo alcun principe ; perdei giovinetto la mia 
patria per iscambiarla col genere umano , che io malamente 
conosceva colla sola immaginazione. Uno stranissimo sbaglio 
della natura m' aveva condannato ad essere poeta facendomi 
nascere in una città quale è Wurtemberg. 

» La mia passione per la poesia offendeva, secondo ta- 
luni, le leggi dell'istituto in cui mi si dava educazione {la 
scuola militare del duca di Wurtemberg). Il mio entusiasmo 
lottò dieci anni interi contro uno stato pel quale il mio cuore 
non era temprato ; ma la passione per la poesia è terribile e 
divorante come il primo amore. Coloro che credevano di sof- 
focarla in me , l' hanno mantenuta ardente. 

» Per fuggir da un contratto fatto senza mio consenso, 
e del quale io gemea vittima , il mio cuore si smarriva in un 
mondo ideale , ignaro del mondo reale da cui era separato 
con legami di ferro e mura d' impenetrabili tenebre , ignaro 
degli uomini; — coloro che mi circondavano erano enti, che 
la natura da loro abbandonata più non riconosceva per opera 
sua. In quel circolo ristretto l' uomo vincolato nulla più aveva 
della sua grazia, della sua originalità, della sua audacia! — 
Non conoscendo i capi d' opera della creazione (giacché le 
porte di quell' istituto non s' aprono per le donne se noa 
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quando non interessano ancora , o quando hanno cessato 
d' interessare) ; non conoscendo il destino de' mortali, lenite 
pitture dovevano necessariamente non cogliere il mezzo fra 
l'angelo e il demonio, e produrre un mostro per buona sorte 
non esìstente. Non auguro al mio dramma dei Matnadien 
l'immortalità fuorché per eternare l'esempio d'un parto pro- 
dotto dall' impulso d' una mente gagliarda tenuta fra le cate- 
ne, situazione estranea alla possibilità di qualunque pregevole 
opera. 

» 11 paese ond' io nacqui sìa la mia scusa. Delie innu- 
merevoli colpe che furono imputate a quel dramma, una sola 
eade sovra di me ; è quella d'aver osato dipinger gli uomini 
due anni prima d' averne trovati. Ciò mi costò la mia fami- 
glia , la mia patria. — Nella età più fresca, quando la voce 
del gran numero è ancora quella che cagiona la nostra in- 
quietudine e determina i sentimenti e pensieri nostri ; quando 
uo giovane sente aumentare la vita nel bollente suo sangue, 
ogni volta che da' dolci sguardi è applaudito; quando mille 
presentimenti lusinghieri circondano l'anima sua esaltata, e 
gli traspare neli' avvenire una gloria immortale ; in quel- 
l'epoca, quand' io godeva dei primi elogi, non invero sperati 
né meritati , che dalle provincie più lontane venivano a se- 
durmi.... mi fu allora vietato di scrivere nella miapalrìa, 
sotto pena di carcere. Tulli sanno il partito risoluto eh' io 
presi. Taccio sul resto.... Ogni mia antica relazione è di- 
sciolta. Il pubblico solo è oggi il mio studio, il mio sovrano, 
il mio padre. Lui solo lo temo e rispetto. Un non so che di 
sublime s' impadronisce di me a quasi' idea : io non avrò per 
giudice che il cuore dell' uomo ! » 

La forza che vi è in queste espressioni mostra qual fosse 
l'anima di Schiller, e spiega come questo liberissimo uomo, 
sebbene dandosi quindi ai più profondi studi sovra i classici, 
sdegnasse di essere ligio alle regole che la pedanteria desunse 
stoltamente da questi. Le sane regole in ogni arte vanno sen- 
tite e trovate da per sé colla potenza dell' intelletto , e non 
ricevute ciecamente per tradizione. Tale era l'opinione di 
Schiller, e quindi risultò che in ciascuno de' suoi poemi egli 
pre calcasse una tvuon?i %Vt^d^. Nou solo non è vero che 
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per giungere al bello si debba porre servilmente il piede so* 
vra orme già segnate ; ma è anzi irrefragabile che ogni sog^ 
getto che un poeta assume a trattare deve essere condotto 
con leggi particolarmente proprie ; perchè se 1* ingegno urna* 
no, simile alla natura, nulla crea mai d' identico ad alcuna 
opera già esìstente , identiche non potranno mai essere le re* 
gole da seguirsi nelle diverse creazioni. 

Il lettore si rammenti l* analisi che il Conciliatore ha 
fatta della Pulcella d'OrléansMì tema di quella tragedia (qual 
Tavea concepito V autore) esigeva che ella fosse divisa in sei 
atti, e che vi campeggiasse splendidamente l* immaginazione 
più che la verità storica. Nel Wallenstein invece 1* indole 
deir argomento voleva eh' ei fosse divìso in un numero molto 
maggiore di atti, formanti bensì tre drammi^ ma un solo tutto, 
e che la storia vi fosse ritratta colla più grande verità. Que- 
st* ultima condizione era richiesta ancora nella Maria Stuarda^ 
e cinque atti bastavano per rappresentare tutti i quadri ibr* 
manti l* intiero dramma. 

Onde preparare i nostri lettori a seguirci nell'analisi che 
di questa tragedia daremo in un altro articolo, abbiamo cre- 
duto non inopportuno di far precedere questi brevi cenni. 
La conoscenza del carattere d'uno scrittore, e del sistema 
d' idee eh' ei s' è formato , influisce molto sul giudizio che^l- 
tri ne porta. Vi fu un tempo in cui non si esaminavano nel 
letterato se non le parole. Or per apprezzare secondo il giu- 
sto valore anche gli uomini insigni ; per sapere di qual loro 
precetto od esempio si debbano cercare con riverenza le ca- 
gioni ovvero sorriderne; per osare in qualche parte onorarli 
quasi d'adorazione, o in qualche parte guardarli con noncu- 
ranza, è comune sentimento che bisogni porre attenzione 
alle vicende che li educarono , ai motivi che loro fecero adot- 
tare rigettare una dottrina, e sovrattutto a parecchie delle 
loro doti mentali. Chiunque avverta che Schiller sortì dalla 
natura un ingegno vigorosissimo; ch'ei lo coltivò in molti 
rami del sapere, ma particolarmente nell'esame dell'arte 
poetica e delle ragioni filosofiche che la costituiscono ; eh' ei 

* L'articolo al quale accenna T A. fn dettato da nn altro collabo- 
ratore di quel Giornale. {Nota dell'Editore.) 
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Dopo le brevi speranie a cui eUa s' è qui abbandonata, 
eccole comparire il gran tesoriere Burieìgh che le viene ad 
annunciare la sentenza di morte pronunciata dai giudici con* 
tro di lei. Maria, stanca di soCfKre una sì lunga ingiustizia, 
vede quasi con giubbilo il fine de' suoi patimenti ; ma sfoga 
r animo suo disprezzando la regina die la condanna, e i vili 
satelliti che s* infamano con essa. 61' Inglesi secondo lei sono 
un popolo presso cui i santi nomi di virtù, di libertà, di ret- 
titudine, ascondono i germi più disonoranti di viào, d'ini- 
quità e di bassezza. « Questi nomi che voi vantate (dice eli?) 
» i quali devono annichilarmi del loro peso, i nomi delia no* 
» biltà britannica io li veggo figurare ben altrimenti nelb 
» storia di questo paese. Vedo questa eccelsa nobiltà, questo 

• imponente senato del regno, accarezzare, come schiavi del 

■ serraglio, i capricci dispotici del mio progenitore Enrico 

■ ottavo. Vedo la camera alta , non meno vile di queir altra 
F venale de' comuni, coniar leggi e rivocarle, sciogliere e 

• formare i maritaggi a un cenno del potente , oggi disere- 

• dare le reali figlie d' Inghilterra e inumarle col titolo di ha- 
» starde , per incoronarle poi domani regine. Vedo quest'il- 
» lustri pari con subita conversione cambiare sotto quattro 
f dominii quattro volte la fede , ec t li vergognose ri- 
tratto ch'ella fti del carattere servile ed ipocrita di coloro 
che compongono il governo inglese non irrita il dissimulato 
Burleigh. Partita Maria, egli si finge altamente sdegnato; 
ma le sue parole non sono per altro che per tentar di accen- 
dere il freddo animo del vecchio Paulet , e indurlo a rispar- 
miare ad Elisabetta 1* infamia dì essere conosciuta omicida 
della Stuarda. Burleigh ha ordine da Elisabetta di trovar 
modo d'avvelenare la prigioniera. É artificiosissimo il giro 
con cui r eloquente Burleigh cerca d' insinuare al severo ma 
onesto carceriere ciò che gli resta onde acquistare tutta la 
gratitudine della regina inglese. A poco a poco esprime chia- 
ramente la sua idea; e Paulet la rigetta con orrore, protestando 
che è bensì pronto a rimettere la Stuarda al carnefice quando 
i giudici lo mandino per decapitarla , ma che fuori delle vie 
della giustizia non permetterà mai che le si rechi il minimo 
danno. 
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L*atto secondo rappresenta il palazzo a Wesiminster. 
Elisabetta da gran tempo sollecitata a scegliersi uno sposo , 
non vuol mostrar di schernire i desiderii del suo popolo » e 
lascia quindi traspirare la possibilità eh' ella si decida a dar 
la mano al duca d* Ànjou. Invano però V ambasciatore fran- 
cese vorrebbe ottenere una risposta affermativa^ Elisabetta non 
porge che lusinghe. L'ambasciatore, animato nondimeno dalle 
buone accoglienze, s' attenta di dimandar grazia per Maria. 
A questi detti, la regina s'indispettisce e pone fine all'udien- 
za. — Rimasta sola co* suoi consiglieri, investiga la mente 
loro sovra il destino di Maria. Il pusillanime Leicester , tut- 
toché amante riamato di Maria, non osa fuorché debolmente 
riprovare la morte che le si appresta ; egli ostenta un grande 
zelo per la fama di Elisabetta , e dice che la potenza di que- 
sta è già abbastanza sicura, perchè non s' abbia a reputar ne- 
cessario un atto di severità che darebbe troppo rilievo al no- 
me disprezzato della Stuarda. Chi ardisce difendere quest'in- 
felice è lord Talbot, un venerando vecchio abborrìto dalla 
regina, ma eh' ella è costretta a rispettare pel sommo credito 
ch'egli ha nella nazione. Elisabetta vantandosi di non aver 
mai macchiato come donna il proprio onore, ecco come.il 
virtuoso cortigiano le rifonde : 

f A te fu scuola severa l' avversità. La vii^ non ti pre- 
» sentava alcun rìdente prospetto, tu non vedevi un trono 

■ in lontananza, bensì aperta a' tuoi piedi la tomba. Fu a 

■ Woodstook e nelle tenebre della torre che Dio t'educò per 

■ mezzo delle afQizioni al sommo de' doveri. Là non ti cer- 
» careno gli adulatori ; il tuo scurito non perturbato dal vano 

• strepito del mondo, apprese per tempo a racco|^iersie di' 

■ scendere in sé medesimo, ad apprezzare i veri beni di que^ 
» sta vita. — A quella sventurata non soccorreva alcun Dio. 

• Maria, fanciulla ancora, fu trapiantata in Francia, nella corte 

■ della vanità e della s(^onsigliata allegrezza. Jvi nella perpe- 
» tua ebbrezza de' tripudi ella non udì mai la voce austera 
» della verità ; essa ta abbagliata dallo splendore de' vizi? atra- 
» scinata dal torrente della corruzione. > 

Elisabetta sembra im^HOtosirsi considerando le circo- 
stanze che possono attenuare le colpe di Maria ; ma disgra- 
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ziattroente l'improTridoTalbot ricorda le doti della Scozzese, 
per le quali 1* invidiosa Elisabetta le è roagg^iormente nemica. 
Egli dice elle Maria ereditò lo sfuggevole patrimonio della bel- 
l^ua^ che le sne attrattive offUicavano quelle d'ogni altra 
donna, eh' ella non meno era resa superba dall' avvenenza delle 

forme the dal nascimento La regina d'Inghilterra a 

cui la natura aveva negata la bellezza , e che di nascimento 
era riputata bastarda, non sa più contenersi : interrompe fre- 
mendo il discorso di Talbot, lo biasima che nel suo petto se- 
nile le attrattive d' una sirena abbiano acceso una fiamma ri- 
dicola, e lascia a divedere tutta l'immensità dell'odio ch'ella 
cova contro Maria, e che vanamente si sforza di mascherare. 
— Nel seguito di quest'atto Elisabetta ha un colloquio con 
Mortimero, al quale dà l' incarico di avvelenare la Stuarda. 
Mortimero si abbocca quindi con Leicester, e gli rimette la 
lettera di Maria ; Leicester benché sempre tremante si lascia 
riscaldare dall' entusiasmo di Mortimero, promette di adope- 
rare ogni suo potere per salvare i giorni della donna ch'^ 
ama ; e induce poscia infatti Elisabetta a vedere Maria, spe- 
rando egli che la presenza di questa sventurata disarmi la 
collera della rivale. Le due regine non si sono mai mirate 
faccia a faccia. La meno bella ha sempre temuto divenire in 
confronto coli* altra. Ora però la maligna inglese si strugge 
dal desiderio di paragonare segretamente l* odiata donna a 
sé, e di trarre da questa vista o il coraggio di lasciarla vivere 
disprezzandola come inferiore, o il coraggio di farla morire 
riconoscendo la superiorità di colei. L'infinto Leicester con 
adulare l' altera regina e giurarie amore, vilipende la pretesa 
bellezza di Maria. « Proverei , die* egli , un estremo piacere 
» di vederti a fronte della rivale, se fosse possibile farlo in 
» segreto. Allora godresti per la prima volta d'una compiuta 

• vittoria. Vorrei che avesse il rossore di convincersi co* prò- 
» pri occhi , — e r invidia li ha penetranti , — di quanto la 

• sorpassi anche nella maestà delle forme, tu, a cui ella cede 

• di sì immenso tratto in ogni altra più nobile prerogativa. 
» — Essa chiede come un favore di vederti ; 1* ottenga come 
» castigo. 9 — Elisabetta s'arrende, e la visita di essa ha 
luogo neir atto seguente. 
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La scena è a Fotheringhay. Maria è fuori di sé dalla 
gioia all' aprirlesi le odiate mura del carcere. Le viene con- 
ceduto di passeggiare nel parco, ed ella ne ignora il perchè. 
Schiller fa qui parlare la Stuarda in versi lirici : un linguag- 
gio più poetico non disconviene infatti ad esprimere i tras- 
porti con cui dopo tanti anni di prigione Maria di nuovo può 
respirare un' aria aperta. Ella è quasi in un delirio di alle- 
grezza e di speranza; ma quando le vien detto che Elisabetta 
è venuta a caccia in questi contorni , e ohe si lasciare da lei 
vedere, un tremore invincibile s'impadronisce di lei : ella si 
pente di aver domandata questa visita; non trova in sé tanta 
virtù da sostenere lo sguardo d' una nemica da cui ha rice- 
vuto tanto male. I consigli di Talbot vengono ad unirsi a 
quelli della nutrice di Maria , ed ottengono che questa fireni 
il suo sdegno , e si umilii dinanzi alla donna che può tutto 
sovra dì lei. Maria si prostra a' piedi della regina inglese; ma 
traspare nelle sue preghiere l' odio che le ispira la presenza 
di colei. Elisabetta non le stende la mano, non rialza da terra 
la sventurata , le rimprovera duramente i suoi delitti : la bel- 
lezza di Maria è troppo splendente , onde Elisabetta non ai 
senta vieppiù irritata , vieppiù ansiosa d' immolare la sua ri- 
vale. Maria , provocata da acerbi insulti , risponde finalmente 
con tutta l'alterezza che le si addice; non il morire l'afQig- 
geva , ma il non poter mostrare il suo disprezzo alla più vile 
delle donne , a una usurpatrice di fama non meritata , a una 
bastarda , a una Messalina la quale imprecando farisaicamente 
alle altrui debolezze si abbandona a tutte le infamie eh' ella 
mal copre col manto dell'impostura. Il furore d'ambe le 
parti è air estremo. Elisabetta fugge; Hortimero che ha udito 
questo colloquio , accorre giubbilante per la confusione in cui 
ha veduta l' abborrita Elisabetta. Non essendovi più alcuna 
speranza di grazia per Maria , egli alla testa de' suoi seguaci 
verrà nella prossima notte ad assalire il castello e a rischiar 
tutto. Maria non vorrebbe che si versasse nuovo sangue per 
lei, ma Mortimero non ode più fuorché i consigli dell' amore 
disperato che lo invade, e ch'egli osa esprimere colle più 
forsennate dichiarazioni. Il cavalier Paulet, custode della pri- 
gione, interrompe questa scena, entrando spaventato, e nar- 
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rando che h regina d* Inghilterra è stata assalita da' congiu- 
rati stilla strada di Londra. Horlimero è sbalordito da questa 
notisia oh* egli teme non vera. Rimasto solo» ei viene rag- 
giunto da uno de' suoi fidi ohe lo incalu a fuggire. Tutto è 
perduto. Un congiurato investito datelo religioso, un barna- 
bita di Tolone, è quello ohe per liberare la chiesa di Dio ha 
vibrato il colpo contro Elisabetta; ma la sola veste fu pereos- 
aa; eTalbotha disarmato l' assassino. Mortimero ricusa di 
fuggire: « Voglio tentare un'altra volta di salvare Maria; ove 
• non mi riesca , possa io almeno venir composto nel suo 
■ feretrol t 

L' atto quarto è nel palazzo di Elisabetta. Fra le carte di 
Maria è stato trovato il principio d'una sua lettera a Leicester, 
la quale lo compromette gravissimamente. Mortimero è que- 
gli che viene ad avvertimelo. Leicester vedendosi perduto se 
non si salva con qualche straordinario artifizio, ha la viltà di 
cedere al più esecrando pensiero. Tutt' in un tratto chiama 
le guardie , fa arrestare il generoso giovane come autore d' una 
congiura, e corre ad Elisabetta, a cui fa credere ch'egli era 
in corrispondenza con Maria per indagare tutti i pensieri di 
essa, e ingrazia di che ha scoperta la trama ordita da Morti» 
mero. Questi, sdegnando di rìaccusare il vilissimo accusatore, 
e disperato nell' amore , e sollecito di non perire sotto le mani 
dei carnefici, — si svena ; e siffatto suicidio salva Leicester 
dai pericoli d' un confronto. Elisabetta, sollecitata dal feroce 
Burleigh e dal perfido Leicester medesimo, firma la sentenza 
di morte contro Maria. 

L' atto quinto rappresenta di nuovo il castello che serve 
di prigione alla Stuarda. La nutrice di essa vestita a bruno 
attende lagrimando a sigillare lettere e plichi. Il cavalier Pau- 
let, e un altro de* custodi, entrambi vestiti pure a bruno, en- 
trano seguiti da molti famigli carichi di vasellame d' oro e 
d'argento e altri oggetti di lusso appartenenti a Maria, e dei 
quali lesi concede di disporre nel suo testamento. Tutti sono 
nel più profondo silenzio. Essendo stato dato il permesso a 
Maria di rivedere per 1* ultima volta i suoi antichi servitori, 
Helvil , che fu già suo maggiordomo , ottiene di presentarsele. 
Varie persone che furono al servizio dell' infelice regina si 
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radunano per ascoltare le sue estreme parole. Ella entra , sa- 
kta pietosamente ciascuno degli astanti, li conforta, li bene- 
dice» li prega d'accettare i doni che loro fa nel suo test»- 
mento. « E se vi è a cuore la mia ultima preghiera (soggiunge 
• ella) , non rimanete in Inghilterra , affinchè il Bretone non 
» pasca il superbo suo cuore della vostra infelicità, non vegga 
» nella polvere coloro che mi hanno servita. » ^ Congedati 
tutti fuorché Helvil , Maria esprime il suo rammarico pel ri- 
fiuto che le è stato fatto di darle un confessore cattolico. 
Melvil le palesa eh' egli ha preso gli ordini sacri , e le .porge 
un* ostia che il medesimo sommo pontefice ha consacrata o 
le manda. Ella allora si prostra e si confessa rea di molt' odi« 
contro Elisabetta, e di colpevoli amori verso uomini che elli^ 
non doveva amare , come pure del più orrendo de' suoi de- 
litti, la morte del marito; ma si protesta innocente della 
colpa per cui viene condannata, cioè di tutte le trame ordite 
contro la vita di Elisabetta. Questa scena di novissimo ge- 
nere è un capo d'opera. Né si può per verun conto imputare 
a Schiller d'aver mancato al decoro ed al buon gusto avven- 
turando sul teatro la rappresentazione del più aij^usto fra gli 
atti di culto della chiesa romana: l'unione mistica del Dio 
che perdona col mortale colpevole che si pente ali* ora ddk 
morte. Nulla v' è in sé stesso di più poetico delle idee reli- 
giose, allorché sono chiamate naturalmente dal soggetto. 

Tanto coloro i quali temono che sia un profanarle po- 
nendole sul teatro, come coloro che se ne sdegnano, quasi 
si voglia mutare il palco scenico , che è una tribuna della 
filosofìa, in un pulpito di missionari, hanno, secondo noi, 
egualmente torto. Tutte le costumanze religiose formano una 
parte troppo ragguardevole della storia dell' uomo , perché il 
poeta non le riferisca ogni volta che un tratto della storia 
ch'egli dipinge venisse a non esser ben lume^iato senza di 
esse. E in quanto ai primi , cioè a quelli che si scandalizzano 
vedendo concorrere la religione allo sviluppo d' un dramma, 
si potrebbe dimandar loro perchè essi non si scandalizzino 

* 1 lettori potranno formarsi un'idea dell'atto patetico di questa 
scena di addio, ricbiamandosi al pensiero i congedi della Vettale nel- 
r ultimo atto di quel ballo di Vigano. 
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leggendo nel Tasso e in tanti altri poemi egregie descrìxioni 
de* riti cristiani. É forze più profana una rappresentasìone 
eseguita da parecchi attori, che non un poema letto solitaria- 
mente da un uomo ? Confessiamo di non saperne indovinare 
la ragione, tanto più quando vedesi che certi componimenti 
•aeri sono applauditi universalmente » e che niuno s' attenta 
di chiamare sacrilega, per esempio, la Pamone di Cri$to del 
Metastasio e tanti altri oratorii che veggiamo ogni tratto. 

É tempo una volta che si rinunzi a quelle reliquie di 
pregiudizio che i nostri pii bisavi ci hanno tramandate contro 
il teatro. Quando 1* ignoranza e il cattivo gusto riproducevano 
sul moderno teatro le oscenità dalla commedia greca e lati- 
na, allora gli uomini pii aveano ragione di screditare come 
contrarie alla morale, e quindi alla religione, le rappresenta- 
lioni drammatiche. Ha dacché 1* incivilimento ha purgata la 
scena dalle sozzure dell' antichità , dacché le madri di fami- 
glia e le loro figlie assistono senza arrossire a' nostri spetta- 
coli , su che cosa si fonderà ancora l' orrore che alcuni pre- 
tendono conservare contro la scena? 

Qualora le idee religiose non sieno poste in ridicolo, 
non vi può essere empietà introducendola in un dramma. E 
questo é il caso della scena surriferita di Schiller. — Non 
taceremo però che i riti quotidianamente veduti , esaltando 
poco r immaginazione presso di noi , Schiller forse avrebbe 
esitato alquanto prima di comporre quella scena, s'egli 
r avesse destinata a paesi cattolici. Ognuno sente quanto più 
poetiche debbano essere pei protestanti che per noi le pitture 
delle nostre auguste ceremonie religiose; chi ama le citazioni, 
e non si fida del semplice buon senso , vada a vedere Orazio, 
e troverà che la distanza di tempo o di luogo è molto propizia 
alla poesia. 

Ci si perdoni questa piccola digressione, e torniamo alla 
povera Stuarda. — Dopo un colloquio ch'ella ha con lord 
Burleigh, cui commette di portare il suo fraterno saluto e il 
suo perdono a Elisabetta , entra uno sceriffo con un bastone 
bianco in mano; dalle porte che sono aperte si vedono uomini 
armati di fuori. — Il distacco di Maria dalle persone che 
i' amano é dolorosissimo. S' vA^tvVrai in Leicester, e questo 
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colpo le è forse il più crudele. Ella finalmente passa nella 
sala del supplizio. Leicester, rimane solo, tormentato dsu ri- 
morsi ; egli vorrebbe ancora vederla , s' avvicina alla sala fu* 
nesta, un invincibile orrore ne lo respinge. Vorrebbe usciire 
di quella casa del terrore e della morte , ma la porta è chiusa. 
— e Come? É egli un Dio che mi lega su questo suolo? Ho 
■ d* ascoltare ciò che tremo di vedere? — La voce del de- 

> cane... l'ammonisce. — Essa lo interrompe. — Zitto! — 
» Innalza a Dio una preghiera con salda voce. — Si fa silen- 
» zio.... perfetto silenzio! Non sento che un gemere.... e le 
f donne piangere. — Le traggono le vesti. — Zitto ! lo stra- 

> scico dello sgabello! —S* inginocchia sul cuscino.... posa 
j» il capo.... » — 

Dopo le ultime parole pronunziate nel massimo orgasmo, 
e dopo un momento di pausa , Leicester è preso da un tre- 
mito convulsivo , e cade tramortito sul pavimento. Un sordo 
miscuglio di grida che si va lentamente propagando annunzia 
che l'esecuzione è compiuta. Frattanto si cangia la scena, e 
si vede Elisabetta nella sua camera , ansia di sapere se la sua 
rivale è perita, f Perchè mi prende questo spavento?... La 
j» tomba copre il mio timore: e chi oserà dire che fossi io? 
j» Non mi mancheranno lacrime da piangere l' estinta. » — 
Talbot viene a supplicare per Maria. Ella finge di consentire 
a un indugio e a nuovi esami ; ma ode che il segretario a cui 
la sentenza era stata rimessa 1' ha già fatta eseguire ; e prote- 
stando ch'ella gliel'avea soltanto rimessa per serbarla, in- 
veisce contro questo innocente ministro de' suoi comandi, e 
lo fa arrestare come reo d' aver varcato audacemente il limite 
de* suoi poteri. — Il giusto Talbot non è però illuso dall' ipo- 
crisia d'Elisabetta e rinunzia nelle mani di essa il sigillo che 
gli venne affidato per dodici anni. — Invano ella lo scon- 
giura di non abbandonarla. — • Perdona, die' egli, io sono 
» troppo vecchio , e questa mano è troppo irrigidita per met- 
j» tere il suggello alle nuove tue imprese, t — Elisabetta 
cerca di lord Leicester; essa rimane sbalordita udendo ch'ei 
s' è imbarcato per la Francia. — Così finisce la tragedia. 

La traduzione del signor Ferrano è fedele, e si l^e 
con piacere. Ci permetta egli nondimeno di rilevare, come 
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una piccola trascantexza , facile da emendarsi, il frequente 
uso ch'egli fa, interrogando, della voce cosa? invece di che? 
o eke cQ$a? Egli puòi^iustifioare, senza dubbio, quel suo 
modo , allegando alcune autorità ; ma basta che i migliori no- 
atri scrìttoci l'abbiano riprovato, perchè ci sembri di doverlo 
riprovare anche noi. Un altro rimprovero oseremo fare al va- 
lente traduttore , e si è di aver dato sensa motivo la desinenza 
italiana ad alcuni nomi stranieri che meglio è lasciar intatti 
per agevolare ai lettori i riscontri colla storia. Concediamo 
che invece di Somari si dica Stuarda^ giacché la celebrità di 
questo nome così da noi italianizzato renderebbe inopportuno 
un deviare dall' abitudine; ma perchè se il signor Ferrarlo ha 
detto Leicester, Talbot, Burleigh e non Leicestero , TalboUo, 
BurleigOf cangia poi egli i nomi di Paulet ed Auhépine in 
Paoletto ed AWa^pioa? Valgano, se non altro, queste lievi 
censure a dimostrare che nulla di grave abbiamo trovato da 
criticare in questa traduzione. 
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Della golHudine secondo ijtrincipii di Petrareae diZimmeT' 
mann. Lettere dei professor Giovanni Zuccaia. — Hibn 
no, 1818. Presso Paolo Emilio Giusti. 

20 seUembre 1818. 

Se un medico scrìve un libro sul tnaìrdi capo, diceva 
una signora, sarà senza dubbio per insegnare a fuggirlot 
Comprìamo dunque le lèftlere del signor Zuccaia sulla soli' 
indine; chi sa che non mi insegnino ad evitare questa orribi- 
lissima fra le calamità umane? -^E infatti questa signora sì* 
era avvezzata al continuo susurro di una turba- di adoratori, 
e ora — per depravazione dei tempi— sì -vedeva spesso eo^ 
stretta di ricorrere a qualche lettura onde sottrarsi al)a noia. 
— Possibile, scrìveva ellaialora ai suoi amioi , possibile che vt 
sia venuta la malinconia di starvene soli invoco di venire t- 
farmi la vostra solita corte f-^ 

Un suo vero amico ebbe pietà di lei, e lo rispose: 
Mia signora , voi siete in inganno. Io non me ne sto 
solo per malinconia, ma perchè ho perduta quella inquietii* 
dine giovanile che mi facea correre ad c^ni istante ai piedi 
delle belle. Rammento con dolcezza le ore che ho passato m 
vostri , ma più non oso importunarvi colla mia presenza , le^ 
mondo che v* affliggiate al mirarmi così cambiato da quel 
eh' io era una volta^ Difendetevi meglio che non ho btto io^ 
dagli oltraggi dell* età , e quando vi converrà cedere alla pre- 
potenza del destino, procurate di trovare nella solitudine 
quella felicilà che mal si cerca in gioventù nei romori d0l 
mondo. 




— A — cjMJgfateh toiiloiliiie? wrhmh iniiipfHilih 
sifoon. Xo, vflfiio I tffeie b Zacr ili , e te bd* uopo anche 
lo ZioiflienBaoB e U Pelnfca. Questi iiniiii0 tehttori piace- 
voli, ebe ai liberanooo di laolo pencolo. — 

PoforÌDo! EBe sm spofa 
tftff^f foaMMMO cveooBo cdo la 
nello ebalordini ineeanntenienle nel oMMido, aa bend lai- 
volta nel logi^irio» e nel ritirani in aè medesiau a rifleltefo 
sui propri dolori, o n quelli delle penooe che ci fiirooo 
eare, a rivolgere gli esempi dell' attrai virlo per i ji^b ei ia 
d* iflritarii , a aeditare longaoKnte una fiMtianatt anone, — • 
IbfBe anebe il aaerifieio ddb propria vita. 

Il libro ebe qoi annnnnaino non &eeva per quella à- 
goora , e noi ne avvertiamo i nostri lettori , affinchè colore 
che si amom%liano ad essa non s' incomodino per comprarlo.' 

Egli non insegna pnnlo ad evitare bsolitodine.maaBsi 
ad assaporarla con amoro. Marco Tullio, Orano, Tibullo, Pli- 
nio, Plutarco, Seneca, il Tasso, Monti, le signoro Bowdler e 
SlaSl, Goethe e Breme, ecco gli stravaganti ingegni dei quali, 
oUro al Petrarca e aDo Zinimermano, vengono qui ricordatele 
seotence, onde attestare b possibilità diana voluttuosa dol- 
eena d' animo neUa solitudine. 

Dopo avero adempito il nostro dovere nello sconsigliare 
le persone amabilmente dissipate dal l^ere questo libro, 
confesseremo però che egli può piacere a ehi non è che 
uomo sensitivo , appassionato per la virtù, e desideroso d* im- 
pressioni delicate nel cuore. 

Biasimeremo l'Autore di non aver fatto un grave trat- 
tato erudito su queste idee , piuttosto ebe svolgerle in tante 
lettere familiari , intelligibili è vero da tutti , e piene d' affetto, 
ma mancanti di unità , e non sempre eguali nello stile. Que- 
sti difetti impediscono che il letterato possa in coscienza lo- 
darle, benché non dubitiamo del favore che saranno per 
«vero presso molte altre classi stimabili di lettori. 
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Childe Harold*8 Ptlgrimage, eanio the fourth: by lordByrùn, 
Pellegrinaggio del Cbilde Harold, ' canto quarto : di lord 
Byron. — Londra, 1818. 

19 novembre 1818. 

Fra le poesie che hanno acquistato fama a lord Byron , 
la composizione che sembra essere dagl' Inglesi più riputata 
è il Chitde Harold, di cui l'Autore non avea pubblicato sinora 
fuorché tre canti. A compiere.il poema rimaneva un quarto 
canto j il quale recentemente è-corpparso alla luce. L'argo- 
mento di quest'ultimo essendo un pellegrinaggio di Childe' 
Harold in Italia, i nostri lettori italiani potranno gradire ohe 
se ne dia loro contezza. 

In una dedica al signor Hobhouse, lord Byron parlando 
della nostra nazione dice non poter altro so non ripetere que- 
sta bella sentenza d'uno de' nostri scrittori: — «.ilfi pare 
9 che in un paese ttttto poètitOt che vanta la lingua la più wh- 
■ bile ed insieme la più dolce , tutte tutte le vie diverse si 
» possono .tentare, e che, sinché la patria di Alfieri non ha 
» perdiitó l* antico valore, in tutte essa dovrebbe essere la 
» prima. "... 

j» E $tàto détto in qualche luogo da Alfieri che la piànta 
• uomo nasce più robusta in Italia che in qualunque altra terra, 
» — e che gli slessi atroci delitti che vi si commettono né sono 
» una prova. Senza aderire all'ultima frase, che rinchiude una . 
» dottrina pericolosa , la verità d^lla quale può essere conte- 
» stata, giacché gì' Italiani non sono per verun conto più fe- 
» roci dei loro vicini , diremo che fa d' uopo essere ostinata- 
» mente cieco per non essere colpito dalla straordinaria ca-. 
» pacità di questo popolo, dalla loro facilità d'imparare, dalla 

* L'appellazione.di Childe è tutta scozzese ed antica; ella si pre- 
metteva quasi titolo di nobiltà ai nomi de'guerrieri illustri ne' tempi 
della cavalleria. Benché oggi siffatto titolo sia in disuso, lord Byron 
l'adopera relativamente a un cavaliere che è supposto nostro coeta- 
neo; il linguaggio poetico giustifica questo anacronismo, come lo 
stesso Autore ne avverte nella sua prefazione al primo canto. 

s Vedi il discorso d'i Lodovico di Breme intorno all' ingiustizia 
di alcuni giudizi l( 
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9 rapidità del loro concepire, dal fuoco del loro ingegno, dal 
» loro sentimento della bellezza, e {in mezzo a tutti gli svan- 
9 taggi di ripetute rivoluzioni, di vane battaglie e di sciagu- 
j» ralissimi secoli) dal loro inestinguibile desiderio d' immor- 
f talità. E quando noi stessi , cavalcando intorno alle mura di 
» Roma, udimmo l'ingenuo lamento della canzone d^li agri- 
j» coltori: 

w Rom»! Roma! Roma! Roma! 
M Non è più cofifi' era prima ! 

■ non potemmo astenerci dal paragonare quésto funereo com- 
» pianto ai canti di giubilo che rimbombano ancora nelle ta- 
j» vernè di Londra sovra la strage del Moni Saint-Jean e 
» sovra i tradimenti commessi contro Genova, T Italia, b 
» Francia, il mondo, da uomini la condotta dei quali avete 

• smascherata egr^iamente in uaa vostra opera storica. — 

■ In quanto a me, 

M Non moverò mai corda 

» Ove la turba di me ciance assorda. 

j» Ciò che r Italia ha guadagnato per lo recente nieaco- 
» larsi delle nazioni, non giova ad Inglesi il domandarlo, 

• finché ad essi non è provato se l'Inghilterra tibbia acqui- 
» stato qualche cosa di più oltre un esercito permanente e 
» una sospensione dell' Habeas Corpus; a loro basti il guar- 
» dare in casa propria. Per quello che fecero al di fìiori, e 
1» principalmente nel mezzodì, certamente n* avranno il gttu 

■ derdone, e non tardi. » 

Childe Harold è un esule, il quale, dopo aver visitate e 
cantate altre parti d'Europa, scorre l'Italia. Lord Byron in 
questo, come in parecchi altri suoi poemi, ama di confon- 
dersi col suo eroe. 

Tradurremo in altri numeri del nostro giornale qualche 
squarcio di questo poema. 



3 gennaio 1819. 

Abbiamo accennato in un precedente articolo che il per- 
sonaggio che figura in questo poema è un viaggiatore Scoz- 
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zese, il quale, dopo aver.pellegrinato in altre parti d' Epropa, 
visita r Italia , e celebra tutto cìò.che questa penisola ha di mi* 
rabije o d* infelice. Egli comincia cantando Venezia: 

« Io mi fermai a Venezia, sul Ponte de' Sospiri; di qua 
» e di là un palazzo e una prigione; vidi fuor delle onde sor- 
» gere i suoi edifìzi come per colpo di magica verga. Mille 
» anni spandevano le loro iiebulpse ali intorno a me , é una 
» moribonda gloria sorrìdeva sovra quei tempi remoti, nei 
» quali molte suddite terre guardavano verso gli alali mar- 
1 morei leoni , dove Venezia sedeva in pompa , in trono sulle 
» cento sue isole. — Ella s'assomiglia a una Cibele marina, 
» uscita pur ora dall'oceano, ed innalzantesi colla sua tiara 
» di superbe torri a un* aerea distanza ,. con maestoso movi- 
» mento, regolatrice dell' acque e dei Loro poteri: e tale élla 
n fu; — le sue figlie avevano le loro doti dalle spoglie delle 
» nazioni , e l' inesauribile Oriente versava nel suo grembo 
« ogni sorta di gemme in fulgida, pioggia. Ella vestiva la 
» porpora, e i re invitati alle sue feste credevano quindi ac* 
* cresciuta la loro dignità. — Gli imperi cadono, le arti lan- 
» guiscono, — ma non muore la natura, e non obblia quanto 
•» Venezia un giorno le fu cara, Venezia la piacevole sede 
>» di tutta festività, il tripudio della terra, il carnevale del- 
» r halia. 

» Io r amai sin dalla mia infanzia; ella era per me 

» quasi una città del cuore, tutta magia , sorgente come co- 
» lonne d'acqua dal mare, soggiorno di gioia, ed emporio di 
» ricchezza. L'arte d'Ottway, diRadcliffe, di Schiller, diSha- 
» kespeare avevano stampata la sua immagine in me, e cosi 
» profondamente che, sebbene io abbia trovato Venezia co- 
» m' ella è, pur la vedo sempre simile a quella immagine. > 

Il pellegrino saluta quindi Arquà e le sacre ceneri del 
Petrarca, rammentandola delicatezza dei sentimenti di quel- 
r esimio cantore dell' amot'e. 

Di là move a Ferrara , dove in un beli' inno conjpiange 
le sventure sofferte da Torquato alla corte d'Alfonso, e l'im- 
prigionamento e la pretesa insania del gran vate. Dopo aver 
pregato pace all' ombra del Tasso , consacra alcuni brìllantis- 
sìmi versi all' Ariosto , eh' egli paragona al vivente Walter . 
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Scott, uno de* più immaginosi poeti reàiantici che abbia mai 
avuto 1* Inghilterra , e il quale divide con lord Byron gli ap- 
plausi attuali non solo della scuola romantica, ma di tutta 
quella nazione, compreso un partito che si chiama cburico, e 
che oppone Tomaso Campbell a Byron e a Scott. 

Non potendo accennare tutti i passi ammirabili che si 
trovano in questo quarto capto del Childe Harold^ diremo 
soltanto che il pellegrino nulla tralascia di quanto in Italia 
può essere soggetto di profonde considerazioni. 

A Firenze in questa guisa egli parla della chiesa dove 
riposano i quattro grandi, che Foscolo già celebrò con d su- 
blime poesia nel Carme dei Sepolcri : 

e Nel sacro recinto di Santa Croce giacciono tali ceneri 

che lo fanno più sacro, — tal polvere che è immortale 

Qui soilo le ossa di Michelangiolo e d'Alfieri, e del celeste 
Galileo colle sue sventure; qui la terra di Machiavelli ri- 
tornata dond' era sorta. Questi sono quattro spiriti, i quali, 
come gli elementi, potrebbero fare una nuova creazione. • 
Quindi il Childe Harold soggiunge: « Ma dove giacciono 
i tre Toscani, — Dante^ Petrarca, e 1* appena minore di lo- 
ro, il vate della prosa, quello spirito fecondo, quello delle 
Cento Novelle d*Amore?-— dove posarono le loro ossa, di- 
stinte dalla nostra creta comune in morte come in vita? Si 
sono esse ridotte in polvere senza che i marmi della loro 
patria nulla avessero a dire? Non vi furono cave che potes- 
sero fornir marmo da innalzar loro un busto? Non affida- 
rono essi la filiale loro terra alla patria? — Ingrata Firenze! ^ 
Dante dorme lungi, come Scipione, sepolto dal rimprove- 
rante lido. Le tue fazioni nelle loro guerre civili proscris- 

* A tutti è noto come il debito antico verso l'Aligliieri fosse poi 
sciolto dai Fiorentini. Sul ricco mausoleo che venne inalzato in Santa 
Croce si legge: e Onorate Valitssimo Poeta ; • — e la seguente iscri- 
zione: 

OAHTI ALIGHBBIO 

TUSCI 

HOHORARIUlf TUUULUM 

A UAJURIBUS TEB fBUSTBA DBCBBTUH 

AHNO MDCCCXXIX 

rCLlCtTBB BXCITABUMT. 

^ma dell' Edit.) 
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» sero il Poeta , di cui il nome per sempre adoreranno con 
> inutili rimorsi i figli de* tuoi figli. E anche la corona che 
» cinse la maestosa fronte di Petrarca fu di suolo straniero ; 
» il nascimento, la fama, il sepolcro di luì, sebbene te liar- 
» roghi, — non sono tuoi. Boccaccio lasciò pure la sua pol- 
» vere alla terra materna ; perchè dunque non -giace fra i 
» grandi di essa? perchè lion si pregano dolci e solenni re- 
» quiem sovra colui che formò' la lingua delle sirene , la to* 
B scana lingua ; quella musica per sé stessa , le voci della 
» quale sono canti ; quella poesia dell' umana favella? » 

Vorremmo seguire il Childe Harold a Roma, e ripetere 
le affettuose lodi eh' egli tributa a quella terra per tutto ciò 
ch'ella serba di grande, ma più assai per ciò che di grande 
ella fece , quand' era la maraviglia delV universo , il cenilo 
donde V incivilimento raggiava da tulle farti sovra il genere 
umano, la scuola se non di tutte le virtù, almeno di molte fra 
le più splendide, quali sono il valore, V amor patrio e V ambi- 
zione eroica della gloria. Ad ogni monumento in cui il nostro 
Poeta s' incontra, ad ogni alta rimembranza storica, egli esprì- 
me or la sua riverenza verso Roma, or il suo dolore vedendo 
le sue rovine ; or la sua gioia considerando- quanto primeggi 
ancora nelle arti ; ed animandola a coltivare la scintilla del 
genio che la tiene in vita, e che può ispirare ai suoi abitanti 
il desiderio di rimeritarsi in ogni carrierja l' invidia delle na- 
zioni. Ma noi terminiamo il nostro articolo bastandoci d'avere 
indicato qual ricca fonte di bellezze poetiche lord Byron ab- 
bia saputo trarre dalla considerazione delle vicende d'un an- 
tico ed illustre popolo qual è l' italiano. Forse qualche ro- 
mantico porterà qui opinione, che se la poesia preferisse 
d' esercitarsi sovra sifiìitti ai^omenli , invece di spaziare in 
sogni splendidi forse, ma di nessuna importanza, i poeti ces- 
serebbero di essere tenuti dal volgo per ingegni frivoli e vi- 
sionari, e riacquisterebbero quella generale stima che avevano 
gli antichi vati, quando i canti di essi erano l' espressione più 
nobile del loro secolo. 



^'Oi* 
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Il Corsaro y novella di lord Byron : versione in prosa di L. C — 
Torino, vedova Pomba e figli, 1819. 

25 aprile 1819. 

Forse non sarebbe inutile il riferire , in lode del tradut- 
tore di questo libro, ch'egli è un nobtl uomo piemontese, se 
r opinione che il lustro dei natali non autorizza all' inerzia né 
all' ignoranza non fosse ornai universale. 11 gentile ingegno di 
cui parliamo sente vivamente che per conseguire un titolo 
alla stima degli uomini bisogna , più che il merito degli avi, 
attestare il proprio. La versione del Corsaro non è il solo la- 
voro letterario eh* egli abbia compiuto : da quanto a noi è 
noto, anche la letteratura tedesca avrà ad essergli grata per 
la cura eh' égli si prende di farne conoscere in Italia alcune 
produzioni originalissime. La sollecitudine sua per gli studi 
è poi tanto più osservabile per coloro che non ignorano co- 
m' egli lotti perigliosamente con una salute minacciosa. Se- 
condo noi, il torpore essendo la più fatale delle abitudini che 
degradano le nazioni, bisogna tener conto di tutto ciò che ai 
buoni cittadini costa il dare esempio di zelo per la coltura 
della loro patria. E se si riflette inoltre che in alcuni paesi 
ed in alcuni tempi presso certe persone 1' uomo soggiace or- 
dinariamente al ridicolo , ricusando di vivere inoperoso, si 
converrà che il rendersi superiore a questo ridicolo , e pro- 
seguire nella carriera dei lumi, è proprio delle anime rette e 
non volgari. 

La gloria che si acquista col produrre eccellenti libri 
originali, sconsiglia molti ambiziosi letterati dal dedicarsi alle 
traduzioni di libri esteri. Ognuno vuol pavoneggiarsi del ti- 
tolo d'autore, e non si considera quanto a pochissimi sia 
conceduto il dono di scrivere altissime cose ; e le mediocri 
non fruttano gloria, ma disprezzo. Da questa presunzione de- 
rivarono le invettive che spesso fra noi si sono scagliate con- 
tro le letterature straniere: Noi siamo tutti genii creatori, dice 
il volgo degli scrittorelli, non abbiamo nulla da ammirare so- 
vra i Parnad lontani ; introducenofo in Italia la coanizione 
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de' libri inglesi e tedeschi, non si fa altro che corrompere il 
gusto. E quindi il bell'accoglimento che in certi luoghi delia 
nostra Penisola si fece ali* autrice della Corinna , perchè osò 
suggerirci di dilatare il nostro criterio letterario collo studio 
delle diverse letterature europee. 

Facendo conoscere all'Italia il Corsaro di lordByron» o 
altro qualunque componimento straniero, non si dice agi' Ila- 
liani: ecco ciò che dovete imitare, ecco un modello migliore 
di quelli che possedete ! — Leggete, si dice loro soltanto, 
una produzione d'un genere fra voi non tentato ancora; 
giudicatela, rigettatene i difetti, ma ammiratene le bellezte, 
ed ammettete come buono il genere, qualora ivi i difetti sieno 
dalle bellezze infinitamente superati. Se veneriamo Dante 
malgrado alcune deformità del suo poema, qual dritto avre- 
mo di chiamar barbaro Shakespeare, perchè ^li pure non è 
tutto gemme? 

11 traduttore del Corsaro non ha voluto fregiare del nome 
suo il libro da lui stampato; ed è nostro dovere il rispettare 
il suo silenzio. Applaudiremo bensì all'opinione eh' egli porta 
circa r utilità che può derivare all' Italia (assai più che non da 
eterne imitazioni di ciò che i nostri sommi hanno scritto) an- 
che dall' esame di ciò che hanno scritto i sommi degli altri 
paesi. Ripetiamolo: non già per renderci imitatori de'Brì- 
tannì né de'Teutoni, ma perchè, aprendo nuovi orizzonti alla 
critica, si rende questa più veggente e meno credula alle su- 
perstiziose fole della pedanteria ; perchè insomma , non dai 
lumi ma dalle tenebre provengono l' errore e il cattivo gusto, 
^-non il molto sapere ma il molto ignorare è barbarie, — non 
coi dogmi ma coli' esame si giunge, in fatto di scienze umane, 
allo scoprimento del vero. 

Se ci siamo spiegati chiaramente, non ci si accuserà, 
spero, di far troppo caso delle versioni e di chi ha la mode- 
stia di consecrarvisì. 

Veniamo al Corsaro. Ottimo assunto ci sembra quello 
d' averlo recato in prosa italiana , siccome ha fatto il nostro 
traduttore. La nostra poesia è troppo direttamente derivata 
dalla latina, perchè non sia scabrosissimo il volerla rendere 
interprete di concezioni cosi straordinarie come a noi ap- 
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» sdegnose labbra, — e allorché 1* aggrottato ciglia faceva 
» sentire il peso dell* odio suo, fuggiva ogni speransa. — 

• Quel cuore solitario è corroso dalle rimembraiixe di 
» alcuni esecrati anni. Però Corrado non era nato per essere 
» stromenlo del delitto , — T anima sua era stata' guasta pri- 
» ma che si slanciasse a guerreggiare cogli uomini e col cielo. 
» Temuto — scansato — tradito — prima che la giovtnesza 
» avesse perduto la sua forza, egli odiava troppo gli uomioi 
» per sentire rimorsi , e prese la voce della suo collera per 
» un'ispirazione celeste, che gì' imponesse di vendicare so di 
» tulti le ingiurie d* un piccol numero. • 

In questo terribile masnadiere non ogni sentimento è 
perversità. £gli ama un sol oggetto sovra la torra, ma con 
tutta la potenza dell' anima sua. É riamato con egual passione 
da Medora ; quesl' angelica creatura dipinta coi colori più in* 
cantevoli in mezzo ai feroci assassini che formano la popola- 
zione di queir isola, questa donna tutta bellezza e tutta amore 
in un soggiorno sì spaventevole, e nelle braccia d* un mostro 
come Corrado, desta in cuore al lettore un sentimento di 
compassione indefinibile e supremamente poetico. 

I pirati vanno ad assalire le galee del bascià Seyd che 
galleggiano nella vicina baia di Corone. 11 distacco di Medora 
dal suo amante è commoventissimo. 

II secondo canto contiene 1* arrivo d' un Dervis presso 
il bascià Seyd ; lo scoprimento di questo Dervis, che era Cor- 
rado medesimo; il terrore ch'egli desta trasformandosi in 
guefriero , mentre sono preda- delle fiamme le galee mussul- 
mane; l'incendio appiccato dai pirati alle moschee ed al ser- 
raglio Ma qqando questo si vede ardere, il corsaro è 

colpito dalle strida delle donne : « Si corra ! grida egli , pe- 
» netrate nell'harem, — e, per la vostra testa, nessuna 
» donna riceva il menomo insulto ; — sovvengavi che noi 
» pure abbiamo donne, e che si vendicherebbero su quelle i 
» nostri oltraggi. Gli uomini sono nostri nemici, e dobbiamo 
» trucidarli ; ma risparmiamo ana facile preda. .Io posso di- 
n monticare , — ma il cielo non mi perdonerebbe se un mio 
» cenno avesse cagionato la morte di un essere inèrme. Mi 
" seguiti chi vuo\e, — Vo ncAo , — ^i^Wm^ ^wcor tempo d* im- 
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» pedire alle nostre anime almeno questo delitto. » — Egli 
salva dalle fianlme la bella Gulnara, regina del serraglio. Ma 
i Mussulmani rinvengono dal terrore accorgendosi d' essere 
in molto maggior numero che non ì pinati ; questi non pos- 
sono sostenere la battaglia prolungata ; sono divisi e tagliati a 
peozi, e Corrado è fatto prigione. -«Gulnara non ha dimenti- 
cato il suo liberatore. Ella abborre 1* insolente bascià, e non ha 
mai veduto un uomo , — non per le forme ma per 1* espres- 
sione e per l'eroismo suo, — più seducente di Corrado. Viene 
nella torre dov* egli giace incatenato^per confortarlo, e fargli 
sperare eh* ella otterrà la dilazione dell* apprestato supplizio. 

Nel terzo canto , alcuni pirati friggiti dalla strage recano 
a Medora 1* annunzio della comune sciagura : ella non ha più 
speranza di riveder Corrado ; è manifesto che non gli potrà 
sopravvivere. Intanto Gulnara, offesa dalla gelosia e dai so- 
spetti infami del bascià, ritorna alla prigione di Corrado. Egli 
rigetta ogni lusinga , ed è pronto a sofirire i tormenti che gli 
sono destinati. La rigida intrepidezza di lui interessa vie 
maggiormente Gulnara. L'innamorata donna vuoi tolvarlo 
ad ogni costo. « In una delle camere, dice ella , — ove dob- 
» biamo guidare i nostri passi, — là dorme colui che non dee 
» risvegliarsi. » Corrado inorridisce all'idea di pugnalare a 
tradimento il bascià. < Seyd è mio nemico , sclama egli ; ha 
» distrotto i miei compagni con ferocia, ma a forza aperta, e 

• io No, chi scampa una donna, non toglie nel sonno la 

» vita al nemico. » 

Gulnara inebbriata dall' amore per Corrado & dallo sde- 
gnò contro il suo tiranno, compie ella medesima l'assassinio. 
Quando il corsaro, non conscio del delitto commesso da Gul- 
nara, fugge con lei e le vede sulla fronte — una macchia di 
sangue — egli sente un fremito che prima non avea mai co- 
nosciuto. « Più volte aveva visto del sangue — e lo aveva 
» visto senza sentirsi commosso, — ma allora era stato ver- 
» sato nei combattimenti o dalla mano degli uomini !.... 
» Quella màcchia , quella leggiera ma colpevole striscia , ha 
> fatto dalle guancie di Gulnara sparire ogni bellezza. > 1 
due fuggitivi s' imbarcano per l'isola de* pirati. Corrado non 
pensa che alla sua adorata Medora « si rivolge — e vede 
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» — chi? Gulnara I* omicida / Egli nondimeno rìmprovenva 

> più sé stesso che Gulnara ; ben conosceva di eiiser 1* orìgioe 
t della miseria di lei. Era senza voce, cupo ed assorto ne' suoi 

• pensieri. Sentiva un abborrimento per raùone, — ma de- 
» plorava Y infortunio di colei, t — Quei pochi pirati che 
s'erano salvati dallo sterminio, tornavano ora dalhi Ioro.Ì8oli 
per assalire disperatamente i Mussulmani, e liberare o vendi- 
care Corrado. Egli li incontra , e la reciproca ^oia ò al eol- 
mo. Nulla a Corrado più manca fuorché Mederà ; — elh 
stessa avrà pietà di Gulitara, e Tamerà come liberatrice d'un 
uomo tanto amato. — Giungono al lido. Tutto ò silenxio e 
desolazione nella torre signorile ; solo Mederà non ha acceso 
i fanali. — Ella era morta di dolore. 

« Sorge il mattino, — pochi osano interrompere le ore 
solitarie di Corrado. Però Anselmo Iq cercò nella torre. 
Colà non v'era, —^ né fu visto lungo la spiaggia. Pnoui 
della notte , inquieti, attraversaroho l' isola tutta. Uh altro 
giorno, — poi un altro ancora impiegano in cercarlo, e 
fenno risonare il nome di lui' finché s'indebolisce l'eco. 
Per monti — caverne — balze — e valli lo cercano inva- 
no ; trovano sulla riva la rotta carena di uno schifo, — ri- 
nascono le loro speranze, — lo inseguono sull'azzurra pia- 
nura. Tutto é indarno , — le lune succedono alle lune, e 
Corrado non giunge; — non giunse da quel dì. Niuuindi- 
» zio, ninna notizia .della sua sorte annunzia ove vive la sua 
» angoscia , o dove perì la sua disperazione. Lungamente il 
» compiansero i suoi compagni, e come nessuno sarà com- 

* pianto mai. Eressero alla sua sposa un degno monumento: 
» ninna pietra ricordévole alzarono per lui, perché dubbia la 
» sua morte e troppo aote ad o;;nuno le sue gesta. *• — Egli 
» lasciò ad altre età un nome di corsaro , nome vincolato a 

> una virtù ed a mille delitti. • 

Così termina questo poema. La versione ci sembra com- 
mendevole in quasi tutte le sue parti. Pochi sono i passi ove 

* Così iDterpreliamo noi 11 verso : 

Bis death yet dubiostis, deeds too widely Khown; sebbene nella 
traduzione di cui parliamo leggasi: la di lui morie ancor dubbia, 
a%ioni troppo incerte 
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Sf bramerebbe maggior chiarezza di senso ; ma è noto Cpianto 
il testo medesimo deUe opere di lord Byron sia alcune volte 
mancante di chiarezza, a giudizio d^l' Inglesi stessi. La lin- 
gua del traduttore è, se ne vengono eccettuate alcune rare 
frasi o parole , correttissima. 

A compiere il merito di questo bel lavoro s'aggiunge 
che anche la stampa e la forma data al libro sono una per- 
fetta traduzione dall' ingkie. Questo è, a nostra cognizione, 
il primo saggio tipografico di questo genere che venga fatto 
in Italia. L'eleganza delle inglesi edizioni è, se non erriamo, 
assai più degna d' essere da noi copiata, che non 1* eleganza 
del vestire inglese : la prima almeno è molto più inconte- 
stabile. 



Lettere di Giulia Willet, pubblicate da Orintia RmnagnuoU, — 

Roma, 1818. 

7 gennaio 1819. 

Molti che hanno un sacro orrore pei rofnanzi si con- 
gratulano coir Italia che non possegga quasi alcuna di siffatte 
produzioni. La ragione che vien data di quel sacro orrore pei 
romanzi è imponente. In essi si parla d' amore, e la gioventù 
leggendoli s' ammollisce troppo l' animo. — É giustissimo. 
Concediamo che 1* uomo ha bisogno di virtù maschile ; con- 
cediamo che in mezzo ai doveri di cittadino, appena dovreb- 
b' egli , come già i fieri Lacedemoni , avere il tempo di salu- 
tare furtivamente la sposa del suo cuore; il sospirar d'amore 
non dovrebbe parere che una debolezza. — Ma che dire 
quando coloro stessi che vedono ne' romanzi una corruzione 
della gioventù , raccomandano poi a questa gioventù di im- 
parare la pretta lingua toscana nel Decamerone e in simili 
libri, dove non solo l'amore, ma quasi sempre l' amore li- 
cenzioso campeggia? L'avvezzarsi a ridere ne' nostri novel- 
lieri di tutto ciò che il pudore e le leggi vogliono che mag- 
giormente si rispetti , sarà forse più morale che l' avvezzarsi 
a compiangere ne' buoni romanzi le sciagure degli animi sen- 
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sitivi» e a inorridire delle trame che b perfidia tende all'in- 
nocenza e alla virtù? Eh 1 baciamo un linguaggio ipocrita ! 
Siamo ben lungi, pur troppo, dal poter divenire Spartani. 
E giacché V Italia non arrossisce delle oscenità onde son ric- 
che le prose e le rime di parecchi fra' suoi celebratissimi scrit- 
tori, r Italia può anche desiderare d' acquistare un genere di 
letteratura di cui ò povera, e permettere che» come Petrarca 
e Hetastasio in versi, cosi altri in prosa ai prenda la libertà dì 
commuoverci parlando d' amore senza offendere i costumi. 
Gli uomini gravi hanno bel dire ; ma vi sono molte passioni 
più vergognose e meno importanti dell'amore, e questa eser- 
cita un troppo grande impero nella società perchè non meriti 
d' essere fatta studio degli osservatori. Pochi uomini sono ab- 
bastanza perfetti per essere chiamati al celibato, e per tutti gli 
altri r amore è niente meno che l' artefice della felicità o del- 
l' infelicità della loro vita. Un' altra ragione milita ancora a 
favore dei romanzi. Certamente sarebbe molto meglio che se 
non gli uomini, almeno le donne non leggessero mai verun 
libro ; tale ò 1* opinione di gente accreditatissima. Ma giacché 
per disgrazia la scienza del bene e del male è diventata co- 
mune , giacché anche le donne anelano al piacere di colti- 
vare il loro intelletto collo studio, giacché ninno sente più il 
vantaggio d' essere idiota, e giacché la più parte degli stessi 
mariti ha la follia di trovar più amabile una moglie cólta che 
una moglie ignorante, non é ^li necessario che vi sieno li- 
bri espressamente scritti per interessare l'intelletto delie 
donne? Vi sono alcune eccezioni ; ma in generale le donne 
non possono appassionarsi per la politica né per veruno dei 
severi uffici a cui si consacrano gli uomini ; esse non hanno 
nemmeno abbastanza freddezza d' immaginazione e pertina- 
cia di volontà per applicarsi alle scienze esatte. L'ordine 
delle loro idee é diverso da quello degli uomini; esso non si 
compone che d'affetti dolci, di cure domestiche, di rivalità 
femminili, d' artifìzietti per piacere o per trionfare, e spesso 
ancora d' un entusiasmo eroico per l' amore, per le virtù pri- 
vate , e per la religione. Se volete che qualche lettura le di- 
letti le commuova , é pur forza che loro diate libri ove si 
parli di vicende famigliari, e soprattutto di figlie, di spose o 
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di madri, e del cuore umano. La storia 8areM>e eeeellente 
per loro, se vi fosse una storia meno degl' imperi che degli 
uomini , una storia in cui le scene segrete della vita fossero 
svelate, in cui i quadri di famiglia non fossero ommessi. Ma 
questa storia non esistendo fuorché in pochi libri di biogra* 
fia, non è maraviglia se le donne gustano sovra ogni altra la 
lettura de' romanzi , di quelli cioè dove la società è ritratta 
al vero, e dove il cuore umano è analizsato con più minuta 
esattezza. 

Ma moUi romanzi 9ono immorali Oh sì, ed è perico- 
losissimo allora di lasciargli leggere alla gioventù tanto del- 
l' uno che dell' altro sesso ; ma è lo stesso se diceste : molti 
poemi sono immorali, molti discorsi sono immorali; vorreste 
con ciò proibire tutti i poemi ^ tutti ì discorsi f La denomina- 
zione di romanzo non è d' un senso meno vasto di quella di 
poema. Tanto V una come l' altra può applicarsi ora alla più 
esemplare ed ora alla più scandalosa delle composizioni. Gli 
ingegni corrotti se non iscrivono romanzi spargono in altri 
libri i loro cattivi principii. Non si pericola adunque nulla al- 
l' aver romanzi anche in Italia ; la nostra letteratura guadagna 
un genere che non possedeva , e gli scrittori di genio pos* 
sono impadronirsene e nobilitarlo, adoperando tutte le sedu- 
zioni di cui è capace in favore della virtù. 

Era opportuna questa breve apologia del romanzo per 
venir a parlare della nuova produzione della signora mar^ 
chesa Sacrati. 

L' autrice di Giulia Wdlet, già nota per altri lavori let- 
terari , ha voluto in questo romanzo diopiostrare come la virtù' 
la più pura possa venir denigrata dalla calunnia , ma come , 
ciò non ostante, la virtù infelice e' innamori, e la perversità 
sebbene vittoriosa non e* ispiri che avversione e disprezzo. 

Giulia è orfana ed è educata da una zia ; questa odiava 
1 parenti di Giulia, e principalmente la madre di essa, perchè 
dotata d' esimia bellezza. Siffatto odio avea prostrato nell'afa 
flizione e condotto alla tomba gli oggetti che avea per mira ,. 
e ora si rovescia sull'innocente Giulia. Questa ragazza ha 
eredata tutta l' RvyeDoou di sua madre, tutto il suo ingegno, 
tutta la aqiHÉlMMillMMii^L^m BM in nessun 
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I^a i^uiizSntiira di Francia del Cardinale Cnldo Ben* 

tivoitl io. Lettere scritte a Sci [)ione Borghese, cardinal nipote e 
segretario di Stalo di Paolo V; tratte dagli originali e pubblicate per 
cura di Lui«;i De SlefTani. — Volume 2° i 

llemorie di Scipione de'llicci, Vescovo di Prato e Pistoia, 
scritte da lui mede.^imo, e pubblicate con documenti da A*»enore 
Gelli. — Due volumi T. . ^ 

Itnperto d- lKo!a. racconto di Giuseppe Torelli: aggiuntovi Emi- 
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